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O! Te zniwelowane cyrklem co do atomu i do-
prowadzone dowspé6lnego mianownika aleje, wysadzo-
ne podwojnym szeregiem karlich kosmopolitycznych
kulistych akacji. O! Te bez charakteru, quasi piekne
hotele w stylu t. z. zydowskiego renesansu, podobne,
jak dwie krople wody do nowych doméw z ulicy
Wspdlnej lub Zorawiej, z elektrycznoscia, windg i ze
wszystkiemi nowoczesnemi wygodami. O! Te wszyst-
kie nowoczesne wygody!

To im zawdzigczala pani Hela ten jakby moral-
ny bo6l spréochniatego zeba, od ktérego z nudéw dusza
jej az wyta. To temu ekspresowi, ktérym w samotni,
w wyaksamitowanym kompartymencie pierwszej klasy
przejechala w ciagu 30 godzin tytaniczna przestrzen
-z Warszawy do Lucerny bez atomu fatygi, bez wrazex,
bez jednej choc¢by niespodzianki, co do minuty zegar-
ka, kladac sie na noc do bialych poduszek postania
w sleepingu, strojac si¢ w zwierciadlanym cabinet de
toilette i siadajac najregularniej do ukwieconego tabl-
dotowego wagonu, obslugiwanego przez ugalonowa-
nych lokai w restaurant international.

Brr... A teraz zamienila tabldot wagonu na tabl-
dot Szwajcerhofu. Od tygodnia w coraz innej hersow-
skiej szacieiwcoraz innym kapeluszu zasiada u ukwie-
conego stotu do $niadania; a drugi raz w wycietej wie-
czorowej sukni w otoczeniu wyfrakowanych lub wy-
smokingowanych gentlemanéw z obu poétkul swiata —
do obiadu, ztozonego z szesciu potraw, nie liczac de-
seru, z codziennym majonezem, z mdlym indykiem lub
bazantem z kompotami i z lodami!—O! Bogowie!

Toujours perdrix — to meka prawie nie mniej-
sza od glodu dla tych, co juz kuropatw najedli sie do
syta.

Pani Hela zrobita juz dwa razy le tour du lac az
do Fliieln i z powrotem na spacerowym statku, jakby
z pudetka zabawek wyjetym, l$niacym od bialych la-
kier6w i polerowanych btyszczacych antab mosieznych.
Na wydywanionym pomoscie w fotelu koszykowym
przy filizance herbaty z sucharkami (i z nieodlaczna
szwajcarska marmelade z truskawek), podanej wraz
z mastem i z miodem przez wygalonowanego szalenie
kulturalnego garsona — przypatrywala sie martwo
biato ocukrzonym szczytom gorskim. Znala je juz na
pamieé z punktéow wszystkich stacji jeziora, na ktérych
zatrzymywal sie z zegarkowa punktualnoscia wylukro-
wany statek. I po sekundzie stateczek wyruszal dalej
na swoich resorach ruchomej otomany, prujac bez ato-
mu halasu ton szafirowego jeziora bez jednej
zmarszczki fal, zabijajaco ukladnych, godnych tego pu-
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delkowatego cacka ,ze wszystkiemi — psiakrew, ——
nowoczesnemi wygodami"’.

Nareszcie wybuchla na jeziorze karykatura ja-
kiej§ burzy operetkowej z hukiem grzmotéw z jakiejs
bardzo nielicznej orkiestry jakiego§ trzeciorzednego
teatru... I cala publika bialo wyflanelowanych mez-
czyzn i bialo wykoronkowanych kobiet zeszla, nie $pie-
szac sie, do wnetrza statku. Whiatolakierowanej jadal-
ni zajasnialy juz wypolerowane mosiezne zyrandole
swiatet elektrycznych; a przy malych $nieznych ukwie-
conych stolikach, zdobnych w barwne jedwabiste aba-
zury na $wiezo ustawionych lampach elektrycznych —
dokonczano przyniesiona przezwygalonowanychkultu-
ralnych garsonéw rozpoczeta na pomoscie herbate,
z niedojedzonemi sucharkami, mastem, miodem i natu-
ralnie — z marmelada z truskawek. Uf!

Grzeczna kulturalna burza wnet mineta. I pani
Hela, ziewajac, zawyrokowala w myslach sarkastycz-
nie:

— Czuje, ze na spienionym oceanie $t6d piekiel-
nego chaosu tytanicznych balwanéw i niesfornego huku
ogluszajacych piorunéw trudniej nabawié sie morskiej
choroby, niz w tej nudnej, mdlej cieplej. glicerynie.
Zgoda, ze w naturze nie ma nic brzydkiego; lecz fak-
tem, ze jezeli potege podlnocy wykul z jednej bryly
cyklopi Michat Aniol — to Szwajcarje wycyzelowat
jubiler Benvenuto Cellini.

Przeszla sucha noga przez zupelnie juz przez
stuzbe miejska wyszczotkowana aleje do swego hotelu,
aby zmieni¢ do obiadu swo6j stréj spacerowy na wycie-
ta suknie wieczorowa,

Pani Hela juz nie pierwszy raz goscila w zagra-
nicznych badach. I w swojej nabytej rutynie przewidy-
wala, Ze na obczyznie nie bedzie Cezarem, ktéry przy-
szedl, ujrzal i zwyciezyl. Lubila nawet te pierwsze dni,
kiedy samotna w swoich pieknych, z igly zdjetych su-
kniach, zakupionych na te wywczasy, z kulturalna z6l-
ta z pod stempla ksiazka Hachette’a—kontemplowata
otaczajaca ja nieznana kraine z wiekszem zajeciem, niz
wertowana kulturalna ksiazke.

Jeszcze bardziej zaciekawiona nie tem, jakie Lu-
cerna na niej wrazenie czyni, lecz tem, jakie ona na Lu-
cernie wrazenie wywiera. Ta che¢ zreszta nie podziwia-
nia, lecz pragnienia by¢ podziwiana — charakteryzuje
wszystkie kobiety wogole, a warszawianki w szczegd6l-
nosci.

Pani Hela wiedziala, ze posiada genre, utozenie
i gust tualet pierwszej klasy; ze ma wdziek i mine ko-
biety ,dobrze”, ze jest wybitnie tadna i szykowng
w swoich herzowskich tualetach. I jest wykluczonem,



aby nie zwracata uwagi. Chociaz goscinne wystepy naj-
znakomitszych artystow nieraz zawodza. Sa sezony
tryumfow i sezony pustek w sali, Niektére miasta
wpadaja w zachwyt, a na innych scenach wzruszaja

ramionami, ze niema czem sie zachwyca¢. Taki ha--

zard wlasnie rozpala. A pani Hela tym razem bar-
dziej, niz kiedykolwiek, myslata o wielkiej wygrane;j:
o spadlym z niebios przybylym na labedziu niezna-
nym krolewiczu bez stempla hierarchicznego, bez na-
zwiska z cudnej dalekiej, nieznanej krainy, w ktorej
kwitnie szczescie bez zastrzezen, z innej planety...
Lecz po tygodniowym pobycie znudzona samo-
tnoscia 1 zniecierpliwiona rozczarowala sie ostatecz-

nie, co do nadziei swoich rychlych zwyciestw towa-.

rzyskich w tutejszym kosmopolisie.

Zapelniajacy Schweizerhof anglicy i ameryka-
nie z ich charakterystyczna dezynwoltura, z jaka
znajduja sie wszedzie, jak u siebie w domu — impo-
nowali jej tym najkompletniejszym brakiem checi
wzbudzenia w otoczeniu czyjegokolwiek podziwu,
uznania, lub wogéle jakiejkolwiek uwagi.

Lecz denerwowalo jej mieszczariska proznosé,
ze i ona dla nich nie istniata. Ani jej szyk warszaw-
ski, ani tualety, ani z6lty tom Hachette'a, w ktory
ubierala sie tak samo na pokaz, jak w swoje kapelu-
sze, w swoje azury, w codziei inne pantofelki
i w swoéj ztoty face a main, z ktérym nie rozstawala
sig, pomimo najlepszego wzroku,
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI.

Zalowala, ze z powodu obawy klopotéw w po-
drozy nie wziela z soba z domu swego Bibi, z kté-
rym nie rozstawala sie w Warszawie na spacerach,
wizytach i za sprawunkami z pewnoscia nie z mitosci
dla mopsika, lecz z niewypowiedzianego sobie nawet
w myslach przeswiadczenia, ze z Bibi na reku jest jej
,do twarzy”’, Bo malenki najczystszy bull z ra-
sy King Charles byl zaréwno, jak stroje pani Heli, jak
urzadzenie jej mieszkania i zycia calego — stanow-
czo piekny w swojej karykaturalnej brzydocie, zwra-
cajacej ogolng uwage swojemi jedwabistemi czarnemi
kudtami i rasowa mordka, prawie bez nosa, z uszami
siegajacemi ziemi.

A tu w Lucernie dokolo niej anglicy i amery-
kanie, $lepi na cale otoczenie — nie przestawali zaj-
mowa¢é sie wylacznie soba. Zaréwno damy, jak i pa-
nowie spedzali cale godziny przy dziennikach w sa-
lach czytelnianych, lub zatatwiali przy matych biur-
kach prywatne korespondencje na arkusikach listo-
wych z firma Szwajcerhofu. W gabinetach gry przy
ustawionych karcianych stolikach grali w bridza,
a w salach bilardowych walczyli w partjach karam-
bolu, lub w hallu gwarzyli w rocking-chairach wy-
tacznie we wlasnem towarzystwie z cala bezpreten-

sjonalna swoboda, jak u siebie w domu. A mlodzi
tennisowali, flirtowali, dancingowali.
(Bigen%):
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- GZARNE SKRZYDLA.

Stukajac palcem w odstawiony tokieé Dusiownej
(byla w nowym, nieznanym jeszcze plaszczu, czy tez
moze w rajtroku przenicowanym,; granatowym, pogur-
bionym, do tego kapelusz odéswietny, bardzo prze-
dziwny), wytlomaczyt Tadeusz po prostu —:

— Co bylo wynalezione, jako wynalazek, byto
doskonate, warte kazdego patentu nie takich glupcow,
jak tu, ale wszystko pomylita Nina, to jest Kostry-
ni6wna. Sama wiesz, — cérka dyrektora waszego!

Lenore az dzgnelo. Warem oblato. W szarych
oczach zadrzaly iskry ogromne, twarz sploneta czer-
wienia, w uniesionych wysoko piersiach jakoby upa-
dlo stowo zapredkie, — ktérego wymoéwi¢ juz nie
mogla.

Mieniewski przysunal sie blizej, chcial powie-
dzieé¢, warjatce glupiej, — co i jak?! Zapdzno!

Z izby wychodzit ksiadz w zlotym ornacie. Tuz
za nim widnial ulizany teb ministranta, Pstrokon-
skiego.

Co blizsi ludzie, nawet Martyzel, nie moéwiac
o Szymczykach, nawet Dus, taki zawsze w gebie
mocny, cofneli sie. Powialo cisza, daleko, przez ca-
te podworze i za plot, miedzy sprzedawcow z lote-
ryjkami.

Ksiadz Kania stal przy sieczkarni. Obiecal so-
bie przeczekaé¢ tu nie wiecej, niz sekunde! No, —
dwie, niech bedzie trzy.... Pie¢ najwyzej, — az sie
cizba przyszykuje duchowo. Zarliwe bicie serca od-
mienialo mu wszystko, — w oczach, w ciele, we krwi,
w glowie, w calem istnieniu wlasnem, cudzem, —
kazdem.

Oto znikomy widok tej sieni, ludzie czekajacy,
poodal nedzne chaty, wody wycisnione z gleby po-

mietej, zelazne klamry i sznurowanie przeplecione
nad powierzchnia.... Oto w dali kominy. Oto pod re-
kg tlum, twarz przy twarzy, zlobiona czarnym rylcem
pracy.

Czemze jest znikomo$§é owa, tak dowodnie w tej
chwili widziana? Niczem, — zaslona innej zaslony,
w ktora sie¢ Prawda przebiera, coraz wyzej i wyzej az
ku samemu Bogu! Ktoéry jest niczem innem, jak tylko
calym ziemskim $wiatem, we wszystkich jego odmia-
nach, po wszystkie wieki, bez zadnego pierwszenstwa
tych wiekéw w czasie nieustannym.

Tu zatrzymaly sie mysli ksiedza Kani, choé czut
w przerazeniu, iz Bog jako swiat caly slowo ostatnie
pelne wiecznosci, — moze by¢ tez zastona?!

Otarlszy czolo, Kania wyszedl na prog. Po lu-
dziach przebieglo to ukazanie sig, jak wiatr po tace.
Ksiadz minal kazalnice i naprzeciw stonca kroczyt
stanowczo, mimo mezczyzn, dziewczat, kobiet przera-
zonych $wiatobliwie, réznych starcow wyzoétklych,—
przed siebie naprzod.

Nad wszystkimi gorowal wzrostem. Wydata
mu sie teraz droga, tak znana, tyle razy schodzona, —
pare krokéw przez wie§ na ciemna, aksamitna od
zwietrzatosci hatde, — droga jedyna i $wieta. Az
dziw, ze jaka$ prega, odbicie, §lad trwaly nie pozosta-
nie z tego dluzej na niebie zmiennem!

Ludzie tloczyli sie za ornatem, kazdy pragnal
bliskosci, Pstrokonski w szacie osobliwej, wojskowo-
koscielnej odganial natretnych.

Kania styszal owo odganianie i styszal mrowie
wszelakiej mysli wlasnej, miatkiej,—lecz nie stuchat.,,
Nie zwazal na przerézne wspomnienia domowe, chio-
pskie, wiejskie, — gdzie sig czlowiek rodzil, a gdzie



go to wyniosto, — wspomnieniem ojca, matki, semi-
narjum, upokorzen, pierwszych rzymskich $wiecen,
niczem sie nie przejmowal, pewien jednego na wieki....
Iz niesie w sercu, niezmylonem zadna chucia ziemska
braterstwo najwieksze! Zposrédludujarzmem ucisnio-
nego, pod ziemie zepchnietego braterstwo wiar i obja-
wienl! Obrotny klucz nadziei jedynej, pokéj wieczny,
zniszczenie przesadow zaswiatowego zycia, rozumie-
nie Pisma prorokéw w figurze, jako stéw wiecznego
powrotu, z ziemi, — dla ziemi.....

A _Bl‘é}ierStWQ zgode, zgodno$é wszystkich obja-
wien i wiar.
Pot zlewal ksiedzu czolo, spltywal ze skroni,
ciemnialo w oczach az do zaniewidzenia,—jakoby na-
przeciw tych prawd wszystkich leciaty z haldy przez
srebro storica trzepocace czarne skrzydta dumy i py-
chy czlowieczej. '
Skadze tu jeszcze pycha?! Czyz nie powstaje ta
sprawa z posréd najnedzniejszych, czyz nie jest kazdy
dopuszczony, nawet obwie§, czy za wszystkie ozdoby
nie starczy tu $pieszne dreptanie zdyszanych bieda-
kéw po grudzie?!
W orszaku rozciagnietym wydrapali sie na plas-
kowzgérze szare i zetlale, gdy z pustych okien i pro-
stokatéw po drzwiach wyplyneta piesn nabozna, ché-
ralna, z prostoty starodawnej az sztywna. Nucily ja
kobiety wybrane przez drugiego ucznia, wiadomego
marynarza, suknem handlujacego, odpowiednio przy-
uczone, '
Martyzelka na czele, rozptomieniona, czerwona,
zywcem wniebowzieta, — z czego w glosie jej wy-
nikaly okrzyki gwaltowne.
Ksiadz, zatrzymawszy si¢ na rozbitym progu,
wciagnal nozdrzami chlodne powietrze. Utkwil oczy
w napis, nad oltarzem —:
»To, co bylo niegdys — teraz jest — a co bedzie
juz byfo".
; Szumialo tu podobiefistwo tej samej rzeczy

w najroézniejszych czasach, wiekach, postaciach, o tej
samej prawdzie w czlowieka wcielonej, czy to byl
Budda, Chrystus, Zyd, Chiiczyk swiety, czy oto znéw
po tysiacu wiekéw inny, zwykly ksiadz Kania.

. Takiego nabozenstwa ludzie nigdy jeszcze ani
nie widzieli ,ani nie pamietali. Jezeli kogo nie przeko-
nato, to moze Dusia i jeszcze kilku takich zatwardzial-
cow. Wszyscy inni Igneli od pierwszych stow do
wszystkiego.

~ Do tej szczerej prostoty swietej, — w tak strasz-
nej biedzie.

Sam Martyzel miat silne watpliwos$ci, rozdzielone
miedzy $§wieckim umystem swoim a ta sprawa mitycz-
na. Patrzyl w niebo, plynace nad rzadkiemi belkami
rudery i pouczal Dusia o podobnych obrzedach daw-
nych, z czaséw pierwszego chrzescijaristwa wsrod sto-
wian. O swietym Wojciechu, jeszcze jakim$ Bruno-
nie, jakichs$ pieciu braciach meczennikach i owoczesne;j
miedzynarodéwce rzymskiej..

Stowa tej mszy ksiedza Kani, polskie, stare,
bez jednej krzynki taciny, necily sumienie czlowie-
ka, — takie byly zrozumiate. Psuto trochg, ze Pstro-
koniski, niby inwalida, ale wszedzie dobrze znany ze
swych sprawek podejrzanych, charkotal za grubo swo-
ja ministranture.

Jak zawsze na tym S§wiecie! Co jeden zepsuje,
to drugi znéw naprawi. Pstrokonski psul, ksiadz ca-
lym soba, ,,samo przez sie” naprawial. Gdy si¢ od-
wracal od oltarza z desek zbitego, haftami kilku ko-
biet licho nakrytego, — krasit mu twarz u$miech nie-
bianski.

Zdzi-

Trudnoby inaczej nazwaé¢ taki usmiech!
wiony potrosze, zalekniony a uradowany.

Msza cala byla $piewana. Pienie ksiedza nie
bylo gtadkie, za to niezmiernie donoéne, Po ksiedzu
wypadata zaraz odpowiedz chéru kobiecego z dwoma
mezczyznami w tyle, ktérzy dudnili, — za basow.
Niebardzo kto wiedzial, co za jedni, pewno przyby-
sze bezrobotni.

Byly marynarz stukal zelaznem narzedziem,
czyli kamertonem o belke, co§ zaczynal, tamci pod-
chwytywali i tak ptynat ten $piew w spokoju zimowe-
go przedpoludnia i w doslyszalnej chyba uchem mece
ludzkich piersi.

_ Martyzelka wydzierala sie pierwsza i ostatnia.
Zarliwy swo6j glos wydawata 2z pewnem trzesieniem
gtowy, od czego mezowi Martyzelowi zyly bezsilnego
wysitku wystepowaly na skronie. Wyciagal przed
siebie rece, opryskane niebieskiemi §ladami po pro-
chu i pytajaco kierowal ku Dusiowi.

Tadeusz odbit sie od sygnalisty w pogoni za Le-
norka. Gdy sie nabozenstwo zaczelo, gdy. pierwsze
nabozne stowa polecialy od oltarza, postanowil w ja-
kim§ szczerym zamecie uczué wyznaé Dusiowi bez
ogrodek, bez zadnych przystawek ,,lirycznych”, ze zy-

ja ze soba. — Ja Mieniewski, — z twoja siostra, moj
bracie. Tak sie¢ zlozylo!
Pohamowal sie, — trzeba przedtem wyjasnic¢

cala te zlos¢ o Nine.

Przedzierali sie jedno za drugiem, przez tltum
gesty, a dopadli sie dopiero przy wyjsciu. Tadeusz
zagonil Lenore tak madrze we wglebienie belek, iz
nie miata stad drogi ani w lewo,ani w prawo,ani w tyl.
Zwarli si¢ w cizbie, powialo na Mieniewskiego roze-
grzang cieplota dziewczyny, pachnacej pospotu bar-
skiem mydlem i polem.

Tu, dopiero, w bliskosci, gniewie, zarliwej zadzy
przekonania spotkali sie dzi§ naprawde.

Dzwonki, chybnawszy od ottarza, zadrzaly w po-
wietrzu, tlum pochylil sie, razem z innymi Tadeusz
i Lenora. Przywarl do niej zaczesana skronia do ra-
mienia, rekami ujmujac przez talje — jakby pragnat
podtrzymaé w ten sposob, pokrzepi¢, czy ratowac.

Rozgarnely sie w Lenorce cale morza gniewu,
obrazy i taskawosci nieprzewidzianej. Nie dawatla
pozna¢ po sobie. Starala sie odchyli¢, umknaé, gdy
tuz nad uchem zaszumialy czute stowa Tadeusza—:

— Co sie miotasz, glupia, no co? I tak cie ko-
cham, — wiesz sama.

Przymknat oczy. Lecialy mu przez zmruzone
zrenice jakie$ plany, jakie§ przyszlosci, jakies posta-
nowienia madre jakich§ czynéw i mys$l o tem nabo-
zenistwie gwaltownem a warjackiem, w ktorego cieniu
zwiazali sie rekami i stlowami.

Postanowil do nikogo nic juz nie pisaé, wszelkie
slady zatrzeé za soba i ,utonaé¢” posrod tych ludzi.
Dusiéwna trzymala glowe na welnistej kratce ragla-
na, plynac twarza po wlosiu tam i napowr6t. Oczy
miata zamkniete, — jak do blogiego snu.

Tadeusz popatrzyl na nia, poczem, rozrzewnio-
ny, ku oknu. Przez rozlupany parapet zagladata do
wnetrza wydluzona geba Supernaka. Portjer wsunal
sie, zalypal oczami i znikl.

Lenora z Tadeuszem pochylili ku sobie glowy
i tak trwali, ogarnieci uczuciem niewzruszonego spo-
koju.

(D. c. n)).
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Dzisiaj skoniczylem szesé-
dziesiat lat. Mysle o tem, wracajac wol-
nym krokiem z restauracji, w ktorej sie
stoluje. Nie ozenilem sie, nie mam ogni-
ska domowego i jadam w restauracji, Moj
zoladek jako§ to wszystko wytrzymuje,
~a ja jestem zwolniony od robienia ra-
chunkéw z kucharkami.

wlasnie

Udalo mi sie przytem wynalezé ja-
kas wyjatkowa restauracje. Teraz, gdy
ide z cygarem w ustach, czuje sie do-
brze i lekko.

Czyz doprawdy skonczylem juz 60
lat?...

Jak sie to stalo, m6j Boze!

Wszystkie moje
splataly sie w klebek, a cala
sprowadza sie do jednego wrazenia, kto-
re teraz w tej chwili przezywam.

- Czy wrazenie to jest ujemne?.. Nie
moge jakos zdac¢ sobie sprawy., Dzien
jest piekny, slonice nie piecze, lecz $wie-
ci radosnie, I w sercu mojem rozkwita
nowu jaka$ nadzieja.

Nadzieja, — na co?...

Jezeli nic z wszystkich moich pra-
gnienn si¢ nie ziScilo, co moze teraz sie
sta¢, co by moje szare i nikomu niepo-
trzebne Zzycie opromienilo?...

Twarze wszystkich przechodniéw na
ulicy méwia mi, ze juz nic staé sie nie

zZyciowe
ich suma

wrazenia

moze,

Patrze na te twarze i stwierdzam, ze
kazda niemal jest mlodsza od mojej. A
cho¢ czuje sig¢ niezle i bronie sie przed
skleroza nienajgorzej, zaczynam uczuwac

niepokoj.
Bo gdziez sa ci, ktorych twarze sa,
jak ‘moja, zmarszczone, a was siwym

szronem okryty?,,.

Na stu przechodniéw jednego moze
takiego spotkam, Wszyscy inni to miodsi
odemnie, Ida, nie patrzac na mnie wcale.

Ale ja patrze na nich. Bo wiem, ze
niebawem beda réwniez, jak ja, bialym
szronem okryci,

Jedyna namietnosé, jaka mi jeszcze
pozostala,to karty, A ze zdaje sobie spra-
we, jak marna jest ta namietno$é, czuje
sig¢ sam marnym i lichym, I tylko przy
kortaci, w towarzystwie takich samycn.
jak ja, zapominam o sobie. Kombinacje
karciane pochlaniaja mnie, i milknie na
chwile dreczace ma dusze pytanie, dla-
czegom ten skarb, jakim jest zycie, tak
nedznie i glupio zmarnowal,

...Przysépieszam kroku i, nie patrzac na
nikogo, wracam z wygaslem cygarem do
domu,

Siedze przy swojem milem biurku i
mys$le o tem, ze ludzie wyrzadzili mi
duzo zlego.

Ale i ja je wyrzadzatem,

I rzecz dziwna: teraz, gdy mysle o
tem, cierpie daleko wigcej na wspomnie-

rie krzywdy, jakie innym wyrzadzatem,
niz ra wspomnienie tych, jakie mnie spo-
tvkaly.

Czyzby ten aforyzm ,ze czlowiek nie
pe to zyje, aby byé szczesliwym, lecz aby
innych szcze§liwymi czynié, czyzby ten
aforyzm byl prawda zyciowa?...

Wzrok mo6j padt na stojaca na biur-
ku wyblakta fotografje.

To fotografja Frani, Stoi juz tak
przeszto dwadzieScia pieé lat,

Jest stalem przypomnieniem krzyw-
dy, jaka wyrzadzilem tej dziewczynie.
Krzywdy banalnej, takiej, o ktorej co-
dzien sie styszy lub mowi,

Ta wysmukla dziewczyna o blond
wlosach i zielonawych oczach przywiaza-
ta sie do mnie. A i ja, w miare jak sto-
sunek nasz sie przedluzal, kochalem ja
coraz wiecej.

Bylo to jedyne w mem zyciu uczu-
cie bezinteresowne, '

Nie zadala nigdy niczego odemnie,
FPracowala w jakiém wielkim magazynie i
przychodzac do mnie wieczorami, za-
bierala z soba jakas$ robote.

A ja rozprawialem o swych planach,
o swej przyszlosci..,

Bo czyz chcieé — to nie znaczy —
moc?...

Frania od czasu do czasu podnosila
oczy od swojej roboty i wstawiala uwagi.

— Nie — dowodzita — chcieé to nie
znaczy méc, Wrecz przeciwnie, Kto mniej
chce, ten wiecej moze,

Nie pamietam, ile takich wieczoréw
spedzilismy razem. To wiem napewno, ze
bardzo duzo.

Az razu pewnego ogarnal mnie lek.

Ten wezel, jaki mnie taczyl z Frania,
stawal si¢ eoraz cia$niejszym i najwy-
razniej grozil oltarzem.

Moje wielkie plany,
przyszlosci zniweczylyby sie odrazu,

I postanowilem tak, jak sie postepu-
je w kazdym porzadnym kinematografie,
Napisalem banalny list, zalaczylem czek
i w najbanalniejszy spos6b wyjechalem
ne studja za granice.

moje rojenia O

Sedziatem tam blisko dwa lata i wal-
czylem z obrazem wysmuklej dziewczy-
ny o blond wlosach i zielonych oczach,
Narazie walka okazala sie¢ zwycieska. No-
we wrazenia starly obraz niemal do cna,

W miare jednak uderzen zyciowych,
zawodéw 1 niepowodzen, obraz Frani wy-
nurzal si¢ znowu, Widzialem ja, jak pod-
nosila glowe od swej roboty i wstawia’a
uwage, ze chcie¢ to wcale nie znaczy —
mac, ;

I wtedy to wyciagnatem jej fotogra-
fje i ustawilem na biurku,

A jednoczesnie ogarneta mnie szalo-
na che¢ naprawienia wyrzadzonej krzyw-
dy. Lecz wszelki slad Frani zaginal, Wy-
jechala, jak twierdzily meldunki, nie wia-
domo dokad.

I zrozumialem wtedy, ze nie kazde-
mu jest dana moznoéé tej najpigkniejszej

rozkoszy,
krzywdy.

Stuzaca zapala $§wiatlo i stawia mi
na biurku szklanke herbaty.

Budze sie z zadumy, Patrze na ze-
garek; jest juz po siédmej. Wypijam
zwolna herbate, ubieram sie i wychodze,
Jak zwykle, jak codzien zmierzam do
klubu. '

Zastaje te same twarze niepowodzen-

jaka jest — naprawienie

cow zyciowych,

Przyszli, jak ja, utopi¢ swe mysli w
kembinacjach karcianych,

A moze i zyskaé jakie grosze.. Bo
gramy tanio, roznice sa niewielkie, ale i
te cos stanowi¢ moga.

Te cheé drobnego zysku wyczytuje
w twarzach swych parfﬂeréw, i to mnie
drazni, Staje sie opryskliwy i robie
uszczypliwe uwagi, Ale i moi partnerzy
sa w tem do mnie podobni.

Czuje, ze niesmak w duszy mej wzra-
sta, Nie moge gra¢ dluzej. Wynajduje ja-
lcas wymowke i wychodze wczesniej, niz
zwykle.

Nawet to, co dawalo mi chwilowe wy-

tchnienie od dreczacej zmory nico-
éci, — nawet karty, zawiodly. Czuje,
ze juz nigdy nie przyjde do klu-

bu. A do swych partneréw zywie wieksza
jeszcze nienawiéé, niz do tych wszyst-
kich przechodniéw, ktorzy tamuja mi
przejscie.

Potracam ich z odraza i z rozkosza
wsluchujac sie w dolatujace mych uszu

- wymysly i przeklenstwa,

Schody, prowadzace do mego miesz-
kania, sg juz ciemne,

Powoli stapam, zapalajac zapalke.

Nagle stysze kwilenie dziecka.

Zapalam $wieza zapalke i nachylam

- sie. W kaciku przy oknie schodowem lezy

co$, zawinietego w tachmany,

To ,,cos" jest sine i kwili ostatkiem
swoich sil,

Cofam sie z przestrachem i obrzy-
dzeniem, Ale to trwa krétko,

Sam nie wiem, dlaczego mam lzy w
oczach, Zblizam sie znowu do zawinie-
tych lachmanéw i biore je w ramiona.

I w miare, jak unosze je ku swemu
mieszkaniu, jaka§ niewyslowiona blogosé
ogarnia mnie.

Niel... Za nic nie oddam tego skarbu,
jaki znalazlem! On jest moj, mojl...

Danem mi jest wynagrodzi¢ krzyw-
de! Danem mi jest osuszyé¢ jedna z lez,
ktore przezemnie byly wylane,

Bo to morze tez, do ktérego wszyst-
kie lzy splywaja, jest przeciez jedno
1 niepodzielne!...

W morzu tem sg lzy Frani, sa tez lzy
tego dziecka...

Czy nie wszystko jedno, jaka z tych
ez osuszam?.... ’

Tak!... To wszystko jedno!..

Moéwi mi to ta radosé zycia,
w tej chwili odczuwam,

kiorg



