
Rok XVIII. Warszawa, dnia 6 marca 1926 roku. Nr. 10.
—  1 1  ' " "  1 —  .........................  ............. I .1 . ' — — —

ALEKSANDER ALFRED KONAR. powieść Z czasów przedwojennych

B E Z S
I pani Hela, choć postanowiła w Warszawie nie 

obcować na letnich wywczasach za granicą z ziomka
mi, których miała przez cały rok po szyję i, choć sa
ma wybrała w tym celu (niby z rozkazu lekarza) 
miejscowość, najmniej w ostatnich sezonach przez 
ziomków uczęszczaną —  poczęła teraz kwitować z ko- 
smopolisu, jak lis z winogron, do których dostać się 
nie mógł.

I, choć ucieszyło ją skonstatowanie w wertowa
nych kurlistach braku ziomków z Królestwa —  nie 
bez zadowolenia zauważyła kilka nieznanych jej na
zwisk polskich. Rychło też zauważyła, przechodząc 
w spóźnieniu przez sąsiednią mniejszą jadalnię, całe 
bardzo gwarne towarzystwo, bardzo zżytych ze sobą 
dam i gentlemanom. Nie trudno jej też było rozpo
znać w przelocie ich akcent, tak różny od wymowy 
stołecznej.

—  To —  kresy, Litwa, Ukraina, lub Galicja, —  
zawyrokowała —  lecz w każdym razie nie Poznań 
i nie Królestwo.

Zauważyła też z drobiazgową kobiecą obserwa
cją, że pomimo pewnej prowincjonalnej zbyt zgiełkli
wej dezynwoltury —  ziomkowie posiadają pewność 
siebie nieskrępowanych miejskich parwenjuszów, lecz 
charakterystyczną u tak zwanego ,,wyższego ziemiań- 
stwa“, stojącego hierarchicznie tuż, tuż przy hrabiach, 
ale jeszcze nie zupełnie.

Bo nie posiadają jeszcze wykwintu high-life‘u, 
doprowadzonego do ogólnie europejskiej grandezzy 
wyższych sfer towarzyskich. A  są jedynie wyrazem 
miejscowego dobrobytu uprzywilejeńców losu, któ
rym bardzo dobrze się dzieje na ich źle zagospodaro
wanych olbrzymich włościach przy bajecznie taniej 
robociznie i którzy dlatego ze swoją szlachecką ru- 
basznością drwią sobie z Europy. A  Europa protekcjo
nalnie obserwuje z szyderczem zaciekawieniem tę 
sui generis egzotyczną dezynwolturę, nakazując we 
wszystkich kurhauzach całej kuli ziemskiej hojnym 
polakom drogo sobie płacić.

Lecz ,,wyższe ziemiaństwo " miało jeden wspól
ny rys z rasową arystokracją: brak rasowości. Bo 
„klasowe" konie arabskie i charty angielskie bez za
strzeżeń są piękne i jednolicie rasowe. A  niedozoro- 
wana ludzka arystokracja z problematycznem niepó- 
kalaniem nie wyróżnia się niczem od mieszańców. 
Dość spojrzeć na uwieczniane w ilustracjach całego 
globu weselne grupy drużek arcyksiężniczek angiel
skich, które aż rażą swoją wulgarnością i brzydotą, 
podczas kiedy grupy baletnic tinglowych, których 
,,ciotki rodziły" —  jaśnieją swoją rasowością 1-ej
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klasy. Rodowa arystokracja twierdzi w tym ostatnim 
razie z przekornym tryumfem:

—  O! Bo ojcami tych baletnic byli prawdopo
dobnie czystej krwi książęta!

A  na to odpowiadają potwornym wulgarnym 
arcyksiężniczkom różni Millerowie i Pawlakowie:

—  A  więc wobec kategorycznego braku oznak 
rasy u was —  należy przypuszczać, że waszymi oj
cami byli lokaje.

Tak, tak. Bo jedynie w zaryglowanych hodo- 
wniach arabskich koni i angielskich chartów —  wy
kluczona jest mieszanina. Dlatego czysta rasa istnie
je tylko w stajniach i w oborach. Tylko tam jedynie 
nie spotyka się takich fizycznych pokrak, jak na dwo
rach wielkoksiążęcych i takich piękności, jak nieraz 
w suterynach, w cyrkach i na rogach ulic. Tylko tam 
jedynie rasowy pies nie szczeka, nie gryzie, a rasowy 
koń nie wierzga, podczas kiedy hrabiostwo nie jest 
wcale synoninem ani gćfrtlemaństwa, ani urody. 
A  piękność zarówno ciała, jak i duszy spotyka się za
równo w suterynach, jak w pałacowych loggiach.

Z całego grona society Szwajzerhofu zaledwie 
jedna utleniona rubensowska doletnia galicyjska hra
bina, która najwidoczniej nie z jednego już pieca 
chleb jadła —  wyróżniała się wśród swoich pokracz
nych towarzyszek wyglądem „nie do odrzucenia".

Zauważono w Szwajcerhofie jej dość wyzywa
jące spojrzenia, rzucane w stronę siedzącego naprze
ciw przystojnego węgra, w którym z pod fraka cywila 
wyglądała dziarskość urlopowanego oficera, na co 
Węgier niezbyt subtelnemi uśmiechami —  nie siląc się 
na wielką dyskrecję, odpowiadał hrabinie oczami —  
prosto z mostu:

—  Czemużby nie? Przy okazji to może dojść 
do skutku. Miewałem do czynienia ze stokroć star- 
szemi i brzydszemi kobietami. Tylko zbyt długich 
ceregieli nie lubię.

Pani Hela rozpoczęła societę galicyjską kokie
tować uprzejmemi uśmiechami rodaczki. Lecz wnet 
odczuła, że te jej konkury nie miały żadnego powo
dzenia. Odstąpiła jednej z pań w czytelni kurjera 
warszawskiego, na który dama odrzekła bardzo go
dnie bez uśmiechu:

—  Dziękuję. Już czytałam.
Pani Hela pojęła to doskonale: Damy, pomimo 

jej gustu, genre‘u, wdzięku, pomimo jej face a main, 
żółtego Hachette‘a —  dopuścić jej do swego towa
rzystwa nie chcą.

—  Cóż dziwnego? —  spoliczkowana westchnę
ła z goryczą —  kiedy ktoś nazywa się panią Knoffo- 
wą —  rzecz prosta, że bierze się ją za Żydowicę.
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Żałowała, że na kurliście nie dopisała do swe
go ślubnego nazwiska —  swego pochodzenia, prawdo
podobnie drobnoszlacheckiego: nee Środowiczówna.

Dnia tego pani Hela zapijała na koszykowym 
fotelu na tarasie Szwajcerhofu jak zwykle swoją 
wieczną filiżankę herbaty z truskawkową marmeladą. 
Dźwięki hotelowej muzyki powtarzały z uporem tre
sowanego gila codziennie wkółko też same wyjątki 
z ostatnich wiedeńskich operetek, grywanych o tejże 
godzinie we wszystkich badach na całej kuli ziem
skiej.

Ta modna murzyńska piła wydawała się pani 
Heli ze swoją monotonją —  ostrzem chirurga, doty
kającego brutalnie rozognień jej duszy. A  muskane 
okiem martwe drobne litery sylab dekoracyjnego to
mu Hachette‘a wydawały się jej małemi czarnemi ro
bakami. Handra w piersiach jej, jak raniony zwierz 
na pustyni —  wyła.

Od tygodnia (dopiero 8 dni —  Jezus Marja!) 
pobytu w Szwaj car j i, pomimo całodziennego obno
szenia tego tomiska reklamowanej przez Mercure de 
France powieści, w którą snobizm salonów ubierał 
się, jak w pawie piórka— pani Hela nie zdołała prze
czytać dwudziestu kartek. A  i z tych 20-tu symbo- 
liczno-syntetycznie nastrojowych kartek —  ani 20 
wierszy sensu nie zrozumiała.

‘ Teraz w sam na sam ze sobą miała tej tandety 
udawanego zachwytu aż po dziurki w nosie. Zniena
widziła ostatecznie swego Hachette‘a, w którego jak 
w Bibi i we face a main ubierała się, aby wyglądać 
kulturalnie, a raczej dystyngowanie.

W swojem rozgoryczeniu i zdenerwowaniu 
miała teraz wrażenie, że bardzo głośno gwarzący 
opodal niej polski ,,monde“ galicyjskich hrabiów i hra
bin z ,,wyższego ziemiańskiego Podola i Ukrainy" (D. c. n.).
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(ZDARZENIE

Ciepły, zawsze jednakow y zaduch sypialnych wagonów....
Rozkładaip rzeczy. W ieszam palto, otwieram  okno. D o

brze, że mam dolne miejsce.
Z peronu dochodzi miękki wiedeński gwar. Na korytarzu 

ktoś gniewa się po polsku. Niedługo pociąg ma ruszyć. W tem 
do przedziału w pada zdyszana młoda osoba o bardzo czerw o
nych ustach, w skórzanym  kapeluszu. Nachyla się — tylko co 
wyciągnęłam się na kanapie — i mówi prędko, tajem niczo, 
błagalnie.

Chodzi o ustąpienie mego m iejsca komuś, kto jedzie b a r
dzo daleko i ma chorą nogę, a właściwie nie ma jej wcale. T yl
ko trzeba udawać, że wcale swego m iejsca nie ustępuję, że na
leży  mi się górne.

Nic nie rozumiem, odmawiam. Sama jestem chora, m u
szę mieć więcej powietrza, nie mogę.

N iezrażona młoda osoba prosi, bym chociaż okazała po
moc. W reszcie przyrzekam . Znika. Na pięć m inut przed 
odejściem  pociągu do przedziału  wchodzi młoda i z profilu b a r
dzo ładna — kobieta. Nie kuleje, nawet jest bez laski. P rze
prasza  mię nie wiadomo za co, mimo bezładnych słów idzie od 
niej n ieprzeparty  urok, w ypełnia wąskie długie pudło p rzedzia
łu. W zrusza.

-— Czy pani pozwoli, bym stanęła przy oknie? mój mąż 
je s t tak  niemożliwie zdenerwowany!

W ychyla się przez okno i mówi do kogoś prawie cicho:
— Panie Fritz, niech pan mu nie pozwala urządzać w i

dow iska, niech pan mu p o w ie ............
Jak iś  starszy  pan wyciąga rękę i klepie po obciągniętych

szydzi z osamotnienia bojkotowanej warszawskiej 
zbogaconej mieszczki.

I z tak zwaną arogancją ludzi zranionych, ro
biących przez dumę bonne minę a mauvais jeu —  pa
ni Hela powstała z siedzenia i wraz ze swojem narzę
dziem dystynkcji —  lornetką i z narzędziem kultury 
żółtym tomem Hachette‘a (nagrodzonem przez Mer
cure de France), pozostawiwszy na stoliku nietkniętą 
filiżankę herbaty, sucharki, masło i marmeladę tru
skawkową, dążyła ku przystani jeziora, z której po
dług ubrylantowanego zegarka w jej bransoletce 
miał za 10 minut wyruszyć statek. Ten biały z pudeł
ka wylukrowany statek wyruszał tak codziennie z pe
dantyczną ścisłością w le tour du lac po wyperfumo- 
wanem i słodzonem jeziorze, na którego martwych 
modrych aż do znudzenia falach groziły jej z nu
dów objawy morskiej choroby bardziej, niż śród naj
dzikszej furji huraganów Atlantyku.

Znowuż pogoda irytująco śliczna. Śród ciszy 
nieprzerwanej turkotem pojazdów, ani dzwonkami 
tramwajów —  dobiegają niestety dźwięki z ,,Czar- 
daszki" ze Szwaj cerhofu, przed któremi na statek 
uciekła. I pani Hela, usadzona na koszykowym fo
telu, ustawionym na pokładzie —  wpatruje się mar
two w nudne, jak lukrecja, ozłocone po jubilersku 
promieniami słońca i ocukrzone śniegiem —  wierz
chołki Rigi, Pilatus, Uri, Engelberg, przypatrujące się 
własnej piękności z kobiecą próżnością w lustrze ze 
szafirów jeziora Czterech Kantonów.

I pani Heli pękają szczęki od ziewania:
—  Nie. To już ta ostatnia operetkowa burza 

na tym grzecznym pudełkowym z białej laki statku 
była nieco zabawniejsza ze swemi lilipuciemi hura
ganami.

U
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rękaw iczką palcach młodej kobiety, w pośpiesznej ostatniej 
pieszczocie.

Pociąg łagodnie rusza.
M łoda osoba ciężko i jakgdyby mimowcdi siada. A s ta r

szy pan jeszcze idzie przy oknie.
— Pam iętaj z każdego większego m iasta telegrafować. 

Z każdego!
— Dobrze, dobrze.
Pociąg już sunie szybko. Moja sąsiadka płacze cicho.
Poprawiam  włosy, wyjm uję wodę kolońską. Gdy w sia

dam do wagonu, zawsze mam wrażenie, że coś trzeba zrobić, 
czemś wypełnić pierwsze m inuty szybkiego oderw ania się od 
miejsca.

Nie umiem pocieszać nieznajom ej i ładnej pani. Milczę.
Ona pierw sza zwraca się do mnie:
— Pani mówi po niem iecku? Mamy jechać razem całą 

dobę, — pani pozwoli, że się przedstaw ię: Vera Schmidt.
Nie wiem, czy jest bardzo ładną, czy też zupełnie 

brzydką.
Z profilu jest klasycznie piękna, ma prosty nos, pod ła 

godnym kątem  łączący się z wysoko odkrytem  czołem, okrągłą 
brodę, czysty owal i ciemny łuk gęstych, szerokich brwi. W ło
sy ma jasne, kręcące się na skroniach, spięte nisko w duży 
węzeł.

Gdy patrzę na nią wprost, cienki nos rozpływa się sze
roko na boki, oczy są za małe i praw ie bezbarwne, ty lko  białe 
czoło zachowuje wrażenie nieskalanej dziewiczości, nie m ającej 
nic wspólnego z urokiem chłopięcym, dziś tak ulubionym.
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Patrzę na tę mało - ruchomą, spokojną, podskórnie smu
tn ą  twarz i ciągle mi się wydaje inną. Nie umiem określić jej 
wieku — osiemnaście, dwadzieścia, może trzydzieści pięć lat?- 
Ubrana dobrze. Ciemno - liljow y podróżny kostjum, krótka 
spódnica, sportowe bronzowe pantofle.

— Przepraszam , że moje rzeczy zajm ują tyle miejsca — 
mówi i głos jej łamie się trochę od ukrytego wzruszenia — jadę 
daleko, do Irkucka. Dlatego mój mąż był taki zdenerwowany.

— Jedzie pani na Syberję? Nie boi się pani?
— Nie, ja już niczego w życiu się nie boję.
Patrzę na panią Schmidt z profilu i tw arz jej piękna wy

daje  się srogą i niezrozum iałą. Lecz za chwilę zwraca oczy ku 
mnie i sk ładając usta, jak dziecko, mówi nowym, czułym, 
pieszczotliwym głosem:

— W Irkucku m ieszkają papa i mama, moi staruszkowie 
najdrożsi, chcę ich odwiedzić.

— Nie lęka się pani bolszewików?
— Bolszewicy są jak zwierzęta, — gdy się do nich zbli

żyć bez strachu, nie ruszają. — Zresztą mam szalony przywilej 
.kalectwa, a pozatem szczęście! W szystko mi się wiedzie!

Uśmiech dziecięcy rozkwita na jej ustach i zapomniany, 
trwa d łu g o ...............

— Ale pani podobno sama jest niezdrowa! Niech się 
pani zaraz kładzie! Jeśliby w nocy było pani niedobrze, proszę 
mi powiedzieć, mam krople. Pani pozwoli, że się tu rozbiorę, 
a potem wejdę na górę? Z tą  m oją nogą mam trochę kłopotu. 
Tak mi przykro, że moja przyjaciółka prosiła panią o jakieś 
względy. Oni wszyscy zanadto o mnie dbają!

— Panią boli noga?
Teraz uśmiecha się nieomal z tryumfem.
— A co, pani nie zauważyła! Mam am putowaną nogę aż 

dotąd. Praw da, że dobrze zrobiona? To tylko w Niemczech 
w jednym zakładzie takie robią! Czy pani wie, że mogę nawet 
tańczyć? Dopiero od roku mam tę protezę, przedtem  okropnie 
męczyłam się.

W chodzi konduktor, zabiera bilety, obiecuje, że na gra
nicy spraw dzą tylko dokumenty, a rzeczy rewidować nie będą.

— O tak, — prosi pani Schmidt, — w nocy trudno by mi 
było zejść na dół.

Teraz ja pro testu ję. Nigdy się nie zgodzę spać na dole. 
Pani Schmidt zżyma się, poważnieje, blednie.

— Nie trzeba mi robić przykrości, nie lubię, gdy w ytyka
ją  mi moje kalectwo. Zresztą wolę spać pod dachem wagono
wym, mniej słychać koła pociągu. To wszystko Emma nie
mądra, ona kocha mnie więcej, niż siebie.

— Pozwoli pani cukierków? — proszę, mam ich tyle.
Uśmiecha się nieśmiało. Jem y cukierki.
— M usiałam panią uprzedzić, bo kiedyś jechałam z jedną 

panią, zdjęłam  nogę i postawiłam  w rogu. Ona zobaczyła i ze
m dlała, a mnie trudno było ruszyć się, by jej pomódz. Gdy ja 
dę pociągiem, mam zawsze ten sam strach, że noga spadnie 
i rozleci się. Co wtedy?

W stała szukając nesesera. Chciałam jej pomódz, ale zno
wu się uparła.

— Niech pani spojrzy, jakie doskonałe urządzenie: noga 
zgina się w kolanie i w stopie, chociaż odcięta tak  wysoko. 

.T rzeba  chodzić nerwami; to cała sztuka. Uczyłam się dwa m ie
siące. Najgorsze, że naciera prawie do krwi. Na to już niema 
rady.

Spytałam :
_ Cóż za okropny wypadek spowodował to nieszczęście?
Łyknęła powietrza, wąską ręką potarła  białe czoło, potem 

oczy podniosła ku okrągłej lampie elektrycznej i nie znalazłszy 
tam nieba, odrzekła powoli:

— Ach tak, okropny!
Odczułam m oją niedelikatność. Ona zaś, jakby zdając 

sobie z tego sprawę, mówiła:
— Doskonale panią rozumiem. Na miejscu pani zrobi

łabym  to samo, bo kaleki lubią opowiadać o tern, „jak się to 
stało". Stanowię wyjątek.

M rugnęła kilka razy i znowu podniosła oczy w górę, lecz? 
obrażony wzrok uciekł od granatowej, płóciennej powieki, za-. 
trzym ując się na mnie.

— Czy pani wierzy?
- -  W Boga?
— Tak, w Boga i w przeznaczenie; bo ja dawniej nier 

wierzyłam, raczej nie czułam, a potem... Wie pani, że to mój 
własny narzeczony zepchnął mnie pod pociąg, niechcący na tu 
ralnie, niechcący...

Przez sekundę, jedną sekundę, pani Schmidt ma oczy 
przerażone. Chowa się w kąt ławki, gdzie jest ciemno i okręca 
się szeleszczącym jedwabiem liljowego szlafroka. Ma w szystka 
liljowe. Jedyna lewa noga zwisa.

Nie spytam już o nic.
— Jechaliśm y z nim z Irkucka na letnisko do mego wu

ja, o pięć stacji. Było to już po rewolucji. W wagonach prze
pełnienie niesłychane; wtedy wszyscy potrzebowali gdzieś je 
chać. Staliśm y w przejściu między wagonami. On był bardzo* 
zdenerwowany; irytow ały go tłumy, nacierające ze wszystkich 
stron. Milczeliśmy. Było bardzo gorąco. Gdy pociąg był 
w ruchu, oddychało się łatw iej. Była to, jak dziś pamiętam*
n ie d z ie la .................  A może pani nie chce słuchać? Cudze
cierpienie wydaje się zwykle przesadne. Pociąg ruszał ze stacji, 
gdy drzwi wagonu otworzyły się i dziesięciu żołnierzy z tłom o- 
kami usiłowało przepchać się przez wąskie przejście. Drzwi 
naprzeciwko zacięły się. Ci, co byli z tyłu, naglili. Mój narze
czony uderzył któregoś i zachwiał się. Jedna noga mu się po
ślizgnęła. Popchnął mię, ja wypadłam, uderzyłam  się głową, 
lecz nie straciłam  przytomności. W agony biegły nademną. Le
żałam cicho, bojąc się oddychać Rozumiałam, że znalazłam  się 
pomiędzy szynami i że mi nic nie grozi. Zimno było i obojętnie. 
Wtem, zobaczyłam hak zwisający, który  leciał na mnie; rzuci
łam się w bok, by go uniknąć i w tedy ucięło mi nogę. Hak 
chwycił mię za pierś, rozdzierając ją, pociągnął za sobą, włosy 
się rozpuściły i zawinęły w koło. To jedno, co napraw dę bola
ło. W yrwało mi wszystkie włosy z korzeniami, a żwir zacho
dził pod skórę. Nie modliłam się, nie myślałam o niczem. 
Piekła mię strasznie głowa. Zaraz potem złamałam sobie rękę 
i kilka żeber. Było już wszystko j e d n o ...........  W tedy zatrzy
mano pociąg. Gdy odczepili mię od haka, odczułam pewną 
ulgę. Słyszałam, jak ktoś powiedział: „Nie warto wieźć, i tak 
zaraz umrze". Właściwie, straszne było tylko to, że ani na se
kundę nie straciłam  p rzy to m n o śc i............

Pociąg stanął, pani Schmidt odchyliła sztywną firankę 
i wymieniła nazwę stacji.

— Niedługo granica; mam kilka pudełek cukierków nie- 
rozpieczętowanych. Chyba trzeba schować? Ja k  pani myśli, 
czy odbiorą?

Nie umiałam odpowiedzieć. Patrzyłam  na podługowaty 
guzik od lampki i ciągle go chciałam pociągnąć, by w przedzia
le było ciemno.

Pociąg ruszył i pani Schmidt mówiła znowu:
— W łaściwie to było straszne, że tego samego dnia moja 

siostrzyczka Ola ukłuła się w palec igłą i po trzech dniach 
um arła z zakażenia krwi. A ja wtedy dostałam  tylko zapale
nia mózgu i to mię uratowało. Inaczej nie byłabym zniosła te 
go bólu. Chorowałam jedenaście miesięcy. To już bardzo 
dawno, osiem lat temu. Dziś jestem bardzo zdrowa.

Więcej nie mówiłyśmy. Pomogłam jej wejść na górę 
i nareszcie zgasiłam światło.

W godzinę potem usłyszałam  szept:
— Pani śpi? 4
— Nie.
— W ie pani, najstraszniejsze właściwie było to, że on, 

mój narzeczony, nigdy nie przyszedł mię odwiedzić. Nie zoba
czyłam go już więcej. Mój mąż, to zupełnie kto inny . . . .
. . •

Zapukano. — Granica. — Rewizja.
A. Drucka.

3



' JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI.

C Z A R N E  S
Ksiądz zaczął kazanie. Nie z ambony, prosto 

*od ołtarza, rozkrzyżowane ręce oparłszy na ofiarnym 
hafcie ubogich kobiet. Dawniej zamierzał inaczej roz
łożyć program nabożeństwa, —  przejść z ludem je
szcze raz całą drogę z hałdy do wsi i kazać z drewnia
nej wieżyczki, pod złoconym gołąbkiem. Dla więk
szej propagandy.

Po namyśle wydało mu się to wszystko niepo
trzebne, słowa gnały tak wielce, że nie chciał tracić 
ani chwili. Gdy czytał ewangelję, panowała w ruderze 
cisza skupiona. Słychać było jękliwe przemykanie 
wiatru wokół węgłów.

Gdy zaczął objaśniać pierwsze zdanie, daleko, 
za hałdą chyba wybuchło kilka okrzyków. Rozpłynę
ły się w powietrzu i zaraz w pobliżu zawiązało się no
we ich ognisko. I trzask drzewa, niby wyłamywanie 
płotu zmurszałego i jakiś spór wrzaskliwy i znowu ja
kieś gonitwy?!...

Ksiądz Kania głosił swoje, przekonany, że na 
dole przy torze kolejowym wynika zwykła bójka nie
dzielna. Słuchacze nie zwracali żadnej uwagi na te 
hałasy niewczesne, później dopiero mącić się zaczęło 
wśród ludu. Przybywały coraz nowe postacie i wszczął 
się ścisk.

Niktby już temu teraz nie mógł zaprzeczyć, —  
działo się coś na dobre, bitka, manifestacja, pochód, 
prześladowanie ?!

Ktoś wrzasnął w pustem oknie „kontyny" — : 
Policja! Wojsko!..

Od ołtarza, wzdłuż całego klepiska, zawrzało 
jednym wielkim szumem. Ksiądz głosił swoje, —  
święte słowa ginęły już w ogólnem poruszeniu, Lu
dzie darli się i wyskakiwali jedni przez drugich. 
Wszystko waliło do wyjścia, przez drzwi, okna, tym
czasem drzwi i okna pełne już były uciekinierów, 
którzy starali się ukryć wewnątrz szopy.

Tadeusz puścił Lenorkę i szarpnął się ku wyj
ściu. Dusiówna za nim. Wydostali się szczęśliwie 
na powietrze. Rozlegał się stąd widok bardzo nie
spodziewany — : Ze wszystkich stron płaskowzgórza 
hałdy pomykał naród spłoszony, nie wiedzieć przez 
kogo ścigany?! Rozmaici zbiegowie głosili rozmaite 
słuchy, z czego powstawało ogromne zamieszanie.

—  Policja, —  wojsko, —  będą strzelać! A  to 
znów, —  że to tylko ,,rzymianie", podszczuci przez ka
nonika z Osady, a to jeszcze, —  całą wioskę spalą, 
gdyż donos jest o broni, będą broni wszędzie szukać 
po chatach!....

—  Gdzie tu jacy Rzymianie?! —  wrzasnął Ta
deusz.

—  Nigdzie nie wyglądało na Rzymian. Lu
dziska miotali się dokoła w powszechnym płaczu, stra
chu i jazgocie, który mieszał się ze śpiewem chóru, 
owych kobiet i basów błędnych. Ksiądz Kania, widać, 
nakazał chór, —  głosy niby modlitwa na tonącym 
okręcie płynęły równo wpośród powszechnego za
mieszania.

—  Rzymianie, rzymsko - katolicy, —  odpowie
dział Duś. Stał przy Tadeuszu, uspokajał ludzi, 
śmiertelnie blady, wpatrzony z pobłażliwym uśmie
chem w Martyzela.

Martyzel Józef, strzałowy z kamieniołomów
Erazm a,----możnaby rzec, —  stracił wszystkie klepki.
Czepiał się futryn okiennych, podskakiwał, upadał, 
znów przybiegał ku drzwiom wejściowym, rozgarniał,

P O W IE Ś Ć .

K R Z Y D L  A.
skubał ciżbę, —  aby się przedostać do żony. Zgubił' 
dzieci w tym ścisku, przedostać się nie mógł, tyle tyl
ko, iż słyszał głos Martyzelki na czele kantaty po
bożnej.

Naostatek poniosło Martyzela ku brzegom hał
dy, Duś zakręcił się na pięcie i znikł, Mieniewskiego 
tknęło nieprzyjemnie owo zniknięcie. Postanowił wy
razić to Lenorze, gdy z za tych właśnie brzegów hał
dy ukazała się rzecz zdumiewająca!

Szeroko rozciągnięty łańcuch policji! Policjan
ci spychali ciżbę kolbami, szarpiąc kobiety, tłukąc 
pierzchających mężczyzn.

Tadeusz, wiedziony nałogiem starego żołnierza, 
zauważył po pierwsze, iż srebrne, błyskotliwe odznaki 
nie mają sensu w polu; po drugie, —  model karabi
nów, —  stary, austrjacki.

Poniżej hałdy rozległa się chrypliwa komenda 
i doskonale znany chrzęst ludzi zbrojnych, rytmicz
nie wykonywujących rozkaz. Przez całe jestestwo 
Mieniewskiego jakoby ogień wionął. Odżyły wartkie 
wspomnienia wojenne. Bezprzykładna ironja na
stępstw, czy przemian losu, —  ledwie człowieku prze
szedłeś ,,do cywila", już idą na ciebie inni nowi żoł
nierze...

Dusiówna szarpała za rękaw, ciągnęła w tył, 
uciekający robotnicy potrącali, —  nie zważał na to. 
Niby dowódca walczącego oddziału, objął okiem całą 
sytuację. Za kordonem policji przewalało się pospól
stwo, wylęgłe powszędy, ciekawe widowiska.

Gwizd, wycie wyrostków pomieszane z okrzy
kami —  Antychryst! Antychryst!!

Rzymianie!...
Łańcuch policji, otoczywszy hałdę, zwierał się 

szczególniej. Krzyk wzrastał, poszczególne postacie 
wyznawców księdza Kani, trącane kolbami, padały na 
ziemię, jak worki.

Brakło Mieniewskiemu tchu w piersiach.
Naprzeciw tęgiego policjanta w granatowym 

płaszczu wyskoczył Martyzel. Pokorny, malutki, 
w ciemnych okularach.

„Wilk doków hamburskich"...
W ciemnych okularach, bez kapelusza, wycią

gnął ręce przed siebie z widocznym zamiarem przemó
wienia. Zdążył nawet uśmiechnąć się mądrością tylu 
przeczytanych sumiennie filozofów, —  gdy rzut kolby 
zwalił go na hałdę.

Do padającego doskoczyli we dwoje, palacz 
Szymczyk z żoną, Szymczykową.

Skąd się wzięli tak prędko?!
Szymczykową odleciała w bok, od jednego za

machu i plackiem padła na ziemię, Szymczyk runął na 
czworaki. Palacz stary, doświadczony, całe życie 
z ogniem mający sprawę, płakał, jak małe dziecko.

Tadeusz ruszył naprzód. Lekko, spokojnie, 
Pragnął przemówić. Bał się, że nie potrafi, zęby mu 
zgrzytały. Jeszcze raz uczepiła się go Lenorka. Trze- 
pnął palcami po rękawie. Znikła. Wrzasnął donoś
nym, wy trenowanym głosem dowódcy baterji— :Stać!!!

Martyzel podnosił się właśnie. We wklęsłej 
garści trzymał czarne okruchy szkieł, druciane oku
lary zwieszały mu się z ucha, na ukos. Rozlane źre
nice strzałowego patrzyły przed siebie niepewnie, —  
olśnione. Miał coś powiedzieć, gdy uwalony kolbą 
w piersi, padł na twarz. Zabrzmiało w nim donośnie, 
jak w głuchem pudle drewnianem. ( D .  c. n .) .
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