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ALEKSANDER ALFRED KONAR.

B E Z S
I aby coś powiedzieć, ziewając, zapytała wygalo- 

wanego z bokobrodami lokaja, który przyniósł jej pię
knie udekorowany stolik z czarną kawą:

—  Proszę mi powiedzieć, czy wieczorami w Lu
cernie poza temi przenudnemi koncertami w kasy
nie —  niema żadnego teatru?

—  Jest, proszę pani, teatr, ale zamknięty.
—  Zamknięty? Doskonale. Zapewne przero

biony na hotel.

—  Nie. Przedstawienia odbywają się, ale tyl
ko w sezonie zimowym.

—  A  czy w Szwajcarji niema gdzie jakich śpie
waków, jakich spotyka się w całym Tyrolu? To prze
cież wasza specjalność te chóralne ensemble ukostju- 
mowanych jodłujących Tyrolek i Tyrolczyków, z któ
rych jeden akompanjuje na cytrze —  przypomniała 
sobie z Meranu.

—  Jest w sąsiedztwie pomnika lwa lucernej- 
skiego piwiarnia w dużej hali, w której odbywają się 
takie chóralne koncerty. Ale wyższe towarzystwo 
z hotelów —  zakonkludował z powagą dystyngowa
nego garsona— nie uczęszcza tam. Jedynie miejscowi 
fabrykanci, urzędnicy i kupcy.

—  Sami ludzie pracy. Ani jednego próżniaka! 
Doskonale —  podziękowała mu. —  Wyższe towarzy
stwo! Przynajmniej przez jeden wieczór go nie zo
baczę. Przynajmniej raz wnet po obiedzie (złożo
nym z 6-u potraw, nie licząc deseru) —  nie położę się 
dziś do łóżka, aby znosić, jak od tygodnia, bezsennie 
do rana męki Tantala w walce z poprawianemi wciąż 
zbyt miękkiemi poduszkami. Aby tylko ten tour du 
lac już się raz wreszcie skończył! I ten obiad, z 6-ciu 
potraw, nie licząc deseru! O! Te ryby, nieznane, 
białe i tłuste, jak śmietanka, z jeszcze bardziej mdłe- 
mi sosami! I mdłe bażanty i perliczki. I szparagi 
z holenderskim sosem z lukrecji! A  potem krem. 
Brr... A  potem lulu do łóżeczka. Nie, nie za nic. 
Dziś po raz pierwszy zdobędę się na pewną zmianę: 
Awantura w postaci eskapady do Bierhalle. Cicha
czem, jak sztubak na wagary —  uśmiechnęła się na 
myśl tego żakostwa.

Przynajmniej przez jeden wieczór nie będzie 
słyszała śmiechu tych pań z wyższego ziemiaństwa.

A  może... Zdarzają się przecież w życiu nie
spodzianki....

Może właśnie tam w Bierhalle... —  spadł jej 
z kolan Hachette —  Fi! Cóż za nonsens!

—  Ideał z Bierhalle? —  wstrząsnęła z pogardą 
ramionami.

POWIEŚĆ Z CZASÓW PRZEDWOJENNYCH

E R C fl.
V.

Wielka, zadymiona setkami tanich cygar hala 
piwiarni była tak natłoczoną, że zdawało się, iż jedna 
szpilka więcej by się w niej nie zmieściła. I pani Hela 
jedynie dzięki uprzejmości pana oberkelnera, który 
odgadł po wytwornym płaszczu, zakrywającym do
szczętnie wieczorowy strój, damę ,,z towarzystwa14 —  
zdołała cudem zdobyć w tłumie maleńki stoliczek, 
przy którym zasiadła przy skwapliwie przyniesionym 
jej na żądanie kieliszku doskonałego włoskiego wer
mutu z biszkoptami.

—  Ach! Jak mi tu dobrze! —  roześmiała się 
odrazu jaknajlepiej nastrojona, z miną pensjonarki 
lub sztubaka, brojącego bez zezwolenia opiekunów.

—  Cóż za wyśmienitym pomysłem była ta eska
pada! Odetchnąć raz całą piersią w tym tłumie ,,lu
dzi11, a nie marjonetek!

Rozglądała się z zaciekawieniem nowicjusza 
śród hali, przepełnionej ludźmi, nie tymi z pierwszo
rzędnego hotelu, sprowadzonymi krojem fraków 
i damskich dekoltów do wspólnego mianownika t. z. 
towarzystwa, które za bardzo średnio uczciwie zdo
byte mil jony karykaturuje dworskość zgilotynowanych 
markizów.

—  Uf! Nareszcie raz bez wyższego ziemiań
stwa z Podola i z Ukrainy, bez galicyjskich hrabin, 
bez bankowych wiedeńskich potentatów i matadorów 
wielkiego przemysłu!

. Uczuła naraz sympatję do tych wszystkich 
urzędników z żonami i z córkami, dla tych wszystkich 
kasjerów, buchalterów i intendentów hotelowych, 
którzy, zrzuciwszy wstrętny mundur fraka, noszonego 
dla chleba wraz z ciążącemi na ustach olejodrukowe- 
mi uśmiechami dla zjeżdżających tu z całego świa
ta zbogaconych próżniaków —  rozkoszowali się raz na 
tydzień w swoich podniszczonych marynarkach przy 
kuflu piwa i rozmówkach ze swoimi przyjaciółmi.

Na ustawionych na estradzie w jednym rzędzie 
pięciu krzesełkach popisywał się w kłębach dymu 
kwintet tyrolski w swoich barwnych narodowych ko- 
stj urnach z zielonemi obwódkami, w zielonych kapelu
sikach z piórkami, w krótkich zielonych pończochach 
z kolanami obnażonemi. Kobiety w gorsecikach 
z mnóstwem mosiężnych wisiorków, zawieszonych na 
łańcuszkach; a w środku nich siedzący stary tyrol- 
czyk z olbrzymim wąsem brzękiem na cytrze akom- 
panjował stojącym obok 2-m średnio przystojnym ty- 
rolkom, z których jedna bajecznie wysokim sopranem 
,,jodłowała11 z maestrją jakiegoś nieznanego góral
skiego ptaka. A  druga wtórowała jej swoim bajecz
nie nizkim wiolonczelowym kontraltem.
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Dwuch średnio przystojnych lyrolczyków, wy
soki tenor i nizki baryton uzupełniali ten niezwykle 
umuzykalniony ensemble, brzmiący przedziwnie 
w swoich ludowych pieśniach, któremi produkowała 
się nie jakaś średnio utalentowana i mozolnie wyszko
lona firmowa jednostka; lecz tworzył go cały naród 
bezimiennie pod suflerstwem jedynie jezior, gór, do
lin i lasów. Zbiorowy wyraz ogólnej radości i smut
ków, wyssany z bólów i rozkoszy ojców i dziadów.

Pani Hela ze swemi niewygasłemi nigdy aspi
racjami artystycznemi była wprost oczarowaną tym 
ekstraktem żywiołowych nastrojów z tajemniczemi 
tęsknotami duszy ludzkiej, które ją wprost upajały.

—  Dzięki Ci Boże za ten pomysł „awantury" —  
egzaltowała się, składając ręce, jak do modlitwy. —  
Pomyśleć, że można tak chodzić wiecznie tuż tuż obok 
szczęścia, które nieoględnie omija się.

Na estradzie tęskna pieśń tyrolska brzmiała:
t . -•

„Wenn ich mich nach der Heimath sehn, 
Wenn mir im Aug die Thranen stehn,
Wenn Her z mich drtickt halł gar zu schwer, 
Dann fiihl ichs Alłer urn so mehr“ .

Pieśń urwała się. Dokoła zagrzmiały oklaski 
rozpoetyzowanych piwoszów.

W antrakcie, podczas którego artyści, siedzący 
na estradzie, zupełnie bez pozy gwarzyli ze sobą, jak 
studenci na pauzie —  jakieś bardzo gwarne towarzy
stwo mężczyzn ze starannie wyszorowanemi ręka
mi po sklepowej, czy też warsztatowej pracy wraz 
z odświętnie wywstążkowanemi i wypomadowanemi 
kobietami —  stanęło napastliwie przed tym jedynym, 
niezatłoczonym stolikiem samotnej damy burżujki.

Stolik ten, zaakaparowany przez kelnera w kul
cie dla tej jedynej tu damy z towarzystwa —  raził 
tę demokratyczną publiczność, przyzwyczajoną sans 
faęon przysiadać w braku miejsca do stolika obcych 
ludzi. I stary wyga pan Oberkelner, przeświadczony, 
że stolika cudzoziemskiej damy nie obroni —  wpadł—  
zdaje się pod sugestją sąsiadującego gościa, także 
obcego i samotnego gentlemana ,,z towarzystwa" —  
na genjalną propozycję:

—  Tu przy tym stoliku państwo i tak się nie 
zmieścicie; lecz przy tym dużym stole tuż obok; o ile 
by ta pani pozwoliła, aby ten pan z dużego sąsiednie
go stołu przysiadł się do niej. Przystawiłbym mu wte
dy do siedzenia ten oto mały stołek bez oparcia.

—  Bitte sehr— z musu zgodziła się bardzo nie
chętnie pani Hela, nie zauważywszy nawet przedtem 
narzuconego jej teraz sąsiada —  zdecydowana z wiel
kim żalem koncert wnet opuścić.

Przy stoliku jej stanął młody, przystojny, smagły 
kasztanowaty szatyn o bardzo regularnym profilu, ze 
zmysłowemi ustami, o dużych jasnych zniewalają
cych młodych oczach. Jasne sportowe, znać że świe
żo w Wiedniu zakupione ubranie ładnie układało się 
na jego proporcjonalnych kształtach. I w białej 
czapce z lampasem i z lakierowanym daszkiem w ro
dzaju czapek kapitanów okrętowych, w jaką tak 
chętnie stroją się letnicy —  było mu szczególniej do 
twarzy.

—  Pani pozwala? —  zapytał po polsku.
—  Proszę —  rzekła dość wyniośle, nie podno

sząc głowy, wcale niezachwycona spotkaniem niezna
nego ziomka.

(D. c. n.)
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TERESA SAPIEŻYNA. N O W E L A .

Z Ł O T N I n.
Na rogu skośnej ulicy, ze śródmieścia biegnącej 

w dół ku rzece, tuż pod prastarym klasztorem, wyso
ko wznoszącym się nad miastem, mieścił się mały 
sklepiczek, kramik - pracownia złotnicza. Miał on 
jedno tylko nieduże okno wystawowe, za którem po 
całych dniach siadywał złotnik, i z lupą w oku, pochy
lony nad warsztatem, dłubał w małych cennych przed
miotach. Przy samem oknie były drzwi szklane, 
prowadzące do tej małej nory pracowniczej, za którą 
znajdowała się druga izdebka, służąca za mieszkanie, 
i niewielka kuchenka.

Te ciasne trzy pokoiki były królestwem złotnika. 
Nie jego tylko, ale jego dziada i pradziada. Z ojca na 
syna, przekazywali oni umiłowanie cyzelerskiego rze
miosła i ludzie chodzący wiecznie tak samo w górę 
i na dół ulicy patrzyli zmieniającemi się oczyma na 
coraz inne przy warsztacie sylwety następujących po 
sobie generacji.

Po śmierci dziada, widziano tu przez długie lata 
kościstą twarz ojca, o długiej brodzie. Po jego śmier
ci, dzisiejszy właściciel pracowni, młody Hilary za
siadł za warsztatem i jasną swą głową, o skupionem 
czole, wiecznie pochylonem, radował wzrok przypad
kowo rzucony w stronę szyby. Złote włosy nosił w tył 
zaczesane, a głębokie, fioletowe oczy patrzyły łagod
nie i smutno, jakby pytająco. Nieśmiała niewiedza

dróg życiowych i losu, który tu właśnie, a nie gdziein
dziej, kazał pędzić żywot... Może i dlatego, nie nosił 
w sobie gorzkiego sądu, miotającego w bezsenne noce 
przekleństwa na koleje życia, na szarość dni, na bez
nadziejność przyszłości. Może dlatego, trwał w spo
koju na wzór dziadów i pradziadów i nawykał do swej 
czynnej samotności, do małych izdebek i do hałaśli
wej ulicy, narzucającej się swoją ruchliwością.

Ulica ta musiała być od wieków przesmykiem 
ludzkim, wiodącym od nieznanych, dawno zapomnia
nych i nic nie wartych dla ludzkości, ani dla miasta, 
siedzib, do onej rzeki w dole płynącej, co lśniącą 
wstęgą niosła się w głębokim jarze, jak w ramionach 
olbrzyma. Dawniej była zapewne wąską ścieżyną, 
znaczoną w głębokim piasku wężową linią dwojakich 
bruzd, wybitych przez mozolnie wleczone wózki 
chłopskie, za sennym koniem idące posłusznie. Dziś 
pyszniła się odrębną, własną nazwą, prawie jak w cy
wilizowanym kraju. Boć wokół niej rozłożył się gród. 
Na całej przestrzeni powstawały mieszkania ludzkie 
z cegieł i kamieni, oblepiające nadrzeczne stoki góry 
nierównym rysunkiem obdrapanych murów i żało
snym widokiem różnorodnych, brzydkich dachów. 
Znikły głębokie bruzdy posłusznych chłopskich wóz
ków, a na ich miejsce poukładali ludzie okrągłe ka
mienie, po których ślizgały się boleśnie kopyta ma
łych chłopskich koni, a wózek, sunący niegdyś tak ci-
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cho, podrygiwał w konwulsjach z przeraźliwym stu
kotem. •••--<> ' \

Klasztor wyniosły i piękny, z daleka widny ze 
swą samotną wieżycą, wznosił się tu od prastarych 
czasów. Wieża stała wysoka, dotykając chmur koron
kowym, żelaznym krzyżem, osadzonym nad potrójną 
kondygnacją ozdobnych, coraz węższych, jak stala
ktyt części, wyrastających z wysokich dachów gotyc
kich i zębatego frontonu. Podwórzysko klasztorne 
okalał mur potężny, gdzieniegdzie ukosami wgryzają
cy się w stok. Tuż nad miejscem, gdzie mieścił się 
kramik Hilarego, przerywał się mur i tworzył bramę, 
do której wiodła podmurowana, mocno spadzista dro
ga. W święte dni płynęła tędy fala pobożnych, 
a w czasie uroczystych odpustów podwórzec i zbocze 
góry pokrywały się nieskończonym tłumem. Za kla
sztorem ciągnęły się rzędy małych domków, coraz 
uboższych i brudniejszych, zdążających ku nizko nad 
wodą położonemu drewnianemu mostowi. Tędy pły
nęła główna, hałaśliwa fala życia mieszkańców i huk 
jej bił dzień i noc o szybę Hilarowego okna. Zwłaszcza 
nocami huczał głośno o nierówne kamienie łoskot kół, 
płosząc sen. Wtedy młodzieniec leżał, wpatrzony 
w nic nie dającą ciemność i bezwiednie łowił do koń
ca odchodzący głos wozu, jak zapadał ku rzece i gi
nął we wnękach jaru.

Tylko w tym kierunku idące wozy hałasowały 
tak nieludzko; bo w górę każdy drapał się wolno, wol- 
niusieńko, spokojnie i ciszej.

Od niemowlęctwa swego pamiętał Hilary te od
głosy i huki nocne, tak tajemnicze i straszne; bo nawet 
dziecinna myśl, wyrwana ze snu, chwytała się z niepo
kojem, wśród ciszy nocnej, tej jednostki ludzkiej, tak 
niewiadomo poco huczącej niemiłosiernie po nocy 
klekocącym wozem po nigdy nie wypoczywającej 
ulicy. Chłopięce swe lata przebył daleko. Gdy odu- 
marła go młoda matka, ojciec,nie wiedząc, co z nim ro
bić w ciasnej norze, powierzył go krewnym z innego 
miasta.

Hilary przebył do lat szesnastu w tamtejszem 
kollegjum, zdołał nawet zebrać sporą dozę wiado
mości. Zawezwany przez starzejącego się rodzica, 
rzucił wszystko. Wrócił do domu i począł uczyć się 
złotnictwa.

Z początku wyrywał się chłopak —  nie do mia
sta, ani na kipiącą życiem ulicę, lecz do książek. 
Potem siłą rzeczy musiał duszę rwącą się do spraw 
nieznanych przykładać do sztuki cyzelarskiej, którą 
uprawiał ojciec i dziad i pradziad. Palce pojęły ry
chło misterny kunszt przytrzymywania mikroskopij
nych przedmiotów, na których miał rylcem wyrzynać 
misterne rysunki.

Z lupą w oku, począł cyzelować z lubością zwłasz
cza złoto, lśniący szlachetny kruszec, którego płowe 
blaski pokochały jego oczy i zdolne, mądre palce. Zdo
był wnet taką sławę, że nieraz z innych miast przywo
żono mu cenne roboty, i gdy po kilku latach, pochowa
wszy starego ojca, został sam w warsztacie, nie wyry
wał się już iść gdzieindziej, lecz z zapałem długie dnie, 
rok po roku, spędzał samotnie nad robotą. Grosza 
uzbierał sobie nieźle, w szkatule pod łóżkiem w tyl
nej izdebce, o której tylko bury kot wiedział, stary 
przyjaciel. Powiększenie majątku nie nakłaniało jed
nak Hilarego do wyprowadzki ze starego kramiku. 
Z każdym dniem, który mijał, taki sam, jak każdy 
inny, czuł Hilary, że to miejsce kocha coraz więcej.

Samotnikiem był zupełnym; nie lubił nawet lu
dzi. Może najbardziej do tych lgnął, co, nieznajomi

i niewidzialni, po nocach z hałasem zjeżdżali w dół 
ku rzece. Biegł myślą za nimi, na most drewniany jak 
wjeżdżali i długo, wolno, z cichym tupotem, przenosili 
się na drugą stronę, by wy drapać się na uciążliwy, je
szcze wyższy brzeg.

Za dnia, gdy tuż za szybą siedząc, był blizko 
przechodniów, mknących chodnikiem, nie zajmował 
się nimi wcale. Byli mu obojętni. Ot, codzienni ja
cyś ludzie z onych brudnych, małych kamienic, któ
rzy swym gminnym wyglądem razili jego oczy, na
wykłe do ozdobnych kształtów, szlachetnych krusz
ców. Znajomości miał niewiele; trochę rodziny dal
szej, do której udawał się czasami, w niezaciekawia- 
jące go odwiedziny. On ze swojej strony również ma
ło im dawał, poza swym melodyjnym, spokojnym 
głosem i ładną, smukłą postacią. Nie pił, nie grał, nie 
hulał; kobiety przejmowały go niezrozumiałym lę
kiem. Czasem po drżeniu wewnętrznem poznawał, 
że to kobieta zatrzymała się przed jego szybą i że 
niepojęte spojrzenie kobiecych oczu spływa na nie
go, na jego głowę, na twarz, na całą istotę płonącą 
w tej ciemnej norze, jak ofiarny ogień dla samoświa- 
domej potęgi istnienia. Postać odchodziła przecież, 
nie unosząc ze sobą najmniejszej nawet okruszyny 
duszy młodzieńczej, a tylko obraz jego jasnej głowy, 
cienistych oczu o fioletowych źrenicach, co nigdy nie 
byłyby wyjrzały, by ją spojrzeniem objąć.

Gdy zaś zgrzytnęły drzwi i na progu stawała 
pani, przynosząca mu zamówienie lub naprawkę dro
gocennego drobiazgu, wtedy ogarniało go ciepło 
wdzięczności, że do tej wielkiej jego samotności zaj
rzała kobieta... Rad był jej, jak kwiatu, czy brzydka 
była czy ładna, młoda lub starsza.

Najsilniej umiały go chwytać te myśli i przy
widzenia w nocy, gdy zbudzony hukiem, marzyć za
czynał tajemniczo.

Kiedyś leżał długo, przewracając się z boku na 
bok i majaczyła mu się misterna, włoskiej Castella- 
niego roboty brosza, którą dnia tego był otrzymał do 
naprawy. Arcyfiligranowe jej ozdoby splatały się 
w labirynt złotych koronek, na którego szczycie 
tkwił pyszny fioletem ametyst. Roboty przy tej bro
szy miał dużo i żmudnej; oczy zmęczone pod wieczór 
odmówiły posłuszeństwa. Teraz niezrozumiały rysu
nek klejnotu nawiedził jego myśli i bezustannie tkwił 
przed oczami.

, 4  • • r -j

W pewnej chwili, usłyszał turkot po bruku, co
raz bliższy i mocniejszy. Tupot pary koni jął napeł
niać głuszę nocy miarowemi uderzeniami podków. 
Turkot ciężkiego wozu przeraźliwie wbijał się w mózg, 
raniąc boleśnie senne nerwy. Nagle wszystko stanę
ło; huk zamarł w powietrzu i w ciszy, która nastała, 
tuż blizko szyby, usłyszał Hilary głos mężczyzny... 
urywane, gniewne słowa, a potem wyraźnie płacz ko
biecy. Głośny, żałosny, proszący płacz.... z bolesnem 
skandowaniem łkania. Nim Hilary, zerwawszy się 
z łóżka, mógł ogarnąć szalone bicie serca, turkot za
warczał nanowo, konie wszczęły wieloraki, dzwoniący 
głośno tupot i wszystko coraz szybciej oddaliło się 
w dół ku rzece.

Hilary przez mgnienie oka chciał gnać, krzy
czeć i wołać; skoczył ku oknu, lecz już nic nie zoba
czył. Runął na łóżko i drżenie swoje, dziwny, prze
możny, samotniczy żal dławił w sobie, dusząc twarz 
w dłoniach.

(D. c. n.).
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI. P O W IE Ś Ć

C Z A R K Ę  S K R Z Y D Ł A .
Co się działo potem, Tadeusz nie pamiętał pra

wie. Skoczył naprzód, chwycił kolbę. Zimny, zwarty 
dotyk lufy karabinu! Coś znanego rękom, wszystkim 
mięśniom, —  samemu sercu...

Wykręcił policjantowi karabin z garści, —  się
gnęli się w przód, w tył i granatowy dryblas spadł 
z hałdy,

Mieniewski pragnął uśmiać się z tego dosyta,—  
już ani jednej sekundy do stracenia! Bił się. Depta
li mu straszliwie po nogach, całą kupą runęli na zie
mię, powstał pierwszy, zderzając się z wysrebrzonym 
oficerem. Złapali się za piersi.

—  Czego chcesz, czego chcesz od tych ludzi?!—  
wrzeszczał Tadeusz. Krew mu płynęła z ust. Przy
pomniał sobie piąte przez dziesiąte, —  mają tu robić 
rewizję, szukać broni, jakieś donosy, —  prowokacje...

—  Ja tu jeden, —  krzyczał, —  mam broń, ośle! 
Ja jeden! Syn posła Mieniewskiego, leadera, cholero! 
Ja jeden, znakomity człowiek, panie komisarzu,— mo
że nie?! Sejm, —  interpelacja, —  na pysk pana wy
rzucą!

Wyrwawszy z raglana książeczkę paszportową, 
otwarłszy na właściwej stronicy z fotografją, podsu
wał pod nos oficerowi, wrzeszcząc — : Patrz pan, Mie- 
niewski, Mieniewski, —  interpelacja, —  wyrzucą, —  
Mieniewski, —  leader!

Oficer zagwizdał trzykrotnie, łańcuch policjan
tów przystanął, zelżał. Rzymianie z pobliskich pagór
ków śpieszyli żłobinami hałdy pod górę, by się przy
patrzeć z bliska. Tylko chór wewnątrz „gontyny" nie 
ustawał. Głosy kobiet, podcienione omroką basów, 
rozlegały się jeszcze donośniej.

Oficer jedną ręką wziął od Mieniewskiego pasz
port, drugą z kieszeni bufiastych ,,pryczesów“ wy
dobywszy chusteczkę zaprasowaną, podawał,— „gwo
li" otarcia krwi z rozbitej wargi.

Będzie to co najwyżej pęknięcie, —  dodał.
Dyszeli obaj, zionąc ku sobie smugami mroźne

go wydechu. Tadeusz przytykał chustkę do warg 
i odejmował, by wpatrzywszy się w rumianą facjatę 
oficera, powtarzać — :

—  Tak, panie komisarzu. Mieniewski, —  Mie
niewski, —  Mieniewski. Porucznik rezerwy. —  Mie
niewski. —  Na tle niedawnej kłótni z ojcem o nazwi
sko, jakaż teraz wynikała z tego iron ja?!

—  Co za cholerę robicie tu, ludzie? Co za cho
lerę, —  no no?!...

Komisarz tłómaczył się rozkazem starosty i cał
kiem pewnym donosem.

—  Mnie pan będzie straszyć rozkazem! —  prze
rwał Tadeusz. —  Idjotyzmy!

Ułożyli, że zostanie spisany protokół z księdzem. 
Na podstawie odnośnego paragrafu, czy rozporządze
nia o nabożeństwach.

—  Żadnych rewizyj, po wsi. Komu trzeba, po
wie pan poufnie, do ucha, kto się tu znalazł przypad
kiem.... —  Trzy razy powtórzył oficerowi do ucha, ta
jemniczo ,,Mieniewski1*, —  trzęsąc się ze śmiechu.

—  Rozumie pan? Srebrne guziki, pasek, na
szywki na rękawie, —  bardzo ładnie, ale cóż z tego 
wynika? Jesteś pan skazany na to! Czyż nie?!

Na rozwalonym progu „kontyny" ukazał się 
ksiądz Kania. Tadeusz przeszedł mimo. Zatrzyma
wszy się za rogiem, zawołał — : No?! Gdzie jesteś?—  
Myślał o Lenorze.

Nie była daleko, zaraz, blisko, —  nie chciała 
robić wstydu swoją osobą w takiej chwili.

—  Nie zawracaj sobie głowy,— ucieszył się Ta
deusz, —  idziemy, chodź!

Zeszli razem, w dół. Drugi łańcuch policji dążył 
już ku „Rzymianom", zapraszając łagodnie do ro
zejścia się. Na hałdzie ucichło. Ksiądz Kania w zło
tych ornatach tłómaczył coś posrebrzanemu komisa
rzowi.

Lenora śpieszyła za Tadeuszem o krok w tyle, 
zawstydzona i zachwycona nad wszelkie wypowie
dzenie. Odeszli spory kawałek, a dopiero pod laskiem 
odważyła się westchnąć: —

—  Powinni ci dać numer w hotelu i wikt przez 
pół rok>u darmo, —  za to wszystko.

Tadeusz usiadł na kamieniu i rozważał. Powie
dział nawet, nad czem rozważa, gdy mu zmieniała ka
wałki lodu do okładu na wargę. Nad tern, że ile ra
zy o byle co, o wszystko, przy każdej sposobności 
spotkają się tu ludzie, jeszcze, nim słowo powiedzą, 
zaraz się walą. Walą się i łżą.

Lenorka nie lubiła takich wspomnień. Mogło się 
to tyczyć kogo innego, a mogło być przystosowane i do 
niej. Po co?

Orzekła rozsądnie, że każdy wszędzie ma swój 
fason, większy albo mniejszy, —  wszystko jedno, i ze 
zgrozą zaczęła oglądać wszystkie uszczerbki, które 
poniósł dziś raglan.

Rękaw prawie z pachy wyrwany, trzy guziki 
stracone, a niewiadomo, czy podobnych dostanie gdzie 
w Osadzie.

Tadeusz nie odpowiedział. Wzięli się pod ręce 
i chodzili po lesie w różne strony. Drogą, małemi 
ścieżkami po dobrze przymarźniętej brózdzie. Potem 
była regulacja, —  wiele rowów, na wzdłuż i na po
przek. Skakali przez nie, śmiali się do syta z komi
sarza i z bójki i ze wszystkiego, —  aż oboje bardzo 
zgłodnieli.

—  Przyniosłem obwarzanki, alem zjadł sam, 
u was, na przyzbie.

Odpowiedziała grzecznie, aby mu poszły na 
zdrowie. Z tego wynikło, iż trzeba wracać, dowiedzieć 
się, jak co, najlepiej zajść do Martyzelów.

Szli tam ze trzy kwadranse, ciągle słońcem, je
dno przy drugiem, nie wiedząc wogóle, która może być 
godzina, gdyż w bójce zegarek stanął Mieniewskiemu. 
Miał szkło rozbite i nie tykał.

Lenorka zegarka nie „nosiła w życiu", wstawa
ła zawsze „na buczki" kopalni, wiedziała jednak, że 
każda reperacja w tym względzie będzie droga. Wie
działa to od brata, który zawsze przepadał za wszel- 
kiemi przyrządami.

U Martyzelów zastali ciszę i spokój, jakich się 
wcale nie spodziewali. Nie było nawet słuchu o jakimś 
poczęstunku,— czy coś. Nikt nie mógł się dziwić w po
dobnym wypadku.

Strzałowy, Józef, leżał na łóżku, pod ścianą, nie 
odzywał się, coś mu w piersiach odbili, myśli nasu
wały mu się na czoło w zmarszczkach grubych, wo
dził oczami wszędzie, byle nie w stronę żony. Stała 
w nogach łóżka, nieporuszona, smutna, jak cień.

(Dok. nast.)
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