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ALEKSANDER ALFRED KONAR. POWIEŚĆ Z CZASÓW PRZEDWOJENNYCH

B E Z  S E R C A .
—  Jest królewicz —  zadrwiła w myślach —  

który spłynął z szafirów jeziora z nadalpejskich obło
ków, jako bożek o uczuciach z innej planety!

Dziękuję —  odrzekł najwyraźniej onieśmie
lony, stając przy jej stoliku.

Spojrzała poraź pierwszy na niego i najniespo- 
dziewaniej, dla samej siebie w myślach zawyroko
wała:

—  Tiens, tiens!
—  Jestem Jan Lerche z Warszawy.
Skinęła wyniośle głową.
Bożek bez nazwiska i bez hierarchicznego stem

pla! Jan Lerche z Warszawy! Skowronek nadwiś
lański! Ha, ha.

—  Jakżeż te nasze marzenia modyfikuje życie! 
Trzeba jednak przyznać, że to wcale, wcale przy
stojny chłopiec ten ,,skowronek" —  z musu przyznała 
mu w myślach.

—  Mam przyjemność znać panią z widzenia 
już od bardzo dawna.

—  Właśnie! Tego tylko jeszcze brakowało!—  
drwiła w myślach.

—  Mężowi pani byłem już kiedyś przedstawio
ny w biurze; czasami zachodzi do naszego dyrekto
ra— recytował niezbyt pewnym głosem, najwidoczniej 
trochę stremowany, ponieważ jeszcze w Warszawie 
pani inżynierowa imponowała mu swoją pańskością.

—  Proszę, niech pan siada —  odrzekła ułago
dzona trochę dźwiękiem jego mowy.

—  Dziękuję —  skorzystał z zaproszenia. —  Ba
wię w Lucernie od wczoraj i byłem nad wszelki wyraz 
zdumiony, spotkawszy tu naraz panią. Wychodziła 
pani ze statku, nadeszłego z Brunnen i zmierzała pani 
do Szwajcerhofu, w którym prawdopodobnie pani za
mieszkuje.

—  Nie tracił pan czasu. Dowiedział się pan 
w ciągu jednego dnia o całem mojem życiu. Warsza
wiacy są ciekawi.

—  0! —  wyrwał się —  Proszę pani, mnie nic a
nic nie obchodzą ludzie, którzy m n ie ...............  nie
obchodzą.

Pod urokiem jego młodego głosu, podniósłszy 
zwolna głowę po raz drugi, obrzuciła go dyskretnie 
spojrzeniem i z kobiecym darem drobiazgowej obser
wacji w mig zaobserwowała jego silnie zarysowany 
niebieskawo po ogoleniu opudrowany podbródek, 
mocne ruchome szczęki, zmysłowy wykrój ust kora
lowych ze lśniącemi w uśmiechu drobnemi białemi, 
jak u szczeniaka, zębami i z ujmująco naiwnie patrzą- 
cemi na świat niebieskiemi oczami, które z nieco zbyt 
jawną natarczywością ją pochłaniały.

A  kiedy odwrócił się, aby dość kiepską niem
czyzną przywołać garsona, zauważyła foremny kształt 
głowy, dobrze osadzonej na karku i harmonijny ry
sunek ramion i pleców.

—  Wyjątkowo przystojny chłopiec! W salo
nach się takich nie spotyka, słowo daję—  zadecydo
wała widocznie pod wpływem tych chochlików, za
pytując jednak trzeźwo samą siebie, czy nie należało 
by przywołanemu przez ,,Janka"* (Janek? O! Te 
chochliki!) garsonowi zapłacić za swoją konsomację 
i powrócić wnet do hotelu.

Lecz nagle ogarnął ją wstręt do jej szwajcar
skiej samotności, śród której od dwuch tygodni nie 
zamieniła literalnie z nikim ani jednego wyrazu. Bo na
wet lakoniczna kulturalna służba maszynowo speł
niała wszystkie swoje zadania bez przypomnień, pra
wie na migi. A  skromne wystawy sklepów lucernej- 
skich także do zakupu sprawunków jej nie nęciły.

—  Ostatecznie tu można zaniemówić, a prawdo
podobnie wpaść w melancholję, lub poprostu osza
leć!

Od samego jej przyjazdu do tej najpiękniejszej 
krainy na świecie, ta pierwsza chwila w źle wentylo
wanej hali trzeciorzędnej gargoty wydawała jej się 
nieco jaśniejszą. Ta pierwsza chwila śród dymu ta
nich cygar i zapachu niezbyt świeżej kuchennej frytu
ry potraw —  łagodziła trochę te męki Tantala na sza
firach jeziora Czterech Kantonów z panoramą śnież
nych, w słońcu jarzących brylantowym blaskiem szczy
tów Rigi, Pilatusa, Uri i Engelberga.

—  E! Należy mi się coś w tej pięknej wyhote- 
lowanej Saharze. —  zadecydowała, wyczytawszy ja
wnie rysujące się na młodzieńczej twarzy sympatycz
nego ziomka zaniepokojenie z powodu jej wahań. —  
Zostaję. Korona mi od tego z głowy nie spadnie. 
A  zdaje się, że ten młody pazik traktuje mnie faktycz
nie, jak królowę.

Jaenk zamówił sobie u garsona bombę pilznera, 
pani Hela drugi kieliszek wermutu. Na prośbę sie
dzących mu tuż na karku tłustych szwajcarów z są
siedniego stolika był zmuszony zbliżyć jeszcze swój 
przystawiony stołeczek do krzesła swojej sąsiadki.

Nie było na to rady. Siedziała już tak blizko 
niego, że szpilka pomiędzy nimi nie zmieściłaby się. 
Miała wrażenie, że znajduje się w kąpieli elektrycznej 
pod wpływem prądu z całej linji jego nogi, z którą 
jakby z pod coraz lżejszej powłoki cienkiego sukna—  
stykała się pod stołem całą długością swoich nóg i bio
der. Prąd ten łaskotał dużą męską stopą jej stopę 
prawie nagą w lilipucim pantofelku i w ażurowej poń
czosze. Pozatem Janek z powodu braku miejsca na 
stoliku zmuszony był położyć rękę na swojem kola
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nie, i ręka ta, skromnie nieruchoma, przylgnęła jednak 
biernym bokiem do sąsiadujących, gorzejących pod 
cienkim jedwabiem kolan pani Heli. Ręka wyjątko
wo przyjemna. Duża, miękka, nieco wilgotna, wrzą- 
co gorąca, o długich cienkich palcach i o małych dzie
cięcych krótko obciętych paznogciach, które pani He
la zaraz pierwszem spojrzeniem ogarnęła i które u 
niej zawsze były pierwszym zadatkiem sympatji, czy 
animozji. Paznogcie te rysunkiem swym zdały u niej 
egzamin. I pani Hela, o dziwo —  godziła się na ten 
mus nieruchomego bliskiego sąsiedztwa tych sympa
tycznych rąk koło swoich kolan.

Zdarzyło się jej to po raz pierwszy w życiu. 
Dotychczas podobnego rodzaju nieme rozmowy 
wszystkich swoich sąsiadów przy stołach biesiadnych 
potrafiła przecinać wymownym marsem przy samem 
rozpoczęciu niemej rozmowy.

Lecz na tych wszystkich warszawskich rautach 
i balach uważała taką niemą rozmowę za wykombino
wany cynizm rutynistów, za rozpustną zabawkę z ha
zardem: uda się, czy nie uda.

Dziś przedstawiało się to wszystko zupełnie 
inaczej. Wprawdzie było jeszcze bardziej shocking 
v/ pięć minut po wymienieniu swego nazwiska zacho
wywać się w ten sposób z damą z monde‘u. Lecz na 
obczyźnie pociągi błyskawiczne nie zatrzymują się na 
żadnych stacjach. Ten młody człowiek był najwi
doczniej nie obyty w towarzystwach. Zresztą był tak 
młody, że poprostu nie wiedział, co robił. Maszynista 
niedoświadczony, nieumiejący powstrzymać extra- 
pociągu. Dziecko natury. Nie ,,z towarzystwa *. Nie 
chciało się jej strofować go po macierzyńsku. Znać 
było, że był wzruszony, niepoczytalny, że jedynie 
wskutek swojej nieśmiałości był zbyt śmiały.

—  Swoją drogą awantura! Jak mamę kocham, 
awantura! —  zawyrokowała w myślach, nie usuwa

jąc się od przylepionego dotyku jego dłoni i ze sto
pą dość potulnie uległą jego stopie; bo faktycznie luź
niejszego miejsca pod stołem nie było.

—  Już strasznie późno! —  spojrzała na zegarek 
swojej bransoletki —  Proszę, niech pan zawoła ober- 
kelnera.

Spełnił jej żądanie jaknajgorliwiej kilkakrotnie. 
Lecz mowy być nie mogło, aby pan oberkelner mógł 
w tym rozgardjaszu uczynić tak rychło zadość tej 
prośbie.

Uspokoiła się, że uczyniło się w tej sprawie 
wszystko, co się uczynić dało.

I niema ich pieśń ciągnęła się dalej w tej nie
mej rozkoszy, którą nieba, czy też piekła wynalazły, 
jako chwilowy absynt, obezczulający wszystkie bóle, 
wszystkie życiowe policzki moralne i wszystkie uczu
cia, rany, pomyłki i zawody.

I ta pieśń bez słów, brzmiąca zewnętrznie naj- 
pospolitszemi dźwiękami potocznej rozmowy —  wy
śpiewywała w swojej królewskiej niemocie nadziemski 
hymn porozumienia się dwojga dusz. Żywiołowy 
hymn akordu dwuch jaźni bez nazwiska, przerastają
cy lilipucie prawdy karlich oków mrowiska. Pieśń 
nad pieśniami, utkana z anonimowych atomów wszech
świata, z parafji gwiazd i oceanów, które się nie ro
dzą i nie zamierają.

A  pieśni tej, rozgrywającej się pomiędzy mło
dymi, wtórowały, jak dziecięce kwilenia, słowicze to
ny, z cudną monotonją „jodłujących** na estradzie ty- 
rolczyków z obnażonemi kolanami i wygorsecikowa- 
nych tyrolek w zielonych filcowych kapelusikach:

„Wenn Herz mich driickt hali gar zu zu schwer,
Dann fiihl ichs A lłer um so mehr“.

(D. c. n.).
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TERESA SAPIEŻYNA. N O W E L A .

z ł o t n i k .
Coś wyszło z niego i za tym płaczem kobiecym 

poszło w noc bezgwiezdną i mglistą i wlokło za sobą 
z zamkniętej i nikomu nie oddanej duszy całe gamy 
uczuć, potrzeb i tęsknot. Płacz ów, jedyny, samo
tny głos usłyszany w nocy, wciskał mu się w mózg 
i zdawało mu się, że razem z nim płacze w nim całe 
jego wnętrze i podąża w ciemność, porzuca go już raz 
na zawsze, by za tamtym głosem iść daleko, hen! w tę 
jedyną noc, niosącą w sobie wraz z owym hukiem 
wzruszenia wszystkich władz, przez które Duch jego 
brał z wszechświata wszystkie zdolne swoje moce.

Hilary kończył już 28 lat, a nie pomyślał jeszcze 
o wyborze towarzyszki życia. Trzosik pęczniał coraz 
bardziej, a młodzieniec pochylał się coraz więcej nad 
marudną palców swych pracą. Marzeniom o miłości 
nie był jednak opornym, zwłaszcza odkąd w sąsiednim 
sklepiku piekarza odbyło się hałaśliwe wesele z mu
zyką, tańcami, jedzeniem i piciem. Hilary, zaproszo
ny, zjawił się w odświętnem ubraniu; dziewczęta pa
trzyły nań chętnie. On zbierał te spojrzenia jak kwia
ty i z drżeniem składał na dnie pragnącego serca. 
Lecz nie zabiło ono goręcej do żadnej z rumianych 
twarzyczek. Choć z pewnem wzruszeniem brał do 
tańca tę lub ową młodą dziewczynę, nie wyczuwał 
nic przy tern zbliżeniu. A  wróciwszy nad ranem, za
snął natychmiast jak kamień.

Już słonko dawno, jaskrawo oświecało wieżycę 
klasztoru, gdy Hilary zasiadł do pracy. Dawno już 
nie był na tak hucznem zebraniu, jak owo wesele u pie
karza, to też oddał się rozmyślaniom i o tych ludziach 
i o samej rzeczy, którą było wesele, a więc o miłości, 
o nowem życiu nowożeńców. Jakby to było, gdyby 
kiedyś, kiedyś ukochana dziewczyna przyszła do niego 
na zawsze? Żeby przy nim bez przerwy być, jasna 
i uśmiechnięta, w dzień i w n o cy !..........

Zaczął się Hilary odtąd po trochu rozglądać, czy 
nie zobaczy gdzie takiej, którą mógłby sobie wybrać. 
Nadaremnie.

W klasztorze odbył się wielki odpust. Ludzie 
płynęli nieustanną falą, przybysze z dalekich okolic, 
o innych strojach, innych twarzach i obyczajach. Hi
lary poszedł między nich, a tęskne oczy fioletowe pa
trzyły pod chustki, kapoty i kapelusze. Żadna nie 
przykuła jego uwagi.

Więc w którąś z bezsennych nocy wyśmiał sa
mego siebie, wykpił bezlitośnie, gdzieś na dnie serca 
ze wstydem układając maleńką gorycz. To go uspo
koiło, jak zimna kąpiel. Powróciła swoboda i weso
łość, praca szła lekko i owocnie.

Pewnego dnia, a była to już wczesna złocista je
sień, gdy z chylącemi się promieniami słońca idzie 
światło przepełnione złotym pyłem, a powietrze pach
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nie kurzem opadających, sytych lata liści, siedział 
Hilary pochylony jak zwykle nad swoją robotą, nie 
myśląc o niczem innem, jak o tern właśnie, co mądrze 
i sprawnie czyniły z kruszcem jego palce. Usłyszał 
w pewnej chwili, że otwierają się drzwi i wraz z świe
żym powiewem powietrza ktoś wszedł i stanął przy 
warsztacie. Przez chwilę, nie odrywając oczu od ro
boty, kończył mozolny szczegół. Poczem wzniósł po
wieki, chcąc zapytać przychodnia, jakiem było jego 
życzenie.

Lecz nie wypowiedział ani słowa i nie wstał na
wet, tylko patrzał, patrzał oczami całemi, na mgnienie 
cka straciwszy przytomność i świadomość, gdzie jest, 
czem jest i na co patrzy. Aż po chwili niebiańskiego 
zatracenia się w jakimś niebycie, z najgorętszego bytu 
pochodzącem, zrozumiał, że oto oczami dotyka oczu, 
a raczej niesłychanych lazurowych głębin duszy pe
wnej młodej kobiety, stojącej w milczeniu tuż obok. 
Gdy oczy swoje od jej źrenic odjął, poczuł niewypo
wiedziany ból jakby wszystkich trzewi, jakby mglącą 
świadomość, że coś, jak ból przemożny, weszło doń na- 
zawsze i kleszczami objęło fizyczną i moralną jego 
jaźń. Natychmiast potem uczuł głęboką radość, ogrom
ną ulgę i zniżywszy oczy aż ku ziemi, na której stały 
jej dwie małe stopy— podniósł je już spokojne, jasne 
i pełne wiedzy.

Na twarz nieznajomej tymczasem wystąpił ru
mieniec i nozdrza kształtnego nosa zadrgały nie
znacznie. Oczy dziewczęcym, czystym ruchem wysu
nęły się z pod jego wzroku, a ręce opięte w niezbyt 
piękne rękawiczki szukać zaczęły czegoś w kiesze
niach płaszczyka.

—  Chciałam prosić o przerobienie tej starej 
obrączki na pierścień z tym oto kamyczkiem. —  To 
rzekłszy, na dłoni jak koncha różowej pokazała mu 
mały, jak kropla krwi, rubin.

Gdy wyszła, Hilary stał chwilę jak odurzony. 
Potem wypadł na ulicę i dojrzał, jak skręcała w dół. 
Zakręcił klucz w drzwiach i drżący cały, acz na ze
wnątrz spokojny, przesuwał się między przechodniami, 
widząc oczami jedynie jej tylko postać. Zgrabna, do
statnio acz nie bogato ubrana, jasnowłosa i niebiesko
oka, szła prędko, nie oglądając się ani razu za siebie. 
On szedł cały w jedną myśl zamieniony, jak w jeden 
radosny krzyk: To ona! ta moja!

I po przez obcych przechodniów falę, szła mię
dzy nimi świadomość tego, co się tam przed chwilą 
stało, co padło jak piorun jasno i mocno w dotych
czas niewiedzącą jego duszę. Młoda kobieta oddala
ła się coraz bardziej, a on ukryty za drzewem, patrzał 
długo, jak malała jej postać na moście. Poczem wró
cił do roboty.

Zatrzasnął drzwi i znów tak mocno objawiła mu 
się jej obecność, że ręką musiał przytrzymać serce, 
co biło jak szalone. Coś z niej tu było jeszcze, z tej 
nieznajomej, a już tak blizkiej, już tak wszechwładnie 
jedynej. Czuł w duszy niepojętą radość. Nachy
liwszy się, wziął w dłonie rubin i pierścionek, jak coś 
świętego, i niósł ie do ust, by ucałować z mocą utajo
nych dotąd sił uczucia. Potem wesół jak ptak, unie
siony szczęściem, zasiadł do mozolnej roboty, którą 
miał dla niej do dwóch dni ukończyć.

Dzień ten, pierwszy dzień miłości, był podobnym 
chyba do pierwszego dnia narodzin słońca. Hilary 
śpiewał bezustannie, a gdy wczesny wieczór zapadł, 
zatrzasnął drzwi, zamknął na rygle i z kapeluszem na 
bakier, rękami w kieszeniach i piosenką na ustach, po
szedł nad cicho płynącą rzekę.

Hilary, siedząc wysoko na kamieniu, wystającym 
nad przepaścią, patrzał na tratwy leniwie w obce kra
je płynące, to znów na most rojny. Po przez własną 
jego radość świat odziewał się w niewysłowione 
piękno. W pamięci uporczywie jawił mu się jej nagły 
rumieniec i śliczne odwrócenie oczu spłoszonych. 
I wspomnienie to odurzało go, jak zapach kwiatów.

W oczekiwaniu powrotu nieznajomej ogarnął 
go taki niepokój, że nie mogło go pomieścić w swych 
ciasnych ramach małe mieszkanko. Tymczasem nie 
przyszła w zapowiednianym dniu, ani następnego.

Więc poszedł za rzekę, na drugi wyniosły 
brzeg, pomiędzy domy, starając się wyczuć, który 
z nich zakrywał obdrapanym murem jej świętą obec
ność. Które z tych okien kładą światło na jej 
jasną głowę? Sama myśl, że tu, w pobliżu gdzieś 
musi być, gasiła żar, i byłby błąkał się tak bez końca, 
gdyby nie noc, która opadła na świat. Nad ranem do
piero zasnął, wśród dziennego już gwaru i stukotu 
ulicy.

(Dok. nast.)
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI.

... C Z A R N E  S
Dzieci zagnali za przepierzenie do izby Dusia, 

gdzie siedziały, sylabizując głośno, na pociechę ojca, 
z książki, słowa nowego języka. Czy nie za późno, je
żeli w płucach człowieka tak schorowanego posiepa- 
cze odbili coś jeszcze?

Dusia nie było. Później okazało się, gdzie jest. 
Na podwórku, przy gołębiach. Przemijał czasem przed 
oknami, przez wczesną smugę czerwonego zachodu, 
niczem słup fjołkowej ciemności.

Lenora z Tadeuszem usiedli na krzesełkach przy 
stole. Jedno obok drugiego. Nic prawie nie mówili, by 
dać dowód, że współczują chorobie i że są gotowi na 
każdy wypadek.

Jeść im się chciało, a jeszcze więcej czas się 
dłużył w tern zmąrtwieniu otoczenia.

P O W I E Ś Ć .

K R Z Y D L A .
Dzieci przerwały czytankę, mrok rozsnuł się 

już po izbie, gdy Martyzel przemówił. Wyraził je
dno tylko słowo aż obrzękłe od najszczerszego prze
konania: —

—  Supernak...
Dusiówna zrozumiała w lot, —  cały donos przez 

Supernaka poszedł. Pogadali o tern taktownie, w mia
rę i wyszli.

Dusia na podwórku nie było, ptaki w zamknię
tym gołębniku już spały.

Skierowali się ku miastu, coś zjeść. Co i gdzie?
Tadeusz miał największą ochotę na Cieplika. 

Coś mięsnego, potem, do herbaty, może tych ciastek 
niedzielnych, migdałowych. Opowiedział Lenorce, jak 
sam rano pianę na te ciastka bił.
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Przy święcie nie śmiałaby się tam pokazać. 
Tam,— gdzie inżynierzy, a nawet dyrektorzy w szachy 
grają?!

—  Nie to, głupia, —  odpowiedział, —  tylko nie 
mam ani grosza.

Uszli kawałeczek w ciemnościach, wzdłuż par
kanów kolejowych. Tu, daleko jeszcze od latarń rzu
ciła się Lenora Tadeuszowi na szyję, wtykając równo
cześnie do kieszeni parę papierków.

Były, jak żołd szeregowców, —  drobne i w nie
miłosierny sposób wymięte. Ucałowali się poważnie 
i poszli do Cieplika.

Lenora łapała dech w piersi i całą sobą, to znów 
na zmianę samemi biodrami, —  usiłowała swej po
staci nadać fason właściwy. W znaczeniu, iż się idzie, 
jakby nigdy nic. Drżała ze strachu, —  jakie możne 
osoby mogą się właśnie znaleść u Cieplika, lecz szła 
lekko, odważnie. Kto jeszcze? Jedna chyba tylko 
Kostryniówna mogła kroczyć podobnie!

Tak śmiało, —  tak śmiało, —  tak śmiało!
Trafili u Cieplika na godzinę w pewnym sen

sie, —  żadną. Już po południu, a jeszcze bez gości 
wieczorowych. Zjedli swobodnie na froncie, przy szy
bie wystawowej. Jeden wieprzowy na dwoje, dwie 
herbaty i po trzy ciastka migdałowe na osobę.

Choć mało kto patrzył, Lenora dumna była 
i szczęśliwa. Spozierała na Tadeusza różanemi źre
nicami zachwytu. Gdy wypomniał, że przecie odda jej 
pożyczone pieniądze, przyłożyła sobie dłonie do pier
si, jak przed skokiem w przepaść niezgłębioną... Ani 
razu z mrozu nie siąknęła głośno, ocierając nos chu
steczką, ocierając i ocierając, —  zawsze po cichu.

Gdy wstawali, młodszy Cieplik wziął się do 
przybijania na przeciwległej ścianie przy bufecie ja
kiegoś miasta za szkłem.

Tadeusz okiem tylko rzucił i powiedział:— Kon
stantynopol. Widzisz, —  stolica Turcji, jak Warsza
wa u nas.

Za nic innego, już choćby za to, gdy wyszli, 
przytuliła się Lenora do raglana, szepcząc: —  Teraz 
będziemy się kochać...

Kiwnął głową, zaśmiali się i poszli. Koło owo
carni, bambusów, mimo oświetlonej otchłani Erazma, 
jeszcze jedną pół-ciemną ulicą, za stację. Musieli po 
drodze minąć wiadukt.

Okazało się na pomoście, że pociąg wpada na 
tor i to kur jer wieczorny. Stał tu „wszystkiego" mi
nutę —  warto było popatrzeć. Z wagonów dymiło si
wą, obfitą parą.

—  Ciepłem. Tam sobie nie żałują, —  mój Bo
ż e ! —  Lenora gadała o „sypialnianych" wagonach, 
cudnych, tabaczkowych, ze złotemi literami. Pragnęła 
kiedyś w życiu zobaczyć takie urządzenie. Nie potra
fiłaby spać, —  ale zobaczyć.

Tadeusz słuchał i myślał o ojcu, leaderze, jak 
go tłum wnosił na stację, wsadzał do takiego wagonu, 
w tryumfie. Żal mu się zrobiło starego. Wszystko ma, 
wszystko, poduszki, ciepło, sławę, —  a tymczasem 
stoisz tu człowieku bez portek prawie i jeszcze się 
litujesz nad tą sławą?...

Pociąg zgrzytnął, ruszył, gwizdnął, zbiegli na 
dół, —  dokąd?!

Lenorka wiedziała doskonale, —  do Karolci Do
magało, która z pewnością jest teraz na mieście.

Karolcia mieszkała w barakach, przed stawami, 
w tych po-kozackich koszarach. Do Szymczyków, tak 
zaraz we dwoje nie wypadało, do Supernaka? Niech 
zdechnie! Do Karolci.

Zakradli się łatwo do parterowego pokoju, ra

czej komórki, pod schodami. Cały dom, całe baraki 
chrzęściły, dysząc, stękając od nadmiaru mieszkań
ców. Klucz leżał w szczelinie muru, gdy weszli, wio
nęło wilgocią, sufitu Karolcia nie mia^a żadnego, zaraz 
nad łóżkiem schody.

Nie świecili, —  świecił księżyc zimowy. Lenora 
usiadła na łóżku cicho, posłusznie. Tadeusz przy niej. 
Siedzieli i siedzieli, spleceni dłońmi, póki innym gło
sem, niż wszystko, co z jej ust słyszał dotąd, r ’e wy- 
rzekła nagle: —

—  Tadzio...
Wyrzekła i wtedy skłonił głowę na jej ramie

niu. Zasnęli, zbudzili się, —  straszny hałas dudnił na 
schodach. Tadeusz ogarnął ramieniem Lenorę, mieli 
kochać się, nie wiedzieć co wyrabiać, —  gdy oto, jakby 
jeszcze wyższe szczęście odebrało im siły...

—  Lenora, —  westchnął Tadeusz. Objęli się 
i naciągnąwszy na siebie truchło poszarpanej kołdry, 
zasnęli twarz przy twarzy, razem do księżyca.

Karolcia Domagało przeprosiła ich w swoim 
czasie, —  przyszedłszy z miasta, czy z drogi, bardzo 
zmęczona.

Rzecz zrozumiała.
Podziękowali, poszli wzdłuż stawów, oszronio- 

uemi kładeczkami. Z dobroci swego snu sądzili, iż 
musi być już bardzo późno. Druga, —  trzecia, może 
nawet po trzeciej godzinie?

Lenora nic nie mówiła do samej chaty Szym
czyków.

Tadeusz, —  nic.
Na progu dopiero, padli sobie nagle w objęcia, 

Lenora po gwiazdach przybladłych orzekła na poże
gnanie, —  że to już chyba koło czwartej godziny nad 
ranem. Wpatrzyli się w firmament. Podparła ręką 
brodę i zaspanym głosem powiedziała przez mroźne 
powietrze— :

—  Co się też może śnić, naprzykład, takim gwia
zdom, tego nikt chyba nie wie, —  nigdzie? —  Dobra
noc.

Znikła za drzwiami.
Mieniewski ruszył biegiem, niby do ataku, do 

szturmu, czy też posłany przez kogoś z wiadomością 
pilną niezmiernie. Gonił i gonił. Minął całe Zielone, 
wzdłuż parkanów gnał aż do ulicy Błotnej.

Zrobił ze cztery kilometry.
Na Błotnej, poznał dom właściwy po gołębniku. 

Dobił się do Martyzelów. Otwarła sama Martyzelka, 
wystraszona. Mąż spał, ale któż mógł wiedzieć, co 
jutro przyniesie?....

Tadeusz machnął ręką, nie podziękował za 
otwarcie drzwi, —  miał interes do Dusia. Nic złego, 
dobry interes, ale pilny.

Duś spał za przepierzeniem. Obudzony zerwał 
się na równe nogi. Buchało od niego zdrowem cie
płem.

Tadeusz usiadł na łóżku ,objął za szyję przyja
ciela i rzekł, zamykając oczy — :

—  Ty, —  wiesz? Żyję z Lenorą. Z twoją sio
strą. Mówię ci, byś wiedział. Musisz to wiedzieć 
cdemnie.

Pocałował sygnalistę w czoło i dodał— : Trzeba 
mi będzie jakichś innych papierów.

Wyrzucił paszport z kieszeni.
—  Słuchaj, Duś! Pomożesz mi znaleść jaką 

pracę? Głupią, —  wszystko jedno. Co?
Trzymając się za ręce, popatrzyli sobie w oczy.
Tadeusz dodał —  : Zostaję.
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