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ALEKSANDER ALFRED KONAR. POWIEŚĆ Z CZASÓW PRZEDWOJENNYCH

B E Z S
Zażądała od męża — zamiast trudzenia go oso- 

bistem rewizytowaniem tego małego urzędniczka na 
jakimś prawdopodobnie najpodrzędniejszym czwar
taku — aby wręczył swój bilet służącemu Franciszko
wi, który miał tę kartę rzucić w nieobecności Janka 
w bramie jego domu — stróżowi, lub szwajcarowi.

A potem należało jeszcze zaprosić gościa choćby 
raz jeden na śniadanie; oczywiście nie pierwszo
rzędne, lecz w każdym razie o tyle o ile ceremonjalne 
z menu, zastawą i kwiatami 2-ej klasy; lecz bez ma- 
demoiselle i bez Hani przy stole.

Po dyżestyjnej wizycie młodzieńca już można 
będzie zakończyć w podobnie kulturalny sposób wszel
kie dalsze towarzyskie stosunki z tym chłopakiem, 
którego a tout prix chciała zmyć gąbką ze swej myśli. 
Ten sam wstręt czuła zawsze dla niewypranej bielizny 
i dla błota, w którem — pamięta, jak nieuważnie za
walała sobie raz nowiutkie białe pantofelki, wycho
dząc w ciemnościach nocy ogrodowej z restauracyjnej 
uroczystości, zaprószona kilkoma imieninowemi kie
liszkami szampana. Uważała wtedy, że cała ta imie
ninowa zabawa nie była w arta zbrukania ślicznych bia
łych pantofelków.

Czemuż zapomniała o tern w Lucernie? Uczuła 
wstręt do samej siebie.

Śniadanie — jak postanowiła — odbyło się po
dług należytego programu. Biedny sezonowy idealik 
(a raczej erzatz ideału) zjawił się zgodnie z przewi
dywaniem pani Heli (o! horrendum!) w smokingu. 
Usadzony był, jako pierwszy raz zaproszony—przy go
spodyni domu. Z drugiej strony pani umieszczono je
dynego gościa (bo nawet Quira nie zaproszono z po
wodu jego gazeciarskiej przenikliwości), zdegradowa
nego już do śniadań Ii-ej klasy, starego barona Le
onarda Menkiela, którego tradycje wielkiego ongi ma
jątku, arystokratycznych stosunków i klubu — blakły 
już wraz z coraz staranniej prasowaną i coraz wątpli- 
wszej świeżości garderobą.

Niedawno jeszcze noszony na rękach w salonach 
mieszczańskich, dzięki przyjaźni z margrabiną i z oso
bami ze „św iata“ (przenoszącemi się już z powodu 
wieku coraz obficiej do lepszych światów poza świa
tami) — począł powszednieć już i w salonach mie
szczańskich. Przedostał się już z klubu kursujący 
o nim dowcip, że różnił się od Leonarda da Vinci tern, 
że Leonard da Vinci malował Wieczerzę Pańską, a 
Leonard Menkiel wieczerze pańskie... zjadał.

Tolerowano więc łysawego już z uczernionym 
wąsikiem pieczeniarza (dzięki jego doskonałej fran- 
cuszczyźnie i monoklowi, którem to narzędziem dy
stynkcji klasycznie lawirował) — jako wyrocznię form 
towarzyskich w coraz pośledniejszych salonach, ko-
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rzystających z jego rad; bo nie wszystkich tajemnic 
savoir - vivre‘u zdążono już w nich nauczyć się na pa
mięć. Choć należało panu baronowi przyznać, że nie- 
tylko towarzysko, lecz wogóle kulturalnie stał wyżej 
od młodych.

Lecz część gorzej uświadomionej W arszawy tłu
maczyła sobie stałą asystę Menkiela (pomimo jego ły
siny i czernidła) przy snobistycznej mieszczce zupeł
nie inaczej. A część niewyrozumiałego towarzystwa 
poczęła nawet bojkotować panią Helę za nietakt afi
szowania się tern, co wybacza się jedynie prawdziwym 
damom. Bo quod licet Jovi, non licet bovi.

— Cynizm tej mieszczki dowodzi — zawyroko
wały podupadłe arystokratki, zazdroszczące zbogaco- 
nej parwenjuszce — że nie jest już debjutantką w za
wodzie prowincjonalnej lwicy.

Baron zauważył po spożyciu podanego w fili
żankach creme aux fines herbes, że był bez zarzutu; 
zachwycał się również sosem holenderskim, w którym 
podano jajka w terinkach. Choć to zaszczytne ongi 
uznanie — nie wprawiało już w dumę pani domu, któ
ra zauważyła, że baron wszystko pochłania z wilczym 
apetytem, świadczącym o zbyt skromnem odżywianiu 
się poza proszonemi obiadami.

Lecz znacznie smutniejszem odkryciem był dla 
pani Heli najkompletniejszy analfabetyzm towarzy
ski Janka, który wylał jajka z terynki na ta 
lerz, zamierzając spożywać je jak najniewłaści- 
wiej widelcem, choć gospodyni domu jaknajdyskret
niej zasuflerowała mu łyżeczkę. Nie zdjął też 
leżącej na deserowym talerzyku okrągłej koronkowej 
serwetki, na której zamierzał położyć podawany mu 
krem. Gruszkę jadł nożykiem, choć obok łyżeczki le
żał do kompletu złocony widelczyk. (Jak można tego 
nie widzieć?).

No, a w dodatku ta mina jego w tym labiryncie 
paragrafów, form, nakazów, śród których błądził spło
szony, jakby po raz pierwszy z ciemnej suteryny 
wzniósł się do bieli ukwieconego obrusa pierwszego 
piętra, które nieprzyzwyczajonego do światła oślepiło. 
I ani śladu owej ślicznej białej pikowej czapeczki ka
pitańskiej z daszkiem. I ten ohydny, wyszarzany, źle 
skrojony, prawdopodobnie na dziś wypożyczony smo
king garsona z trzeciorzędnej restauracji. I nie wie
dział, że żona ordynata Zamojskiego jest z domu Po
tocka!

Janek, choć nie orzeł, zdawał sobie sprawę, źe 
jest dziś bardziej shocking, niż kiedykolwiek. Bo n a j
bardziej płoszył go smutek, którym odgadł brak wy
rozumiałości korepetytora. Bo choć ku wielkiej swo
jej rozpaczy przeczuwał już po nieprzyjęciu jego 
pierwszej wizyty, że przestrzeń pomiędzy W arszawą
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a Lucerną — będzie nie do przebycia, łudził się je
dnak młodzieńczo, że to się stać nie może, że nie po
winno się nigdy tracić nadziei, że wstyd być pesymistą 
1 t  p.

Wiedział, że nie jest doświadczonym bywalcem 
salonowym; lecz był pewny, że będzie karciła jego 
pierwsze kroki w salonie, jak dobra matka, której mi
łość ośmiela, a braki pokrywa. I był zdumiony jej 
nieoczekiwanem postępowaniem. Palił mu wnętrze 
ten wrogi lód obcego prokuratora, macochy, lub bel
fra — w obłudzie wyperfumowanych taktem ręka
wiczek.

I zamiast czynić postępy w przyjaznym nastro
ju — czuł, że tępieje śród męki tego dejeuner dinatoi- 
re (jak w niezrozumiałym dla niego języku nazwała 
ten wczesny obiad pani domu). Czuł, jak w rosnącej 
dokoła niego jak na drożdżach niechęci i irytacji po
pełnia coraz większe ,,gaffe‘y". Aż zniechęcony, m a
chnąwszy ręką na wszystko, zamknął usta na cztery 
spusty, licząc sekundy, aby ta ,,piła“ w końcu już 
ustała. Bo przecież tak, czy owak wszystko się skoń
czyło, nie miał już co do tego żadnych wątpliwości.

— Nie można być do tego stopnia kancelistą 
kolei Nadwiślańskiej — zakonkludowała, widząc, jak 
drżącą ręką nie potrafi poradzić sobie ,,z garniturem" 
pieczystego, podawanego przez poważnego lokaja.

Ten syn zawiadowcy stacji jakiegoś Rypina, 
który nawet gimnazjum nie skończył, który otrzymał 
arbuza od siostrzenicy Kunegundy w Ciechocinku — 
dziś wystrojony w półkoszulek, wyłaniający się nie
sfornie ze źle skrojonej smokingowej kamizelki, 
w przyprawnych mankietach z ohydnemi tombakowe- 
mi spinkami — nie miał nic wspólnego z tym z innej 
planety, bez stempla, bez nazwiska władczym pazi- 
kiem w estetycznem sportowem ubraniu, z uosobie
niem młodości, szału, zapomnienia.

— Nie, nie — wszystko się skończyło. Nie, nie, 
tego wcale nie było,—oprzytomniała na ziemi w W ar
szawie, zbudzona ze snu czarownego, a raczej zamarła 
powrotnie w letargu pretensjonalnej szarzyzny salo
nów. Bo może ten czarowny sen był życiem, a życie 
salonów letargiem?

Lecz od dnia zetknięcia się ze światem, od dnia 
wizyty Kunegundy, w ukrywanym potopie łez kilku 
nieprzespanych nocy — zatonął bożek i pazik. A zro
dził się kancelista z kolei Nadwiślańskiej z salonów 
Kunegundy.

Rzuciła okiem na służącego, aby odebrał gościo
wi płukankę, z którą Janek stanowczo już nie wie
dział, co robić.

— Ach! Kiedyż to śniadanie nareszcie się już 
skończy?

Nie mniej, niż ona, pragnął końca śniadania i J a 
nek, przekonany, że nigdy nie przeżyje chwil cięż
szych i karmu bardziej gorzkiego, niż ten podawany 
mu zatruty cukier w złoconej klatce, w której ruszać 
się nie potrafił i która męczyła go, jak sromotne jarz
mo w niewoli naidjotyczniej szych obcych mu konwe
nansów; jak trumna w karawanie 1-ej klasy, w któ
rej by go żywcem wieziono.

W stydził się sam przed sobą, jak mógł mu da
wniej ten blichtr imponować. Dziś poprostu go znie
nawidził. Ongi, jako syn Petroneli z domu Jaksa- 
Malinowskiej, był umiarkowanym prawicowcem, 
szczyczącym się swemi ąuasi kulturalnem i drobno 
szlącheckiemi tradycjam i po kądzieli. Nosił nawet ten 
nieodłączny u nas sygnet herbowy na palcu.

Dziś dopiero w atmosferze komfortu, zapożyczo
nego u arystokracji, śród wielkomiejskiego przepychu

burżujów — kipiał jadem proletarjusza ku tej ongi 
jego królowej.

Jedynie dezynwoltura tego najwstrętniejszego 
dla Janka salonowca, starego lowelasa, wyjadacza — 
ratowała wiadomostkami (w kim kocha się obecnie 
Anastazy Lubomirski i co powiedziała Arcyksięciu 
Sergjuszowi Natalka Zamojska na recepcji w zam
ku) — nieznośny stimmung salonu, w którym 2-ch lo
kajów w rolach owej małpy i niedźwiedzia obnosili 
z uroczystą przenudną godnością naparstki z kawą 
czarną, koniak i likiery.

I ten nieobyty, źle ubrany kancelista zrozumiał, 
że pani Hela zniecierpliwionem okiem strofuje wciąż 
służbę o pośpiech.

Nie! Stanowczo ci dwaj lokaje byli mniej 
shocking, niż on, ideał ze Szwajcarji! I z pewnością 
ta służba ,,z dobrych domów" musi pogardzać czło
wiekiem, który —■- poza półkoszulkiem przy smokingu, 
noszonym od samego rana — zostawia jeszcze swój 
w ytarty ,,melon" nie w przedpokoju, lecz na fortepia
nie wraz z zapoconemi rękawiczkami.

Gaffa na gaffie.
Ha! Może to i lepiej dla jej przyszłości i dla 

jego spokoju, niż gdyby był zjawił się w swojej szwaj
carskiej białej czapce z daszkiem kapitana okrętowe
go, w sportowem jasnem ubraniu i w długich pończo
chach pazika.

Czara po wypitym nektarze rozkoszy rozbita na 
kawałki tak, że śladu po niej nie pozostanie. Oby tyl
ko raz już ta pogrzebowa stypa się skończyła. I do
piero na pożegnanie ze źle hamowaną nagromadzoną 
pogardą pani Hela, mszcząc się za zawód, jaki jej 
w W arszawie sprawił, wybuchła najniepotrzebniej 
z królewskością prowincjonalnej aktorki, źle udającej 
księżnę:

— Mąż mój zna dobrze pańskiego naczelnika— 
z wyniosłą godnością żegnała go już nie jako gościa 
,,z towarzystwa", lecz jako kogoś z ulicy—gdyby pan 
kiedy potrzebował jego protekcji — zastanie pan me
go męża w kancelarji zawsze pomiędzy godziną 4-ą 
a 6-ą.

— Cesarzowa K atarzyna — bąknęło Jankowi 
w myśli — opłacała także przy rozstaniu swoich dra
bów złotem, lub protekcjami.

— Dziękuję — wycedził z jadem nienawiści dla 
swego ex bożyszcza i z tytaniczną pogardą dla bur
żujów, którym zawdzięczał najohydniejszą w swojem 
życiu mękę dzisiejszego dejeuner - dinatoire. — Nie 
będę mógł korzystać z jego uprzejmości, ponieważ 
(postanowił to w tej chwili) najnieodwołalniej opusz
czam W arszawę i przenoszę się na stały pobyt do R a
domia na ofiarowaną mi tam posadę. Żegnam panią.

Pocałował ją jaknajzimniej w rękę; pożegnał 
gospodarza domu i barona z godnością ,,ubogiego, lecz 
szlachetnego młodzieńca" i znikł, jak kamfora.

— Czy zamierzasz często zapraszać tego pocz
ciwca? — drwił pogardliwie pan małżonek.

— Trzy razy tygodniowo, nie licząc świąt i ga
lówek zamiast emetyku. Biedactwo! — roześmiała 
się pani Hela rada, że wszystko się skończyło.

— Bądź łaskawa uczynić to zawsze podczas mo
jej nieobecności. Słowo daję, nie mam zdrowia do ta 
kich gości. To jest nieoszlifowana drewniana piła.

(D. c. n.).
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) Ż Ó Ł T A
O 7-mej posłaniec wędrował z listem, jednak nie 

do Bristolu, ja zaś pukałem do drzwi Kawasakiego...
Przyjął mnie na progu, w głębokim ukłonie, 

z przemiłym, dawnym swoim uśmiechem. Miał na so
bie wykwintny garnitur frakowy, z białą chryzantemą 
w butonierce. Białe chryzantemy rozsiane były po ca
łym apartamencie, który ponadto wdzięcznie zdobiły 
najrozmaitsze drobiazgi japońskie (jak mi później wy
jaśniał mój egzotyczny przyjaciel, nie rozstawał się on 
z niemi nawet w podróży).

Kawasaki był czarującym gospodarzem. Piliśmy 
przyrządzoną własnoręcznie przez niego herbatę ja
pońską, oglądaliśmy japońskie książki i rysunki, bły
skotliwie gawędząc o sztuce i literaturze. Ani się spo
strzegłem, jak wybiła ósma i czas był do teatru.

W operze nasze pojawienie się w loży wywołało 
istną sensację. Niedzieli w kalendarzu odpowiadała 
iście niedzielna publiczność na widowni. Poczciwy 
świąteczny i odświętny ludek gapił się nieustannie 
w naszą stronę przez lornetki, bądź gołem okiem; po
niektóre zaś typy powojenne pokazywały nas sobie 
wręcz palcami. Mnie to denerwowało, Kawasaki na
tomiast siedział z iście wschodnią obojętnością i zda
wał się poza mną nikogo nie dostrzegać. Mówił o mu
zyce rzeczy tak głębokie i frapujące, że oczarował 
mnie doreszty.

W ysłuchaliśmy cierpliwie do końca ,,boskiej 
Aidy“, która, niestety, nie była bynajmniej boską, po
czerń, w myśl programu, ułożonego zgóry przez Kawa
sakiego, udaliśmy się na kolację. Chciałem go zapro
wadzić do starej, renomowanej restauracji, gdzie, po
mijając już względy kulinarne, moglibyśmy wygodnie 
posiedzieć i spokojnie porozmawiać. Jakież było moje 
zdumienie, kiedy mój Kawasaki zaproponował mi mo
dny lokal z dancingiem! W idząc moją zdziwioną mi
nę, Japończyk wesoło się roześmiał i wytłumaczył mi, 
że chodzi mu o pewną ilustrację, nietyle muzyczną, ile 
rzeczową, do naszej rozmowy. W pierwszej chwili nie 
zrozumiałem, co ma na myśli; wkrótce pojąłem go aż 
nadto dobrze!...

Znaleźliśmy się zatem we wskazanym przez nie
go lokalu.

Zjedliśmy naprzódnadole kolację, przyczem K a
wasaki nie tknął prawie jedzenia, natomast pił ocho
czo wino i mnie do picia zachęcał. Był bardzo wesoły, 
dowcipkował, zainteresował się nawet, co prawda ty l
ko zdaleka, siedzącą opodal bujną blondyną, której się 
dyskretnie ukłoniłem. Słowem, oszołomił mnie...

Po kolacji udaliśmy się na górę do sali dancin
gowej. Zaraz na wstępie ogłuszył nas przeraźliwy 
ryk jazz-bandu, oślepił blask gorsów męskich, skłę
biony z bielą obnażonych piersi, ramion i pleców ko
biecych, blask tyluż fałszywych oczu, co fałszywych 
brylantów... Poczułem się trochę nieswojo. Kawasaki 
promieniał i zdawał się być w siódmem niebie... Zaraz 
też przy naszym stoliku strzeliła flaszka francuskiego 
szampana, zabulgotała maszynka czarnej kawy; spię
trzył się przed nami stos owoców.

Gdy zapaliliśmy doskonałe cygara, które Kawa
saki wziął dla pewności z sobą, towarzysz mój roz 
siadł się wygodnie w krześle, wyciągnął przed siebie
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krótkie nogi, przetarł okulary i z pod zmrużonych po
wiek przyglądał się dancingowemu szaleństwu. Na 
żółtem obliczu azjaty malował się wyraz najwyższej 
błogości...

W wyrazie twarzy Kawasakiego, w sposobie 
jego zachowania się było jednak coś, co mnie mroziło. 
Uśmiech Japończyka wydał mi się dziwnie jadowity, 
a jego radość — wręcz złowroga. Znałem zbyt dobrze 
poważną, czystą naturę Kawasakiego, jego subtelną 
delikatność uczuć, wyrafinowany smak; wiedziałem, 
jakie jest stanowisko mego przyjaciela wobec życia, 
w którem widział przedewszystkiem pracę dla przy
szłych pokoleń, i wobec kobiety, która była dlań prze
dewszystkiem matką, karmicielką, siostrą ziemi, — 
abym mógł na chwilę przypuścić, że ta dzika murzyń
ska muzyka, te dzikie, wyuzdane tańce, ta parna, 
mniej lub więcej ordynarna atmosfera pijaństwa i roz
pusty, to królestwo pierwotnych żądz, zlekka tylko 
powleczone pokostem wielkomiejskiej kultury, — mo
gły mu sprawiać naprawdę przyjemność! Jeżeli więc 
cieszyły go, to przyczyna jego niesamowitej radości 
musiała być inna. Instynktownie wyczuwałem w niej 
to, coby Niemiec określił, jako „Schadenfreude". Ka
wasaki robił na mnie w tej chwili wrażenie wielkiego, 
przyczajonego żółtego pająka, który z wyżyn swej 
sieci obojętnie, ba — z uciechą, przyglądał się skłę
bionym gdzieś w dole głupim muchom, w yczerpują
cym się wzajemnie w jakimś obłędnym szale, by tern 
łacniej wpaść w zastawioną sieć i stać się żerem pa
jęczym...

W zdrygnąłem się. Gwałtownym ruchem pod
niosłem do ust szklankę szampana.

— Co to panu? — zapytał troskliwie Kawasa
ki, musnąwszy mnie przeciągiem spojrzeniem.

— Ach, nic... — z trudem odpowiedziałem, 
szczękając zębami o brzeg szklanki. Wychyliłem ją 
jednym haustem. Zrobiło mi się nieco raźniej. — To 
tylko, jak mówią u nas, ,,śmierć zajrzała mi w oczy“... 
— dokończyłem, siląc się na spokój i próbując się 
uśmiechnąć.

— Śmierć nie zagląda w oczy, mój przyjacielu, 
temu, kto, jak pan, śmiało jej w oczy zaglądał! To 
dobre dla tych... — Kawasaki z lekceważącym gestem, 
znów jakby ruchem sierpa, zatoczył półkole po roz
tańczonej sali.

Skinął na kelnera i kazał nam dolać wina.
— Zdrowie pańskie! Zdrowie wspomnień heidel- 

fcerskich! — trącił się ze mną szklanką.
— Niech mi pan powie, Kawasaki, — odezwa

łem się po chwili matowym głosem — czy pana isto
tnie bawi to i cieszy?

— Co?
— To, co się tu dzieje.
— Jeżeli mam być zupełnie szczery, — Kawa

saki obojętnie płókał kiść winogron — to tak! W szyst
ko jest, jak sobie wyobrażałem.

— Co pan sobie wyobrażał?
— W łaśnie Europę... dzisiejszą... powojenną...
— Lecz przecież dancing nie jest istotną treścią 

Europy!
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— Być może... jest jednak, przynajmniej dla 
mnie, aż nadto wyraźnem świadectwem tego, co się 
stało i... co się stać musi!... To już nie wesoła, beztro
ska, również może wyuzdana, lecz w każdym razie 
smaczniejsza i bardziej... europejska zabawa na pa
ryskim Montmartrze, czy wiedeńskim Praterze, 
z przed lat kilkunastu. To... taniec na wulkanie... 
chęć zapomnienia... chęć ucieczki...

— Przed czem?
— Przed... bladym strachem...
— Nie rozumiem pana!

— Drogi przyjacielu, — Kawasaki z nam asz
czeniem mieszał wykałaczką w świeżo napełnionej 
szklance — zjeździłem ostatnio całą Europę... byłem 
wszędzie i wszędzie widziałem ów blady strach, z ja 
kim wszyscy razem i każdy zosobna patrzycie w skry
ty za chmurami dzień jutrzejszy... Byłem w potężnej 
Anglji i widziałem, jak blednie ona pod maską ru 
mianego dosytu — kwest ja olbrzymiego, z dniem każ
dym rosnącego bezrobocia, widmo Wschodu, zagro
żone kolonje... oto czerw, toczący dumny Albion!... 
Byłem w słonecznej Francji, o jakże tam dziś po
chmurno!... Byłem w faszystowskich Włoszech... Mus- 
solini jest bezwątpienia wielkim człowiekiem, go
dnym Romy świetnej tradycji, ale reszta!... cóż ro
bić?... czasy są małe, ludzie naogół skarleli... więc 
i tam nie jest różowo!... Byłem w Niemczech... dyszą 
one zemstą i po staremu pobrzękują mieczem, ale gan
grena powojenna zrobiła swoje... ot, mierzwa!... napo- 
zór, rzekłbyś — grzyb wspaniały, a gdy nadepniesz 
nogą, okaże się, że to tylko nadęta purchawka... rozu
mie to garść lepszych Niemców i, zaiste, ich noce są bez
senne!... Byłem w Rosji sowieckiej... i tam nie wyglą
da lepiej, a raczej—wygląda znacznie gorzej!... strzą- 
snąwszy z siebie słabiutki pokost Europy, a nie do
rósłszy nawet w mil jonowej części do istotnego, w iel
kiego ducha Azji, potwór ten, krwią i krzywdą na- 
pęczniały, zdała trupem cuchnący, wisi w  próżni na 
pograniczu dwóch światów, snuje krwawe marzenia 
o „wszechświatwym pożarze", a nie widzi, że ogarnia 
go samego pożar niewinnie przelanej krwi, groźny 
choć niewidzialny... czuje, że mogłaby go jedynie u ra 
tować nowa wojna, niosąca nową zawieruchę, a jedno
cześnie lęka się jej, bo jeżeli powojenny naród nie
miecki nazwałem mierzwą, to na określenie przecię
tnego szarego ,,obywatela" sowieckiego brak mi odpo
wiedniego wyrazu... słowem, cuchnący grób, pełen bo- 
jaźliwie rojącego się robactwa!... — Kawasaki po
gardliwie odrzucił wykałaczkę.—Nie mówię już o po
mniejszych państwach i narodach... wszędzie, nawet 
w tak zwanych ,,krajach neutralnych", to samo... b la
dy strach, w najlepszym razie — zmora ciężkiej tro
ski!... Jestem  wreszcie w Polsce i, niestety, widzę — 
przyzna mi to pan, mój przyjacielu—że nie wszystko, 
a raczej bardzo mało dzieje się tak, jak to pan sobie 
kiedyś wyobrażał i w co święcie wierzyliśmy obaj cza
su naszej naiwnej, pierwszej młodości heidelber- 
sk iej!...

Zaległa dłuższa chwila ołowianego milczenia.
Nad głowami skrzeczały nam cudaczne instru

menty muzyczne i porykiwali coś z murzyńska se
miccy grajkowie; wokół naszego stolika wirowały 
liczne pary w tańcu, co doskonale przypominał ta r 
cie ryb. Jakaś doskonale obnażona i zlekka chwiejna 
brunetka, zaintrygowana egzotyczną osobą mego to
warzysza i naszą wystawną samotnością, próbowała 
przysiąść się do nas. Nachyliła się kokieteryjnie nad

Kawasakim i, niby to wąchając chryzantemę w jego 
butonierce, muskała go po twarzy wyniosłością śnia
dej piersi. Doleciała nas ostra woń potu i alkoholu. 
Kawasaki skrzywił się nieznacznie, wyjął niedbale 
z kieszeni kamizelki jakiś banknot i, dyskretnie wsu
nąwszy go dziewczynie w zagłębienie wilgotnego de
koltu, lekko ale stanowczo odsunął ją od siebie. Po
trząsnęła z godnością wdzięczną fryzurką paziowską 
i dumnie odeszła, niczem obrażona markiza. W ślad 
za nią pobiegło drwiące, pogardliwe spojrzenie Japoń
czyka. 4 £

— Mówiliśmy więc... — zwrócił się uprzejmie 
do mnie.

— Niech mi pan lepiej, Kawasaki, powie coś 
o sobie! — przerwałem mu znużonym głosem. — Co 
działo się z panem przez te lat dwadzieścia? Co pan 
porabiał? Nad czem pracowałeś?... Należy mi się 
chyba tych kilka informacyj, jako pańskiemu przyja
cielowi, jeżeli mnie pan rzeczywiście uważa za ta 
kiego!

— Ależ naturalnie... i to za jednego z najdaw 
niejszych! — przepił do mnie Kawasaki. — Niewąt
pliwie należy się panu moje curriculum vitae... Ale 
widzi pan, stary przyjacielu, jest ono tak mało inte
resujące, że doprawdy bałbym się nadużywać pań
skiej cierpliwości!... Byłem żołnierzem, tak jak pan, 
biłem się za wielkość mej Ojczyzny. Niestety, poetą 
nie byłem i nie będę, brak mi bowiem tego boskiego 
daru. Interesuje mnie polityka, zresztą tylko jako 
problem. Poza tern, jak już miałem zaszczyt panu 
wspomnieć, oddaję się nauce. W iedzę moją czerpię 
nietyle z książek, ile z życia. Dzięki niezależności ma- 
terjalnej, jeżdżę dużo po świecie. Jestem  samotny; 
żona moja odumarła mnie w kilka miesięcy po ślubie, 
nie pozostawiwszy mi nawet syna. Pamięć o niej nie 
pozwoliła mi wstąpić w ponowny związek małżeński. 
Życie osobiste, indywidualne szczęście złożyłem wofie- 
rze życiu i szczęściu mego wielkiego narodu i mojej 
rasy. Oto wszystko.

— Wspomniał mi pan dziś rano, Kawasaki, że 
interesuje go historja ras ludzkich i że od dłuższego 
czasu pracuje pan nad książką, w której wyprowa
dzasz intresujące wnioski. Czy wolno wiedzieć, ja
kie są te wnioski?

— Właśnie... o kończącej się Europie!—uprzej
mie, prawie słodko odrzekł Kawasaki, starannie obie
rając gruszkę.

I znów zaległo martwe milczenie...
Żółty pająk przyczaił się w sieci, a dokoła 

w obłędnym szale wirowały skłębione muchy...
Wirowały... wirowały...
Mgła przesłoniła mi oczy...
A w tej mgle, w szyderczym błysku skośnych 

oczu, w upiornem lśnieniu zębów, w potwornym uśmie
chu, w yłaniała się ona...

Zawsze i wszędzie ona...
Żółta twarz...

(D. c. n.).
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