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ALEKSANDER ALFRED KONAR.

B E Z S
—  Zgadzam się z tobą w zupełności —  zwróciła 

się do barona. —  Ale pan z nami jeszcze zostanie, 
L‘excelllent causeur otrzyma kieliszek doskonałego 
Henessiego —  wydała odpowiednie rozporządzenie—  
i wynagrodzi nam tę mękę z „nieoszlifowaną drewnia
ną piłą“ .

Baron przyjął zaproszenie i, rozkoszując się ne
ktarem, jaśniał dziś swemi salonowemi paradoksami 
z nieistniejącą już towarzyską finezją, bardziej niż 
kiedykolwiek.

—  A  to drewniana piła! —  upierał się przy ko
niaku w swojej definicji pan małżonek.

—  A  tak łatwo było nie włożyć na śniadanie 
smokinga! —  ironizował ex arbiter elegantiarum —  
pan baron.

—  Bardzo trudno, kiedy się nie wie —  uspra
wiedliwiała dość miękko swego szwajcarskiego przyja
ciela pani Hela.

—  Należy wiedzieć, że się nie wie —  gromił nie
ubłagany dziś małżonek.

—  Żądacie państwo od biednego chłopca zbyt 
wiele —  broniła go pani Hela. —  Któż z nas wie 
o tern, że nie wie?

—  Brawo! Czy zna pani moje jedenaste przy
kazanie?

•  I H

—  „Znaj siebie samego, jak bliźniego swego“ . 
He, he! co?

—  Doskonałe!
—  Choć i mędrsi od tego młodzieńca grzeszą 

najkompletniejszą autoignorancją —  zadecydował 
pojednawczo baron.

—  Ależ nie każdy debjutant potyka się na pier
wszym występie —  zaopinjował pan małżonek. —  Bo 
wystarcza trochę odwagi, aby odgadnąć intuicyjnie 
rzeczy, których się nie zna.

—  Jesteśmy srogimi sędziami ludzi, których nie 
lubimy i vice versa —  gromiła męża żona.

—  Ta intuicyjna pańska odwaga zowie się ta
lentem —  ujął się za Jankiem pan baron. —  Niestety 
i mnie na odwadze zbywało. Wybaczycie— westchnął 
baron —  że mówię pro domo mea zwyczajem ludzi 
starszych, nie mających jutra, cytujących dlatego 
„wczoraj “ . Wiecie państwo, że jako znawca literatu
ry, sztuki, a specjalnie muzyki, urodzony przytem te
atroman, dzięki moim ówczesnym stosunkom —  zosta
łem ongi wybrany na stanowisko prezesa teatrów. 
Żadnemi wybitniejszemi od moich zdolnościami nie 
grzeszyli ani moi poprzednicy, ani następcy. Wysokie 
stanowiska są najczęściej przedstawicielskiemi syne
kurami; bo przecież łatwiej jest rozkazywać, niż sa
memu coś robić. A  jednak nie z lenistwa, ani nie ze
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zbytku innych dochodów —  podałem się po 3-ch mie
siącach do dymisji, zazdroszcząc tej pewności siebie, 
z jaką mój następca, ani o włos nie zdolniejszy ode- 
mnie —  krytykował wszystkich poprzedników — prze
świadczony, że to jedynie on jest the wright man on 
the wright place. Dlatego on teatru nie opuści, bo bez 
niego teatr by zginął. Szczęśliwiec!

—  Brak wiary we własne siły tworzy 1‘improduc- 
tivite slave.

—  Czy pani sądzi, że przecenianie własnej siły 
jest mniejszą wadą, niż niedocenianie?

—  Bezwarunkowo. Lepiej jest robić źle, niż 
nie robić wcale.

—  Są nawet w tym sensie dwa łacińskie przy
słowia —  ujął się za żoną małżonek: 1) Errare hu- 
manum est i 2) audaces fortuna juvat.

—  Trzeba chcieć —  chcieć —  upierała się pani
Hela.

—  To hasło młodych —  zadecydował baron. —  
Lecz starość— to utrata ochoty udawania czegoś, czem 
się nie jest. Choć ja nawet w młodości wstydziłem 
się zawsze złej roboty. Niezależnie od tego, że wie
działem, iż ambicja— tak, jak arszenik: W małej daw
ce ocala chorego, w wygórowanej zabija.

—  Znana rzecz, że jest pan sceptykiem.
—  Nie wierzę w mój sceptycyzm.
—  To jest już szczyt sceptycyzmu nie wierzyć 

w swój własny sceptycyzm. Nawet margrabina uważa 
pana pour un charmant causeur, żonglującego przewar- 
tościowywaniem wartości.

—  Choć ja zawsze unikałem krasomówstwa —  
przekonany, że patos to efektowna maska myślowej 
jałowości. I zazdrościłem świniom, że nie kłamią 
dlatego, iż nie mówią.

—  O, Świnia jest gołębiem w porównaniu z czło
wiekiem.

—  Lecz człowiek posiada takt.
—  Takt to nieprawy syn mamy Taktyki.
—  Kto by tam dziś mówił o takcie. Połowa 

obecnych ludzi nie potrafi zdobyć się na towarzyską 
uprzejmość; a drugiej połowie się nie chce.

—  Dlatego też flirt to rzecz przedpotopowa.
—  Reąuiescat in pace. Flirt —  to czułe słówka 

bez temperamentu. A  miłość —  to temperament bez 
czułych słówek.

—  O! Miłość to jedyne wieczne uczucie, z któ- 
rem nie rozstajemy się do śmierci.

—  Miłość jest wieczna.
—  Szkoda tylko —  sceptyzował baron —  że 

przedmioty miłości się wciąż zmienia. Niezmienna 
miłość uchodzi teraz za psychopatję. Bo miłość, jak 
eter, czasami zabija, a czasem ulatnia się.
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—  Bo człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi.
—  Dobry strzelec nie daje Panu Bogu kul

nosić.
—  Naturalnie —  żarcikował małżonek. Bo nie 

miałabyś za co dziękować Bogu za zwierzynę, którą 
ty upolowałaś w Lucernie.

—  Mój drogi, wszyscy ludzie tracą na bliższem 
poznaniu. A  najsympatyczniejsi jeszcze są ci, któ
rych znamy jedynie z widzenia.

—  Lecz poszukuje się ich wiecznie dlatego, iż 
ocalają nas od największego naszego wroga: od włas
nych myśli śród samotni.

—  Ja wolę samotnię. Bo dusza moja, jak chory 
na żołądek: nie trawi cierpkości życia. Samotność! 
Cóż za rozkosz!

—  I cóż za męka! —  dokończył baron.
—  Twoja nadwrażliwość pochodzi z wygórowa

nej ambicji —  zakonkludował małżonek.
—  Czy wołałbyś, abym jej nie miała?
—  Słyszałaś, jak słusznie baron porównywał ją 

z arszenikiem.
—  O! Baron —  to satyr. Przecież on nie wie

rzy nikomu. Nawet samemu sobie.
—  W każdym razie —  spieszył już do biura pan 

Krysztoff Knoff —  nie pojmuję, jak mogłaś trawić 
wT Lucernie tego gryzipiórka.

—  Byłam samotna, a on był bardzo grzeczny, 
uczynny. Nosił mi pled, hamaki, ekspedjował kufry. 
Więcej go już nie zobaczysz, no, i ja— nie. Na to ci 
przysięgam. Słyszałeś przecież, że przenosi się do 
Radomia, czy też do jakiegoś innego Łowicza.

—  Bardzo odpowiednie dla niego miasta.
—  Tout passe, tout lasse, tout casse —  zadecy

dował sentencjonalnie baron, wykrzywiając się zwy
kłym swoim grymasem dla przytrzymania spadające
go mu monokla. I komplimentował śniadanie, które
mu podług wiele znaczących jego słów nie można by
ło nic zarzucić, ani pod względem kulinarnym, ani pod 
względem usługi, ani pod względem doboru win, kwia
tów i nakrycia.

—  Szkoda tylko zakonkludował —  że zapro
szony gość nie dorósł do uświadomienia, jak był 
przyjmowany.

—  Niech go tam! —  machnął ręką z wyrozumia
łością króla Menelausa pan małżonek. —  Zasłużył on 
sobie usługami, które zagranicą oddał mojej żonie. 
Jestem mu za nie szczerze wdzięczny wobec faktu, że 
Lucerna bardzo dobrze wpłynęła na stan nerwowy 
Heli. Bo przyznać jej trzeba, że przed tym wyjazdem 
stawała się w domu nieznośną. I jestem bardzo zado
wolony z lekarza.

—  To ten młodzieniec jest lekarzem? —  wyrwał 
się naiwnie baron.

—  Ależ skądże? To profesor Baranowski wy
brał dla Heli Lucernę, która okazała się cudotwórczą. 

—  Po udanej kuracji zdarza się, że chory
umiera, —  pomyślała pani Hela.

VIII.

Panią Helę ogarnął stały wstręt do lucernejskie- 
go lekarstwa i postanowiła nie powtarzać do końca 
życia podobnej ,,cudotwórczej“ kuracji. Lecz posia
dała zbyt wiele charakteru, aby powrócić znów do 
dawnej kanapowej wegetacji bezczynnej haremowej 
odaliski, żyjącej wyłącznie niezdrowemi marzeniami. 
Bo stanowczo sprzykrzyły się jej otrzymane w postaci 
upragnionych dziecięcych zabawek, zdobyte z trudem 
,,zaszczytne** stosunki towarzyskie i wielkopańskie 
urządzenie domu, „jak się patrzy“ . A  śród tej całej

handry jałowego życia, wystarczającego jedynie bier
nej apatji odalisek— męczył całe wnętrze' jej jaźni—  
jej charakter nieustępliwy, buntujący się, czynny 
i wrażliwy. Na pensji pani Pauliny Krakowowej za
uważono już tę jej nadwrażliwość, wskutek którego 
stara francuzica trafnie zawyrokowała, że Helene est 
tres rancuniere.

Tak. Choć nie zdawała sobie sprawy z włas
nych powiedzeń, nieraz bardzo sarkastycznych i do
tkliwych —  nie zapominała nigdy najdotkliwszego 
ukłócia szpileczką, sprawiającego jej nigdy niezabliź- 
niony ból, okrutniejszy, niż, kiedy innych obuchem się 
uderzy. Aż bratowa i siostra zawyrokowały, że ona 
sama posiada dotknięcie słonia, a jej skóra ma— wraż
liwość mimozy.

Uświadomiona teraz najdokładniej przez męża 
co do jej naiwności w traktowaniu spraw spadko
wych —  nie mogła uspokoić się, jak brat rodzony 
i szwagier mogli korzystać z niedoświadczenia chorej 
macochy wdowy i małoletniej sieroty. Jak mogli, 
spłacając działy spadkobierców, korzystać z braku 
prawnej broni przeciwko krzywdzie, dzięki której sta
li się bogaczami, a matka, gdyby żyła, pozostałaby 
wraz z nią w nędzy. Nie chodziło jej o krzywdę ma- 
terjalną, nieważną w jej obecnem położeniu, lecz o 
sam fakt krzywdy.

Jak mogli! I jak mogą dotychczas oni sami 
i wszyscy do nich podobni spać spokojnie i udawać 
przed światem i przed sobą ludzi w porządku, kiedy 
nimi nie są.

—  Jak można? —  powtarzała sobie często, prze
jęta do szpiku kości każdym spotykanym dowodem 
nielojalności i obłudy —  sama w gruncie etyczna i usi
łująca być zawsze w porządku z samą sobą.

Lecz ta jej rancuerie za drobiazgi, za grymas, za 
skrzywienie palca w bucie, choć nie doprowadzała jej 
wprawdzie do pragnień zemsty, ani do wybuchu scen, 
przekomarzań i wymówek —  bo posiadała zewnętrzny 
spokój i estetyczną równowagę —  nie gasła jednak 
w głębi niej nigdy. Sprawiała jej przykre bóle, jak 
od zatrutych szpileczek. I zrażała się nietylko do 
znajomych, lecz i do najbliższych, nawet do męża, co 
do którego dręczyła ją myśl, że i ona także od czasu 
Lucerny —  nie była z nim w porządku. Niestety!

W swojej nadwrażliwości —  lubowała się w czy
taniu pomiędzy linjami i w odgadywaniu myśli, któ
rych się nie wymówiło, wbrew zasadzie, że myśli nie 
podlegają ani cenzurze, ani cłom komorowym, ani ka
rom sądowym i że myśli najuczciwszych ludzi mogą 
być bezkarnie gorsze od czynów kryminalisty.

Uroiło się jej (być może, że tkwił w tym domyś
le atom słuszności), iż mąż jej wołałby życie tańsze 
i prostsze, niż to, które ona mu stworzyła; że ten jej 
estetyzm życiowy i wielkopański tryb domowy w grun
cie go męczy i że on to wszystko toleruje jedynie gwoli 
spokoju. Lecz w gruncie, choć jego snobizmowi także 
pochlebia niekiedy kultura i szyk hrabiowski żony —  
odpoczywa jednak prawdziwie dopiero, kiedy ona 
w lecie zagranicę do wód wyjeżdża. A  on w swoim 
domu, pozbawionym bibelotów na wszystkich stolikach, 
pochowanych dywanów i ustawionych w wazonach 
kwiatów, które ruchy mu utrudniają —  odpoczywa 
z lubością w szlafroku, którego ona nie znosi.

Bo on woli usługę najbrzydszej pokojówki, niż 
lokaja w rękawiczkach z listami, przynoszonemi na 
tacy; i woli sam osobiście iść do kuchni z poleceniami, 
niż raz po raz dzwonić na służbę, z pompą jaśnie pana, 
którym w młodości nie był.

(D. c. n.)
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. Ż Ó Ł T A
-— Spójrz pan tylko uważnem okiem, przyja

cielu, —  podjął po dłuższej chwili Kawasaki —  na to 
wszystko, co tu widzimy! Czyż nic ci to nie mówi?... 
Przysłuchaj się dźwiękom tej muzyki, o ile można bło
gosławione imię muzyki, boskiej harmonji sfer, nadu
żyć do tej dzikiej kakofonji!... Przypatrz się temu tań
cowi, który jest wszystkiem innem, lecz nie tańcem!... 
Spójrz na te kobiety... czyż znajdziesz choć w jednej 
to, co wielki poeta i nie mniejszy miłośnik kobiet, sta
ry Goethe, nazwał ,,das ewig Weibliche“ ; to, co jest 
jedyną siłą, urokiem, wzniosłością i powołaniem nie
wiasty, co czyni z niej koronę człowieczeństwa —  
MATKĘ!... I pomyśl pan... była kiedyś piękna część 
świata, było kilka wielkich i kilkanaście mniejszych 
narodów, z których każdy wniósł coś do bogatego 
skarbca kultury! Europa —  ona to bowiem była —  po
za genjalnym rozmachem na polu techniki, dała ludz
kości trzy skarby nieporównane: muzykę, taniec i ko
bietę. Muzykę, która wzbiła się na szczyty ducha ludz
kiego; taniec, który był wypowiedzeniem się duszy 
narodu, i kobietę, która była wypowiedzeniem się 
jego tęsknoty, a której boskie kształty, zakute w mar
mur Praksytela, były przez wieki krzepiącym ideałem 
piękna i harmonji. Kobieta ta potrafiła być zarówno 
sentymentalną „damą serca“ błędnego rycerza, jak 
i oszałamiającą zmysły i umysł kurtyzaną; zarówno 
pustą ,,precieuse‘ą", jak i płomienną żagwią rewo
lucji; zarówno aniołem miłosierdzia, jak i demonem 
zbrodni; zarówno sponiewieraną kochanką apasza, 
jak i wzniosłem natchnieniem artysty, —  kobieta ta 
potrafiła być bohaterką, a przedewszystkiem... urodzić 
bohatera! Potrafiła to wszystko dzięki właśnie swej 
kobiecości, temu „wieczyście kobiecemu"... I cóż się 
stało? Wasza technika poszła na usługi dzieła mordu 
i zniszczenia, opanowała powietrze, aby je przy naj
bliższej sposobności wypełnić hukiem bomb i zatruć 
gazami. A  wy?... Poszliście po muzykę do murzynów, 
po taniec —  do ludożerców! Wasze kobiety zaś... Już 
choćby ten pospólny, zdegenerowany typ zewnętrzny! 
Ten zanik kobiecych kształtów, harmonijnych linij!... 
te płaskie piersi i biodra, ‘ta chłopięca główka!... ten 
kompletny brak naturalnej kobiecości, która roztopiła 
się w sztucznej perwersji!... Rozumiem, że nie jest to 
zjawisko powszechne, że bawią się tylko pewne sfery 
(inne... bawić się nie mogą i nie umieją!); wiem, że 
„każda reguła ma wyjątki", niestety— są to tylko wy
jątki! W Polsce może częstsze niż gdzieindziej, ze 
względu na waszą świeżą jeszcze bohaterską trady
cję, no, i potrosze... —  uśmiechnął się dobrotliwie —  
ze względu na... ciężką sytuację finansową! Lecz i wy 
już zarażeni jesteście trądem. Trudno! duch czasu... 
Ale pytam się pana, czy kobieta, przebywająca w tej 
zatrutej atmosferze, prostytuująca się publicznie w 
ohydnym tańcu z pierwszym lepszym, obcym mężczy
zną, zaniedbująca dom dla dancingu, wiecznie podnie
cona i wiecznie znużona, może być dobrą żoną i mat
ką; czy może urodzić i wychować bohatera?... Nie, 
drogi panie! Kobieta taka nie jest zdolna do wielkiej 
miłości, ani nawet do wielkiej zbrodni, nie mówiąc już 
o wielkim czynie!... Tak, przyjacielu! Kobieta w Euro
pie się kończy... Zabiliście w niej kobiecość; wasza 
zdegenerowana powojenna sztuka, literatura i moda 
zrobiły z niej wyjałowioną kukłę... Kobieta wasza
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się kończy, a wraz z nią kończy się wasza Europa! —  
zakończył Kawasaki, spokojnie zapalając cygaro.

Czyż mogłem w duchu nie przyznać mu racji? 
Ten azjata walił, jak taranem, zimnemi, mocnemi, lo- 
gicznemi argumentami, świadczącemi o jego niezwy
kłej przenikliwości. A  jednak za wszelką cenę chcia- 
łem zbić te argumenty, wtłoczyć mu w gardło niena
wistny uśmiech uprzejmej wyższości i wrażego zado
wolenia. Była to jak gdyby ucieczka przed samym so
bą, przed zmorą dławiącą mi piersi, przed ukrytym 
dyskretnie w mgle konferencyjnych frazesów upiorem 
dzisiejszej Europy, którego teraz bezlitośnie odsłaniał 
mi mój towarzysz.

—  Myślę, że w słowach pańskich jest dużo prze
sady! —  rzekłem bez przekonania.

—  Nie sądzę... i pan tak nie sądzi! —  brzmiała 
spokojna odpowiedź.

—  Zgodzi się pan jednak ze mną, Kawasaki, że 
kobieta nie jest jeszcze wszystkiem, nawet w życiu 
Europy, i nie może stanowić o jej losie!

—  Zgadzam się, ale sądzę, że i pan zgodzi się 
ze mną, że w życiu Europy jest wiele jeszcze innych 
czynników, które świadczą o kompletnej —  powiedz
my delikatnie —  dezorganizacji! Takie kataklizmy 
dziejowe, jak wojna lat 1914 — 1918 i przewrót bol
szewicki w Rosji, nie przechodzą bezkarnie. Wojna 
zniszczyła Europę ekonomicznie, bolszewizm zgangre- 
nował ją duchowo. Obie te rzeczy razem trudno jest 
strawić...

—  Mówi pan ciągle o czynnikach rozkładu, —  
broniłem w dalszym ciągu uparcie swej zagrożonej 
placówki —  a nie znajdujesz jednego słowa dla stron 
dodatnich i krzepiących.

—  Naprzykład?
—  Choćby nasza dzielna młodzież ćwicząca, 

setki związków sportowych, tysiące lekkich atletów, 
w których odradza się tężyzna fizyczna Europy, za
nim się odrodzi jej tężyzna duchowa!

—  Ach tak, atleci... —  Kawasaki wygodnie po
prawił się na krześle —  istotnie, dzielni to chłopcy! 
Podziwiałem ich niejednokrotnie. Tylko, że widzi 
pan... wrazie wojny wyginą oni pierwsi, co do jednego, 
właśnie dlatego, że są najdzielniejsi!... Pozostaną typ
ki tego rodzaju, co widzimy tutaj, no... a ci chyba nie 
ocalą Europy!

—  Zapomina pan także —  nie chciałem poddać 
straconej reduty —  o szerokich masach chłopskich, 
zdrowych i silnych, nie dotkniętych jadem rozkładu, 
na których śmiało może się oprzeć przyszłość Europy !

—  Mój przyjacielu, —  Kawasaki dobrotliwie 
poklepał mnie po ramieniu —  jestem prawie że entu
zjastą na punkcie chłopa. Cenię w nim zdrowy, pier
wotny instynkt; podziwiam jego głębokie przywiąza
nie do kawałka mniej lub więcej nędznej ziemi —  
przywiązanie, które czyni zeń istotnie potężny korzeń 
zielonego dębu Ojczyzny. Jeżeli jednak chodzi 0 pań
stwo, czy kompleks państw, to wiemy dobrze, iż ten 
sam chłop pójdzie zawsze za tym, kto da mu więcej 
ziemi i każę mu płacić mniej podatków! Pod tym 
względem nie zmienił się on ód czasów starożytności 
i myślę, że nieprędko się zmieni... Kryje się W tern 
zresztą sens głęboki, nie dla każdego dostępny, że
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przemijają państwa, Ojczyzna zaś, ściślej mówiąc —  
rasa, duch plemienny, jest rzeczą trwałą!

Milczałem, przytłoczony mocą argumentacji 
japończyka.

A  on, spokojny i obojętny, ciągnął dalej z uprzej
mym uśmiechem:

—  Naszkicowałem panu pokrótce, na podsta
wie bezpośredniej obserwacji, obraz dzisiejszej Euro
py —  obraz, przyzna pan, zgoła niepocieszający! Nie 
wspomniałem o najważniejszej rzeczy... Byłem także 
w Genewie. Chciałem się przyjrzeć zbliska tej waszej 
Lidze Narodów, upewnić się, że się nie mylę.... Przyj
rzałem się dokładnie jej działalności i dużo się nau
czyłem. Widziałem tam pocieszne, zaiste, godne bo
gów widowisko! Zwycięzcy stają się zwyciężonymi, 
zwyciężeni —  zwycięzcami.... Wszyscy uroczyście 
propagują pokój i zastrzegają się przeciwko wojnie. 
Słowa: ,,militaryzm“, „zbrojenie" i tym podobne 
są wyklęte z genewskiego słownika i działają, jak 
czerwona płachta na byka. Pocichu zaś, pocichutku 
każdy z czcigodnych kontrahentów nagwałt się zbroi, 
jeden drugiego stara się prześcignąć pod względem 
ilości i jakości śmiercionośnych narzędzi —  samolo
tów i łodzi podwodnych, niszczących bomb i gazów 
trujących. Europejskie „instytuty techniczne" i „la
boratoria chemiczne" mogłyby o tern coś powiedzieć... 
I oto... nie zabliźniły się jeszcze rany wielkiej wojny, 
jeszcze tu i owdzie widać przerażające ślady jej 
zniszczenia, jeszcze mil jony kalek, mil jony wdów 
i sierot obnoszą po świecie swe nieszczęście, nie stlały 
jeszcze kości „nieznanego żołnierza", a już trzy znane 
bestje apokaliptyczne: wojna, głód i morowe po
wietrze podnoszą swe straszliwe głowy!...

—  Pan wierzy w możliwość wojny, Kawasaki!?
—  Czy ja w nią wierzę? —  pogodnie powtórzył

Japończyk. —  Wszystko jest możliwe na świecie....
Z licznych rozmów, jakie miałem z moimi europejski
mi przyjaciółmi, wnioskuję, że coraz powszechniejsze 
staje się u was zwątpienie w sztukę znachorów z Ge
newy. Zwątpienie, mój przyjacielu, jest pierwszym 
stopniem rozpaczy, rozpacz zaś łatwo może podsunąć 
zrozpaczonym myśl szaloną, że jedynym, ostatecznym 
środkiem na rozplątanie owego węzła gordyjskiego, 
jakim stała się kwestja europejska, będzie rozcięcie 
go mieczem... Hasło wojny jest, oczywiście, jak naj
bardziej niepopularne w szerokich masach, ale, jak 
wiadomo, wojny nie robią masy! One tylko ponoszą 
jej ciężary i konsekwencje.... Czy ja wierzę w możli
wość wojny? —  znów powtórzył. —  Ależ niech pan 
tylko popatrzy dokoła! Jedni, jak Niemcy czy bol
szewicy, propagują ją otwarcie, bezwstydnie; inni 
sprytnie przygotowują się do niej za kulisami, inni 
znów pocieszają się tern, że wojna do nich nie dotrze; 
inni wreszcie boją się spojrzeć w twarz groźnej rze
czywistości i są, jak ów struś, chowający głowę we 
własny ogon... ci są najgłupsi! Wszyscy jednak do
brze wiedzą, że wojna ta będzie czemś wręcz potwor- 
nem, toczonem pod wodą i w powietrzu —  czemś, wo
bec czego ostatnia wojna była omal że niewinną za
bawą chłopców „w wojsko". I stąd ów blady strach, 
który czai się w Europie na każdym kroku, cięży na 
jej piersiach, odbiera jej sen i spokój, każę jej właś
nie oszałamiać się w ten sposób, jak widzimy tutaj!—  
Kawasaki pobłażliwie zgarnął z szyi serpentynę, któ
rą mu wdzięcznie zarzuciła jedna z tancerek.

Serpentynami zarzucona już była cała sala, że 
brodziło się po nich, niby po stosie zwiędłych liści. 

Wpowietrzu, o ile tę skondensowaną atmosferę potu

i perfum, dymu i alkoholu, margaryny i więdnących 
kwiatów, można było nazwać powietrzem, wznosiły się 
różnobarwne baloniki, nawiązując i tak już zresztą do
skonale nawiązane nici wzajemnego, prawdziwie de
mokratycznego ze względu na różnorodność towa
rzystwa, cichego porozumienia. Wśród niedwuznacz
nych pisków i chichotów strzelały głośno i gęsto korki. 
Jazzband pracował w pocie czoła. Zaczęły się atrak
cje programu. Pośrodku sali, ubrana, a raczej roze
brana na modłę wschodnią, młodziutka tancerka, 
z wyrazem znużenia w grymasie jaskrawych ust i pod
niecenia w rozszerzonych, podmalowanych oczach, 
wiejąc ciemnemi kędziorkami krótkich włosów, zapa
miętale wierciła obnażonym brzuchem i skrytemi 
w przejrzystych napierśnikach nikłemi piersiątkami.

Skoro przestała tańczyć i przebrzmią! ryk zachwy
tu, nawiązałem przerwaną rozmowę. Rozmowa ta, na 
tle rozbawionego dancingu, była, zaiste, obcowaniem 
z upiorem z innego świata. A  jednak pociągała mnie 
ona nieodparcie, jak ciągnie czasem toń głęboka sto
jącego na moście smutnego i samotnego człowieka.

—  Niepodobna, aby Europa miała tak ginąć bez 
pomocnej ręki, —  rzekłem niepewnie. —  Pozostaje 
jeszcze Ameryka!

—  Ameryka!?... —  ziewnął Kawasaki, dyskre
tnie spoglądając na zegarek. —  Alboż nie ma ona dość 
własnych kłopotów? Tyle źródeł eksportu odpadło, 
dolar tak z każdym dniem drożeje na świecie... No, 
i... —  przyćmione oczy Japończyka nagle rozbłysły —  
ta kwestja Pacyfiku, która nie chce się ani rusz pacy
fikować!... —  urwał, jak gdyby powiedział zbyt wiele, 
poczem, ze zwykłą już obojętnością, ciągnął. —  Skar
biec pełen złota i brzuch pełen jadła to jeszcze nie 
wszystko! Nie sądzi pan? Jankesi są innego zdania 
i zamykają spokojnie oczy na widmo ginącej Europy. 
Ale i to jest polityka strusia, chowającego głowę pod 
skrzydło —  polityka, która prędzej czy później musi 
się zemścić... Oczywiście, —  pocieszył mnie po swo
jemu, to jest, jakby wąż-boa pocieszał połykanego kró
lika, —  mała płynie stąd dla was pociecha!

—  Więc znikąd niema ratunku?! —  prawie 
krzyknąłem, aż odwrócony do mnie plecami, pochylo
ny młodzian, który właśnie pomagał swej towarzyszce 
poprawiać wysoko umieszczoną podwiązkę, obejrzał 
się i popatrzał na mnie maślanemi oczkami z iście 
braterskiem współczuciem, zapewne przekonany, że 
chodzi o tak trudny w dzisiejszych czasach ratunek 
finansowy.

—  Owszem, jest... —  głos Kawasakiego nabrał 
ostrych, drapieżnych tonów —  jeden jedyny.... ze 
Wschodu!

—  Nie rozumiem pana, Kawasaki! Nie myśli 
pan chyba o Rosji? O Rosji bolszewickiej!

—  Nie, mój przyjacielu, z pewnością nie! —  od
parł z mroźnym i mrożącym uśmiechem. —  Rosja nie 
jest dziś Wschodem, ni Zachodem; jest ona, jak już 
panu wspomniałem, gnijącym trupem, zawieszonym 
w próżni. Oczywiście, zatruwa on nieprzyjemnie po
wietrze europejskie i będziecie z nim mieli jeszcze 
wiele kłopotu, ostatecznie jednak zgnije on we włas
nym jadzie.... Ja myślę o.... prawdziwym Wscho
dzie!

Otworzyłem szeroko oczy, jakbym ujrzał 
upiora...

(Dok. nast.).
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