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WACŁAW SIEROSZEWSKI. <z cyklu >,Na Szlakach Świata").

.. ZA KOŁEM BIEGUNOWEM.
Na pierwszy ,,Tarin“ trafiliśmy na długo jesz

cze przed ,,powarnią“ ) Kittas. W iał silny wiatr, ale 
śnieg przestał padać i z za chmur ukazało się słoń
ce. Pamiętam, jak dziwne fantastyczne wrażenie wy
warł na mnie widok zielonawego szklistego pagórka, 
który nagle zastąpił nam drogę wśród stromych ska
listych brzegów. Niesamowite wprost robił wrażenie 
w blasku słońca odmuchany zupełnie ze śniegu, po
skręcany, jak kupa potwornych rzygowin. Reny pośli
zgnąwszy się na samym początku, nie chciały się nań 
wdzierać, padały na kolana, kaleczyły nogi, uderzały 
o pogarbiony lód, rzucały się, szalały, znacząc ślada
mi krwi każdy swój krok. Niewiele mogliśmy im po
móc, popychając obładowane narty, gdyż miękkie na
sze obuwie ślizgało się po zaokrąglonych bokach ,,na- 
ledzi“, nie-gorzej, niż reniferowe poduszkowate racice. 
Ale bywalec Aleksy wyciągnął z „sumy“ woreczek 
z popiołem, zabranym na stacji, i usypał nim wąziuch- 
ną dróżkę, po której reny i my już łatwo przeciągnę
liśmy sanie po przez grzbiet śliskiej, jak szkło, wy
pukłości.

— To brzydki ,,tarin“... Ale teraz wiosna i on 
śpi... Tej zimy w straszliwe mrozy tu jakut przewod
nik zginął... Odwiózł pocztę i nie wracał... Reny i sa
nie przyszły. Długo go szukali, wreszcie znaleźli tutaj 
na tamtym brzegu... Leżał na rozłożonej pościeli, obok 
zajęcza kołdra, sam zupełnie goły, tylko czapkę zlo
dowaciałą miał na głowie i poderżnięte nożem gar
dło... Domyślają się, że wpadł z głową do ,,Tarinu“, 
bonadnierzeczkiznaleźlisanie... W yszedł,pościel i m- 
my uratował. Jedyny wtedy ratunek rozebrać się co- 
prędzej z przemoczonej odzieży, rzeczy na śniegu roz
rzucić, żeby wyschły, a samemu otulić się w kołdrę na 
pościeli. To właśnie zrobił, ale nie mógł widać rze
mieni od czapki rozwiązać, więc chciał je nożem roz
ciąć... Ręce miał zgrabiałe... Ostrze oślizgnęło się po 
zlodowaciałej skórze... i chlasnął się po gardle... 
Szkoda! Tęgi był chłopak, zostawił młodą żonę 
i dziecko... — opowiadał nam przewodnik już w ,,po- 
warni“, do której dobrnęliśmy późnym wieczorem.

Bardzo było przyjemnie, kiedy w tym lichym 
i źle zaopatrzonym budyneczku znaleźliśmy trochę 
suchego drzewa oraz bryłę rzecznego lodu na wodę

') Pow arnia —  po rosyjsku: kuchnia, m iejsce do w a
rzenia straw y —  jest to proste z nieociosanych pni zbudowane 
schronisko bez okien, często bez drzwi, dające jednak prze
jezdnym  pewne zabezpieczenie od zawiei, deszczu i mrozu. R oz
rzucone w zdłuż traktu  co 40— 50 kim. są utrzym ywane kosztem 
przydrożnych ułusów, niektóre budynki m ają po sto lat i są 

w bardzo lichym  stanie.
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do herbaty. ,,Prawo tajgi“ wymaga, żeby każdy 
z przyjezdnych zostawiał zapasy lodu i paliwa dla na
stępnych podróżników, lecz więcej jest ludzi leniwych 
na świecie, niż sumiennych, więc rzadko znajdowa
liśmy te dowody podróżniczej solidarności i nie zaw
sze zostawialiśmy je sami. Dopiero, kiedy dowiedzia
łem się o tym zwyczaju, zacząłem go przestrzegać. 
N azajutrz droga była jeszcze przykrzejsza wskutek 
wielkich głazów i skalnych rumowisk, urozmaiconych 
w wielu miejscach ,,tarinami“.

Śnieg wprawdzie nie padał, dzieńbył pogodny, sło
neczny, bardzo jasny, jak zawsze na wysokościach, ale 
wichura wzmogła się i wszyscy mocno przeziębliśmy 
w drodze. Raz tylko zatrzymaliśmy się w południe na 
jagielim mechowisku, żeby reny nakarmić. O zacho
dzie słońca stanęliśmy w „powarni Bitewnej “ (Eler- 
siubiut). Leżała w kotlinie zamkniętej dokoła górami. 
Nazwę swą otrzymała z powodu, iż tutaj w XVII stu
leciu Tamuci, bitne plemię tamtejszych aborigenów, 
wciągnęło w zasadzkę i wymordowało mieszany od
dział jakucko-rosyjski, ciągnący na zawojowanie ich 
kraju. Obecnie tamutów prawie niema, wyginęli 
w walkach z kozakami, a bardziej jeszcze od ospy, 
syfilisu i wódki. Zaludniony dawniej pasterzami re
nów kraj stał się zupełnie pustynią.

— Słyszysz, jak wyrzeka i szumi!.,, skończył 
swoje opowiadanie przewodnik jakut przy herbacie.-— 
To skarżą się dusze poległych tutaj!...

Istotnie, dzięki szczególnemu rozkładowi gór, 
głosy zawsze tu wiejącego wiatru nabierają dziwacz
nych, przejmujących i ostrych tonów, podobnych to do 
jęków, to do dzikich, wojennych okrzyków.

— Jutro  będzie podła droga, same skały i n a j
gorsze ,,tariny“, a najstraszliwszy z nich ,,Chaborga“, 
(gardziel), często nawet do wiosny żyje... Bo on już 
w szczytach gór w najzimniejszem miejscu... Jak  więc 
będzie, nie wiem!... Niech pan dobrze obuwie opa
trzy i do „torbasów1'1) włoży świeżą ściółkę trawy!— 
ostrzegał mię Aleksy, podając mi pęczek suchej, żół
tej jedwabistej trawy, specjalnego gatunku, używanej 
na ściółki w tutejszych butach o miękkiej podeszwie.

Wyznaję, iż byłem bardzo zainteresowany ,,ta- 
rinami" i przy pierwszej sposobności zatrzymałem na
szą małą karawanę i poprosiłem Trójwargiego, żeby 
mi pomógł przebić dziurę w samym szczycie lodowej 
kipieli. Lecz kozak stanowczo odmówił, a przewodnik 
nawet ręce do góry uniósł:

— Tauga ram!...2) Co pan robi? Jeszcze go pan 
obudzi!...

Pomimo ich protestów siekierą i nożem wydłu- 

x) M okasynów. 2) Mój Boże.
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bałem głęboki otwór i przekonałem się, że lód „tari- 
nu“ na całą grubość podziurawiony jest łączącemi 
się ze sobą kanalikami i pustociami, czyniącemi go po
dobnym do pszczelnego suszu. Skoro woda raz prze
robi! a sobie taką drogę, łatwo już otwierała ją sobie 
"rzy lada nacisku, co powodowało perjodyczność wy
buchów tych wodnych wulkanów, zależnych od falo
wania zimna.

Podczas gdy badałem „tarin", towarzysze moi 
stali opodal wylękli i zgorszeni.

— Niechby pan zrobił to po tamtej stronie gór... 
A to tutaj, kiedy ,,Chabarga“ jeszcze przed nami 
i przełęcz odgradza nas od świata!—wyrzucił mi 
Aleksy. Jakut nic nie mówił, ale widocznie był zły 
i pełen najgorszych przeczuć.

Droga istotnie była uciążliwa, usiana nagiemi 
złomami skał, z których wichry zdmuchnęły zupełnie 
śnieg, tak, że nasze sanie szorowały często po gołych 
kamieniach i renifery męczyły się bardzo. Miejscami 
znowu olbrzymie zaspy stwardniałe na marmur prze
gradzały nam drogę. Posuwaliśmy się bardzo wolno.

— Gdzież są „tariny"?...
— Są, są! Tu pod temi zaspami!... Niech się pan 

o „nich" nie pyta?... Ale gorzej, że nigdzie tu niema 
dobrych jagielisk; były, ale spłonęły w czasie leśnego 
pożaru, parę lat temu, a odrastają dopiero w trzydzie
ści lat. Reny nakarmić należycie będziemy mogli ,,do- 
śpieć" dopiero po tamtej stronie, Taschaniach-tachu!... 
Widzi pan, jakie ,,skoły“ —, tłomaczył Aleksy, wska
zując na prawie prostopadłe wiszary, wznoszące się 
po obu stronach gwałtownie zwężającego się wąwozu.

— A gdzież „Chaborga?...
— Cicho! Tu zaraz!... — mruknął tajemniczo, 

robiąc znaczący ruch ręką przed siebie.
Słońce skryło się za górami, zapadał mrok.
A w wąwozach dęło tak szalenie, iż myślałem, 

że nas zdmuchnie na dół wraz z renami i nartami. Prze
wodnik i Aleksy podnieśli na twarze fartuszki futrza
ne swoich „kuchlanek"3), chroniące policzki od od
mrożenia. Ja  wciąż nacierałem je dłońmi, gdyż nie 
miałem ani ciepłej kuchlanki, ani odpowiedniej maski. 
Przeraźliwy wiatr przebijał z łatwością mój w ytarty 
kożuszek i dostawał się do samych wnętrzności. Całe 
szczęście, że musiałem iść wciąż piechotą, lecz od 
przejmującego zimna i głodu czułem, że tracę siły, 
wiatr utrudniał oddech i serce biło boleśnie. Wobec 
braku paszy dla renów, zatrzymać się jednak nie mo
gliśmy.

— Jeszcze trochę, ,,dośpiejem“ będzie dobrze. 
Przełęcz niedaleko! Byle tylko tego — przebyć!... — 
pokrzepiał mię na duchu Aleksy.

— Kogo przebyć?
— A no, Chaborgę!
Weszliśmy w wysokie skaliste wrota, pełne już 

nocnego mroku i siwej mgły. — W ydało mi się, żem 
wstąpił do lodowca. W prawdzie w iatr tu szumiał 
górą i nie dokuczał, ale straszliwe, wilgotne zimno 
oszroniło nas i zlodowaciło nasze ubrania w mgnie
niu oka.

— Żyje, czort!... — mruknął Aleksy.
Jednocześnie pod nogami zachlupnęła mi woda.
— Wleź pan, wleź pan zaraz na sanie!... S tra

cisz nogi!... — krzyczał na mnie Aleksy. Wskoczy
łem na nartę, ale reny zatrzymały się natychmiast. 
Postać Aleksego słabo majaczyła przedemną w gęstej 
mgle, unoszącej się zdołu i tarmoszonej wgórze pod
muchami wichury. Z tyłu chrobotał i pokrzykiwał 2

2) Bluza z futra młodych renów, włożona na wierzch.

choj! choj! drapiąc się w górę z renami i rzeczami, 
przewodnik. W krótce stanął tuż za mną.

— A co? W oda?...
— Woda, — odrzekłem, szczękając z zimna zę

bami.
— Niema co, trzeba będzie schody rąbać!... Le

je, jak rzeka, reny nie wejdą!... Dawaj siekierę!... — 
rozporządzał się Aleksy.

— Czy nie lepiej wrócić na dół i przebyć to 
miejsce za dnia!... radziłem.

— Dokąd na dół?... Do „Bitewnej", bo bliżej 
niema jagielników... Do sądnego dnia tak można jeź
dzić!... Czego „ich" pan ruszał!... Mówiłem!...

Niech pan siedzi, my tu migiem wyrąbiemy scho
dy, a dalej już łatwo!...

Zniknęli we mgle i słyszałem, jak chlupotali 
w wodzie i kuli lód żelazem.—Po niejakim czasie wró
cili i poprowadzili reny, hukając na nie groźnie. Była 
to jakaś szatańska jazda w ciemnościach, we mgle, 
w podmuchach lodowatego wichru i bryzgów wody, 
lecącej z pod kopyt renów, ślizgających się i rzuca
jących rozpaczliwie. Na szczęście, wszedł księżyc 
i rozwidnił cokolwiek drogę. Ale w srebrnem jego 
świetle przybrała ona jeszcze bardziej niesamowite, 
przeraźliwe kształty.

Powoluchnu, z niezmiernym trudem, krok za 
krokiem, posuwaliśmy się grzbietem śliskiego, zielo- 
nawo błyskającego potwora, z którego buchała mroź
na para, a nad którym nawisały z obu stron osędziałe 
brzuchy skał... Pluszcząca i szemrząca wszędzie woda 
powiększała grozę tego lodowatego piekła... Była 
chwila, iż zdawało się, że wszyscy znowu stoczymy 
się na dół, gdyż część renów pokładła się i nie chciała 
wstawać, a część zawróciła na dół. Moja narta  omało 
się nie wywróciła. Skoczyłem na pomoc przewodnikowi, 
nie bacząc na to, że grozi mi przemoczenie obuwia. 
Nie dalibyśmy sobie jednak rady z oszalałemi zwie
rzętami, gdyby nie przybył nam z pomocą Aleksy, 
który już przebył „tarin" i zdążył przywiązać swe re 
ny w poprzek do narty  tak, że nie mogły uciec. P rze
prowadziliśmy reny osobno, a obciążone narty  prze
ciągnęliśmy własnemi rękami. — Aleksy natychm iast 
rozpakował pościel, owinął mi mokre nogi zajęczą 
kołdrą i przywiązał mię do narty, żeby futro się nie 
odwijało.

— Trzeba się spieszyć do „powarni", bo pan na- 
pewno nogi przemoczył... My mamy lepsze od pana 
obuwie z grubych łap dzikich renów, po których woda 
spływa!... Ale ktoby się spodziewał?... To rzadkość, 
żeby w tym miesiącu jeszcze „Chaborga" wybuchał... 
Zresztą mały był... W zimie to tu prawdziwe piekło... 
Ile tu koni ginie z kupieckich taborów, ile się psuje 
towaru!... nikt nie przeliczy!...

Istotnie, gdy dwa lata później przejeżdżałem  
w grudniu przez ten „tarin", poprzednia moja prze
prawa wydała mi się fraszką... Ta woda pluszcząca 
pod nogami koni i ludzi w ciemnościach biegunowej 
nocy przy 60° zimna, w stężałem, twardem, namacal- 
nem nieledwie powietrzu; ta mgła osiadająca momen
talnie lodową skorupą na twarzy i ubraniu, ślepiąca 
oczy, zamieniająca futra w sztywne, szeleszczące zwo
je śniegu; czarne po bokach wiszary, nad któremi da
leko, gdzieś daleko błyszczały jasno gwiazdy, — 
sprawiały jakieś dantejskie, przerażające wrażenie, 
którego nigdy nie zapomnę... Ale wtedy ja już miałem 
duże polarne doświadczenie i wyborną, zastosowaną 
do tutejszej zimowej podróży, odzież!

(D. c. n.).
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ALEKSANDER ALFRED KONAR. POWIEŚĆ Z CZASÓW PRZEDWOJENNYCH

B E Z  S E R C A .
Radziłeś mi w twoich pierwszych listach, które 

mnie tak denerwowały (Późniejsze znacznie krótsze 
listy denerwują mnie stokroć bardziej) ustawicznie, 
abym zmieniła mój obecny apartam ent na nieco wy
godniejszy. Nie czynię tego z kilku powodów: 
1) W stydziłabym się sama przed sobą zaznawać tu 
jakichkolwiek wygód i rozkoszy. Bo wszystkie męki 
uważam, jako ekspjację za grzech porzucenia Hani, 
na której wspomnienie łzy mi płyną. Łzy bardzo cięż
kie... W ierzcie mi... Bardzo ciężkie... Bardzo ciężkie... 
Nie, nie. Dość tego... Precz słabości. E basta. 2) Mo
głabym coprawda nawet za dotychczasowe pieniądze 
znaleźć pokój obszerniejszy w Quartier Latin, na uli
cy Des saints peres, łub w okolicach Odeonu. Lecz 
z mojej ulicy de la Seine wystarcza mi przejść przez 
Pont d art, przez Plac du Carousel i minąć Theatre 
franęais i Avenue de 1‘opera, aby znaleść się na Bul
warze Włoskim, skąd mam trzy kroki do m aitre‘a 
Moussina, zamieszkującego Rue Helder.

Prawda, że przejść tych kilkanaście kroków 
z Avenues przez szerokość Włoskiego bulwaru to nie
zbyt łatw e zadanie; choć stojący w pośrodku police- 
man, jak Mojżesz przy przejściu przez Morze Czer
wone — uśmierza swoją batutą szalejące fale i w se
kundowych odpływach przeprowadza garstki tłumu, 
oczekującego grzecznie swojej kolei.

O! Ten specjalny paryski tętent automobilów, 
prywatnych pojazdów i czerwonokołych jednokonnych 
ślicznych powozików dorożkarskich! I te przedpoto
powe, ciągnione ciężko przez trzy perszerony żółte 
omnibusy, tak charakterystyczne ze swemi imperja- 
lami, uginającemi się pod specjalnie paryskiemi ty
pami, które zaciekawiają cały świat. Bo zna je na pa
mięć każdy europejczyk, amerykanin i azjata z obie
gających całą kulę ziemską ilustracji francuskich je
dnobarwnych i kolorowych. I marzy, aby je ujrzeć 
kiedyś w oryginale na tych właśnie bulwarach.

Spojrzałam  na zegar na pięknym słupie żelaz
nym, ustawiony na środku Placu opery. Do maitre 
MoussuTa wybrałam się zbyt wcześnie i coś pcha 
mnie do flanowania przez godzinę po bulwarach.

0 ! Te ,,Wielkie bulwary" Magdaleny, Kapucy
nów, Włoski, M ont-M artre, Poissoniere, Bonne nou- 
velle i St. Martin, ciągnące się od kościoła M agdale
ny aż het do Placu Bastylji, z ustawionemi podwój- 
nemi ławkami, na których sąsiadują plecami na wspól
nej krawędzi spektatorowie jezdni ulicy ze spektato- 
rami nabitych tłumem trotuarów.

O! Te bulwary, wiecznie pełne zaciekawionych 
etranżerów, ciągnących z całego globu ziemskiego do 
tej Mekki narodów. Niezbyt schludnie zamiecione, 
pełne spadłych liści, skórek pomarańczy, serpentyn 
z jakiejś minionej ludowej uroczystości, z poniewie
ra jącemi się setkami porozrzucanych okrawków cygar, 
papierosów i piętrzących się kupami świstków rekla
mowych!

O! Te bulwary, złocące się poczwórnym szeregiem 
jeszcze cienistych, jesiennych kasztanów! I te stoliki 
kawiarniane, ustawione prawie tuż przy sobie szere
giem przez całą niekończącą się długość bulwarów. 
I ta  publiczność specjalnie paryska, lub na modłę jej 
ufasonowana, zapijająca przez szklane rurki absynt 
z wodą mrożoną.

0 ! Ta publiczność paryska bez źdźbła meskiner- 
ji i małomieszczańskiej manjery. Bo Paryż, to jak sta
ry hrabia, który już od tylu lat jest dobrze wychowa
ny, że już sprzykrzyło mu się życzyć zdrowia komuś, 
kto kichnie, uderzać się kieliszkiem, lub wchodząc do 
wagonu, kłaniać się na powitanie i przy pożegnaniu.

Nikt tu nie mówi: Mahlzeit. Na zdrowie, całuję 
rączki, padam do nóg i t. d. A znać na wszystkich 
starą kulturę, tern trudniejszą dla nowicjuszów do 
naśladowania, że nie wiadomo, na czem ona właściwie 
polega, choć coraz bardziej jest się tu pod jej i re 
kiem.

O! Ta publiczność bulwarowa, zmieniająca się 
kalejdoskopowo wraz z ich odległością, płynąca od 
Opery ku Placowi Respubjiki. I te odgłosy fjoraj 
z plaskiem! koszykami cudnych południowych kwia
tów, i zgiełk chłopców, wykrzykujących nazwy sprze
dawanych dzienników i smakołyków: gorących w pie
cykach kasztanów i sorbetów w czerwonych bla
szanych beczułkach z kranikami. I ten gwar 
wypływających z zaułków kamelotów, kształtnych, 
z hebanowemi włosami i z oczami nie mniej 
ciemnemi od ich duszy apaszów. Przepitemi, 
ochrypłemi głosami, z nerwowym południowym 
temperamentem i gestami kuszą przechodniów 
i siedzących przy stolikach do zakupu porno
graficznych niecenzuralnych kart i wsuwają do rąk 
reklamy jakichś niezbyt pewnych nocnych spelunek.

I ten barwny sztafaż kosmopolisu: Charaktery
styczni ze swoją dezynwolturą amerykanie, kraciaści 
poważni anglicy i krzykliwi gestykulujący włosi, 
przebrani za modnych du dernier cri europejczyków 
murzyni, w rogowych okularach minjaturowi, pilni, 
uważni, dyskretni i zagadkowi japończycy, wywarko- 
czowani konserwatywni chińczycy, turcy w czerwo
nych fezach, arabi w turbanach i w białych burnu
sach! Któż by ich tam zliczył! W głowie szumi, oczy 
aż bolą. Można oszaleć...

Lecz im dalej od opery—tern widoczniej charak
ter bulwarów się zmienia. Coraz mniej cylindrów, co
raz mniej wieczorowych fraków. Coraz mniej fezów, 
turbanów, a coraz więcej Paryża i jego zaułków.

I coraz więcej czapek i robociarzy. Przy coraz 
podrzędniejszych stolikach kawiarnianych—coraz 
mniej mrożonej wody ze szklanemi rurkami, a coraz 
więcej absyntu. Coraz mniej dam; moc coraz mniej 
dyskretnie malowanych dziewczyn, w bluzkach coraz 
mniej świeżych, już bez kapeluszy.

I coraz więcej charakteru. Obok okrzyków p a 
ryskiego blagiera tłoczą się łatwo zapalni tu ludzie: 
To nowy wymysł gieniuszu i gustu drobnej ręki pa
ryskiego uwriera: Jakiś nowy figiel, nowa dowcipna 
zabawka, rozśmieszająca wszystkich i zakupywana. 
Jakiś dowcip polityczny, partyjny. Dernier cri!

Na trotuarach coraz luźniej, coraz swobodniej 
i coraz weselej. Rozbrzmiewają wyśpiewywane umu- 
zykalnionemi od natury dźwięcznemi głosami tony 
modnej od niedawna dowcipnej politycznej lub ero
tycznej piosenki. Jakichś dwu akrobatów z pod ciem
nej gwiazdy zrzuca z siebie paltoty i w biednych cero
wanych cyrkowych trykotach wykonywuje na rozpo
startym  na trotuarze wytartym dywaniku zwinne ko
ziołki. I w antraktach żarcikują z wesołym od natury

3



paryskim tłumem gamenów, klownując ekiwokami 
paryskiego argotu; a gameni, dumni z tych pogawę
dek ,,z artystami", m ają miny klubmanów, którym 
udało się poznać zakulisowe garderoby.

0! Te bulwary ,,exterieurs“, z szeregami sto ją
cych dorożek w cieniu platanów, z końmi o łbach, 
zanurzonych w workach, z których żują owies z zado
wolonym spokojem, podczas kiedy czerwoni doroż
karze wychylają szklanki wina na stolikach ustawio
nych na ulicy...

Gubię się w szczegółach; chciałabym notować 
plamami wszystko, aby obraz ożył cały w słońcu z wy
jątkiem mojej osoby w cieniu, lub zatartej...

O! Paryskie bulwary! Cóż to za nieoceniony ha
szysz na nostalgję obcych przybyszów do tej jedynej 
Mekki na świecie, która jest w stanie obezczulić two
ją tęsknotę do brzydkiej jamy, w której się urodzi
łeś. A teraz żyć bez niej nie możesz. Bez tej brzyd
kiej twojej jamy...

Nie możesz żyć ani z nią, ani bez niej. Bo jest, 
jak brzydka swarliwa kobieta, do której wracasz, bo 
pomimo wszystkie jej wady — kochasz ją. Cierpisz 
i złorzeczysz, a żyć bez niej nie możesz. Fatum tra- 
gedji namiętności.

Czar Paryża polega nie na cudach grobu Napo
leona, Luwru, Placu Zgody, Luxemburga i katedry 
Norte-Dame; polega na czemś, co unosi się niewypo- 
dziane w powietrzu. Na odwiecznej kulturze, na 
specjalnym aromacie i na specjalnym kolorze kwia
tów; na specjalnym szumie drzew i nurtów Sekwany, 
i specjalnym dźwięku śmiechów dziecięcych, i cichych 
westchnień starców. To one usypiają moją tęsknotę za

brzydką i złą W arszawą i koją balsamem bóle obez- 
czulonych moich ran.

Kiedyż cię zobaczę, szara Wisło i ciebie n a j
brzydsza z ulic wszystkich śródmieść stołecznych 
w Europie! O! Nowy Świecie, z ohydną parterową le
pianką naprzeciwko Ś-to Krzyskiej ulicy! O! Placu 
Trzech Krzyży, udający Place de la concorde z cuch- 
nącem wiecznie małomiasteczkowem targowiskiem! 
O! Placu Teatralny z pięcioma drewnianemi budkami, 
ustawionemi w pośrodku zamiast wodotrysków i pom
ników. Z budkami tramwajowemi, wentylacyjnemi 
i po dobnemiż „dla pań i panów,,, proSzącemi się aby, je 
ukryto pod ziemią, choć one jaskrawą czerwienią swo
ich cegiełek i strojnością wieżyczek zdają się chcieć 
rywalizować z ratuszem. O! Obdrapany parkanie 
obok pałacu Kronenbergów! O, wstrętny drapaczu nie
ba obok estetycznego pałacu Szlenk. na placu Zielo
nym! Kocham was!

Na zakończenie mała drobna refleksja: Oto na 
bulwarach ani jeden donżuan nie raczył nigdy zwró
cić na mnie uwagi. Czyżbym zdążyła już tak  szybko 
zestarzeć się i zbrzydnąć? Czyżbym z tą  starą operetko
wą śpiewaczką miała utyskiwać: „Och! Niema męż
czyzn już". Pocieszam się, że zarówno tu w Paryżu, 
jak i wszędzie na świecie mężczyźni napastują jedy
nie kobiety, pragnące być napastowanemu Sądzę, że 
niezbyt trudno poznać po mnie, że inne zupełnie my
śli bez zastrzeżeń posiadły całe moje jestestwo. Że
gnaj. Pędzę do maitre Mussina.

(D. c. n.)
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Z ruchu wydawniczego.
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„F E R R A G U S " H. B A L Z A K A .

Osiem dziesiąty czw arty tom p rzek ła
dów B o y ‘a zaw iera Balzakow skiego „F e r
ragusa". Ogrom pracy zadziw iający! P rzy 
nosi on zaszczyt znakomitemu tłom aczowi. 
Dzięki nieustępliwem u temu trudowi prze
ciętny czyteln ik polski ma możność w spół
życia z kulturą literacką Francji. „F erra- 
gus" nie n ależy w praw dzie do najw ybit
niejszych powieści H. B alzaka, ale za 
ciekaw ić musi tak koncepcją zbrodniarza, 
tytułow ej postaci, jak i figuram i zw iązane- 
mi z losem tej krym inalnej jednostki. N ie
uchwytność „F erragusa", jego demoniczna 
potęga zadziw ia, zaciekaw ia, pociąga. I w 
tej powieści P aryż z przed lat stu pod pió
rem B alzaka staje się jakąś legendą o cu
downych przygodach.

„F erragus" swojego czasu cieszył się 
w ielką poczytnością. N ależy przypuszczać, 
że i teraz znajdzie on w ielu skw apliw ych 
czytelników  i rozentuzjazm ow anych c z y 
telniczek.

❖
L E G E N D A  O G R A J K U  BOŻYM ...

Z niew yczerpanych źródeł dobroci i 
miłości, z cichych rozpam iętywań męki 
Chrystusow ej wysnuł Jan W iktor swoje 
..Legendy o grajku  bożym ". P isarz ten 
przepojony jest rodzinnym krajobrazem , 
W  oczach barw ią mu się łany, zagajniki, 
łąki. M ałą ptaszynę w ybrał na do
czesnego tow arzysza trudów C hrystuso
wych. Nie opuszcza nigdy ten grajek bo
ży swego Pana i Stw órcy. Zdradzi go i 
zaprze się apostoł - ulubieniec. Ptaszyna 
pozostanie wierna U kochał ją też i Pan, 
W zbiła  się w niebiosa dziękczynna pieśń:

—  „B ąd ź pozdrowiony, bądź po
chw alony pieśnią mej miłości. K ażd y jej 
dźw ięk jest echem nieprzebranej twej do
broci, której w ielbicielem  jestem ja, 
skromny m inistrant przed ołtarzem  w ie
kuistej m iłości".

„Legendy o grajku  bożym " są nowym 
poematem w yśpiewanym  przez duszę 
w rażliw ą, rozkochaną w dobroci i p ię
knie. W skazu ją  one, iż tw órca „B u rka" 
nie ustaje w  pracy .nad swojemi arty- 
stycznem i m ożliwościam i. O pisy przyrody 
i w  legendach dyszą św ieżością kolorytu 
i soczystością słowa. W śród prozaików  
najm łodszej generacji J. W iktor zajm u
je pozycję coraz m ocniejszą i w pewnym 
rodzaju plastyki pisarskiej —  indyw i
dualną.

❖

„M O JE  W S P O M N IE N IA  P O L IC Y JN E ".

Jako p rzyczyn ek do czasów  okupacji 
W arszaw y przez w ojska niem ieckie p a
miętnik p. H enryka W ardęskiego, zasłu 
żonego d ziałacza na polu bezpieczeństw a 
publicznego, zasługuje na baczną uwagę. 
Jest on dokumentem stw ierdzającym  w ie
le ciekaw ych, nieraz tragicznych faktów. 
G łodzona i dem oralizowana W arszaw a 
broniła się z w ielką godnością zakusom 
niemieckim, choć czerw onka i tyfus gra
sow ały wśród proletarjatu  tak naszego, 
jak i żydow skiego. Z wspomnień tych do
w iadujem y się też, jak stopniowo im pro
wizowano nasze kadry bezpieczeństw a i 
jak po powstaniu Państwa naszego zor
ganizowano planowo i rozw ażnie ten 
w ażny aparat adm inistracji. N iektóre u- 
w agi osobiste autora w ypow iadają opinję 
o różnych kolegach z m ilicji, policji, żan- 
darm erji. N adaje to charakter zbyt in
tym ny tym wspomnieniom, nieciekaw y dla

szerokiej w arstw y czytelników . Natom iast 
opisy w ydarzeń w arszaw skich z czasów  
okupacji są dla historyka i dla każdego 
inteligentnego obyw atela bardzo pou
czające. K siążkę tę ozdobiono fotografja- 
mi w ybitnych jednostek z m ilicji i p olicji 
w arszaw skiej.

N OW I P O W IE Ś C IO P IS A R Z E  F R A N C U 

SC Y .

K ry ty k a  paryska w yróżniła  dwa de
biuty b eletrystyczn e Rogera M artin du 
G arda i Panait Istrali. P isarze ci w y stą 
pili z utworam i: „S za ry  zeszyt" i „K y ra  
K yralin a". Szczególnie opow ieść o „K yra  
K yralin a" w zbudziła zaciekaw ien ie, gdyż 
autor został w prow adzony do b eletrystyki 
francuskiej przez w ielkiego Romaiu Rol- 
landa. T rzeba przyznać utw orow i temu, 
iż posiada specjalny w d zięk  i św ieżość 
egzotyki oryginalnej. A utor książki tej 
jest grekiem  z pochodzenia. P rzyp ad ek  
zrządził, iż został pisarzem  i to francuskim, 
M ożny w p ływ  Rollanda otw orzył mu drogę 
do działalności na polu literatury.

W szystkie  cechy francuskiej kultury 
literackiej posiada „S za ry  k a je t"  Rogera 
M artina du Garda, O pow iada dzieje pew 
nej m łodzieńczej p rzy jaźn i dwóch gim na
zjalistów , ich ucieczkę do M arsylji i po
kazuje w  tej perspektyw ie przekrój 
dwóch rodzin francuskich. K siążk i te 
przysw oiła mowie polskiej p. H. Jel. S ą 
dząc z nagłówka, są to dwie pierw sze 
powieści z całego cyklu  utw orów  n a j
m łodszej b e letrystyki francuskiej. Zam iar 
ten godny jest poparcia.
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