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WACŁAW SIEROSZEWSKI. (Z  cyklu „Na Szlakach bu)iata“)

ZA KOŁEM BIEGUNOWEM.
Opuszczając pamiętną dla mnie jurtę, miałem 

możność obejrzenia łańcucha gór Tas-chajach-tachu 
w całej ich krasie. Było południe i słońce oślepiającym 
blaskiem oblewało śnieżny krajobraz, nad którym 
wznosiło się biegnące ze wschodu na zachód pasmo 
szczytów wysokich, wspaniałych, lotnie spiętrzonych, 
pociętych błękitnemi cieniami urwisk i żlebów. Na tle 
mocno szafirowego nieba te lekkie, powietrzne olbrzy­
my robiły wrażenie istotnie jakiejś mlecznej, skamie­
niałej gigantycznej piany. W górach tych nikt nie 
mieszka i nikt ich nie zna; nawet tunguzi rzadko je 
odwiedzają, lecz opowiadają dziwy o widzianych tam 
skarbach i cudach.

W dalszej drodze powróciliśmy na zwykły trakt 
handlowy, wytyczony tu i ówdzie krzyżami z patyków. 
Spotykaliśmy dużo trupów padłych koni, pozostałości 
przechodzących tędy kupieckich karawan. Na łąkach 
całe tabuny żywych końskich szkieletów żerowały 
w głębokich, krętych, wykopanych przez nich samych 
rowach. Było to konie wczorajszych naszych gospo­
darzy lub ich towarzyszy. Ze zwałów śniegu wyglą­
dały tu i owdzie chude grzbiety zwierząt, lub podno­
siły się stamtąd ich kosmate głowy, witając rżeniem 
nasz przejazd.

Nietylko konie i reny ale i leśna zwierzyna cier­
piała od głębokich śniegów w tej okolicy. Koło koń­
skich trupów śnieg bywał zwykle mocno udeptany 
licznemi śladami lisów, gronostajów i... zajęcy, gdyż 
nawet te gryzonie przychodziły zaspakajać głód by­
dlęcą padliną. Na jeziorze ,,Ebelach“ spotkaliśmy ko­
ło końskiego trupa całe wilcze wesele, sztuk ze sześć 
olbrzymich, płowych wilków.... Jakut zaczął krzyczeć 
i stukał w patelnię, Aleksy strzelił na postrach z fuzji, 
ale bestje niewiele sobie z nas robiły, zajęte swojemi 
sprawami. Musieliśmy je dookoła tajgą objechać. Nie 
słyszałem o wypadku, żeby wilki tutaj rzuciły się na 
człowieka, lecz zdarza się, że uprowadzają konie, a raz 
w tej podróży prawie w oczach naszych rozszarpały 
nam rena. Dalszą podróż aż do Indigirki odbyliśmy 
już bez większych przygód. Jedynie ze względu na 
głębokość śniegów utrudniających odżywianie zwie­
rząt, zarówno koni, jak i renów, musieliśmy zatrzymy­
wać się nie w pouiarniach, lecz w szczerem polu lub 
lesie, gdzie były najlepsze żeremia.

Choć zimno dochodziło do trzydziestu stopni 
w nocy, nie były to jednak wcale noclegi przykrzejsze, 
niż w „powarniach". Wybieraliśmy zwykle miejsca 
zaciszne od wiatru, gdzie głębszy śnieg rozkopywa-

2) Pastw iska podśnieżne.

liśmy do czarnej ziemi łyżwami, które zawsze wiózł 
ze sobą przewodnik. W ten sposób tworzył się z wy­
rzuconych śniegów głęboki na chłopa dół, którego dno 
wyściełaliśmy grubo jodłowemi gałązkami. Gałązki 
pokrywaliśmy niedźwiedziemi i reniferowemi skórami; 
to były nasze siedzenia i pościele. Pośrodku dołu roz­
niecaliśmy suty ogień, gotowali herbatę i strawę. W do­
le było dość ciepło ale wilgotno. Kładąc sią spać, do­
rzucaliśmy na ogień dwie suche kłody, tak przyciosa- 
ne, że przylegały do siebie wzdłuż, lub rozszczepiali­
śmy jedną wbitym w nią klinem. Taka kłoda, paląc 
się od środka, nie gasła w ciągu nocy, podtrzymując na 
całą swą długość przyzwoitą temperaturę. Kładliśmy 
się spać nogami do ognia, pokrywaliśmy się grubo za- 
jęczemi kołdrami i futrami, których brzegi podwija­
liśmy pod siebie, o ile nie mieliśmy tunguskich worków 
sypialnych. Na brzegach kołder umieszczaliśmy drągi, 
które ciężarem swym uszczelniały pokrycie. Dość 
przykre było rozbieranie się, gdyż sypia się w tych 
warunkach nago. Rzeczy i obuwie trzeba było wyrzu­
cić na zewnątrz dołu, na śnieg, dla wysuszenia ich, 
inaczej groziło zimno a nawet odmrożenie ciała w cza­
sie podróży nazajutrz w wilgotnem ubraniu. Pod fu­
tra trzeba było wślizgnąć się, jak Bóg stworzył.Puch 
futra przyjemnie łaskotał skórę i grzał o wiele lepiej, 
niż przez bieliznę. Koniec kołdry zawijało się na głowę. 
Wstawanie było również przykre, ale trwało krótko 
i poprawiony ogień grzał silnie, sucha koszula rychło 
przy nim nabierała ciepła, a gorąca herbata pozwalała 
zupełnie opanować dreszcze. Najgorzej było temu, któ­
ry wstawał pierwszy, a czynił to przewodnik jakut, za­
hartowany na zimno i przyzwyczajony do takiego obo­
zowania od dzieciństwa. Przyzwyczaiłem się i ja, gdyż 
byłem młody. Gdy w parę lat potem wracałem z ,,leś­
nych kresów1* na południe, nocowałem w ciągu całego 
prawie miesiąca w ten sposób, choć była zima i tempe­
ratura przeciętnie spadała poniżej 50° C. Ale tak ba­
łem się, żeby mię jaki wypadek nie zatrzymał w tej 
krainie ciemności i mrozów, że ze względu na lepsze 
odżywianie naszych wierzchowców, nocowałem stale 
w pustyni i w śniegach. I nie dostałem nawet kataru, 
a raczej dostałem go dopiero po pierwszej nocy, prze­
spanej w ciepłej jurcie.

Głębokie śniegi i zimowa aura towarzyszyły 
nam aż do Indigirki, ale w dolinie tej rzeki już poczu­
liśmy gwałtowną zmianę. Na samej rzece, dwa razy 
tak szerokiej, jak Wisła, śnieg tak odtajał i rozmókł, 
że woda chlupała we dnie pod kopytami koni. Renów 
już nie można było używać do jazdy, ślizgały się, po­
tniały i słabły niezmiernie. Całą drogę dalej odby-
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waliśmy konno. Na szczęście, w dolinie Indigirki już 
trafiały się sadyby, gdzie można było dostać siana. Za 
to straszono nas, że za grzbietem Alazejskim już są 
roztopy i idzie powódź.

Pośpieszaliśmy więc, aby dostać się do zamoż­
niejszych okolic, gdyż tutaj połów ryb jeszcze się nie 
zaczął i groził nam wprost głód. Z naszej prowizji 
zostało jedynie parę cegiełek herbaty. —  O ile droga 
była twarda i pozwalała na śpieszniejszy bieg koni, 
przebywaliśmy do 80 kilometrów dziennie. Ale dro­
ga zaczęła rozmiękać i psuć się bardzo. Łożyskami 
rzeczek niepodobna było podążać, tam już szumiała 
miejscami woda i lód kruszył się i zapadał. A  na ba- 
daranach (błotach) głębokie śniegi tworzyły brudną 
kaszę, w której nogi koni tonęły często do kolan. Je­
żeli dodamy do tego olbrzymie porastające błota kępy, 
to zrozumiemy trudności, hamujące ogromnie szyb­
kość podróży.

Kiedy stanęliśmy nareszcie na Ałazejskiej prze­
łęczy, wysokiej wszystkiego na jakieś 500 metrów, 
krzyknąłem ze zdumienia, tak nieoczekiwany otwo­
rzył się widok. Zima jakgdyby pozostała za nami. 
Śniegi leżały tu i owdzie jedynie na zboczach i szczy­
tach nielicznych wzgórz, a cała olbrzymia nizina była 
już ciemna i lśniła wodami. Słońce w południe przy­
grzewało tak mocno, że musiałem na piersiach rozpi­
nać kożuch.

—  Ech, nie ,,dośpiejem“ ! —  mruknął Aleksy. — 
Choćby dostać się na Andyłach, do księcia Apolona.... 
Przynajmniej z głodu byśmy nie umarli!.. Bo-ga-ty!...

—  I córkę ma?
—  Jakby pan wiedział, że ma!... —  ożywił się 

kozak. —  I też ją podobno w tym roku wyswatał!...
Roześmiałem się.
—  Ależ ty tu, widzę, wszędzie masz rodzinę!...
—  A  gdzież się ma podziać kozak - sierota?.... 

Czy to stać mię na własny dom?.. W dodatku w cią­
głych rozjazdach... Żona będzie mię zdradzać z inny­
mi... To już ja wolę tak, jak jest... Niech pan siada, 
jedziemy....

Powiesiliśmy po pęczku włosia z ogonów na­
szych koni na krzyżu, stojącym na samej przełęczy, 
obwieszonym sznureczkami, włosiem, szmatkami, pa­
ciorkami, darami Duchowi Ziemi z wdzięczności za do­
brą podróż. Nasza niebardzo była szczęśliwa, ale... 
lepiej dać i ze złą siłą nie zadzierać!...

—  Już raz miał pan nauczkę!... —  przypominał 
mi Aleksy. —  Tu są inne sprawy, niż w „uniwersyte­
tach"!....

Spuściliśmy się z gór w płaską i błotnistą krainę 
jezior. Temi jeziorami prowadziła najkrótsza i naj­
lepsza stosunkowo droga, gdyż gruby lód na nich 
trzymał się jeszcze mocno. Ale z każdym dniem nad­
gryzało go słońce. Przed olbrzymiem jak wewnętrzne 
morze jeziorem Kałgyn zatrzymaliśmy się w niepe­
wności. Już potworzyły się na niem tu i owdzie „za- 
brzeża", tak że skorupę lodu oddzielały od ziemi ka­
nały wody, wprawdzie nie szerokie, ale głębokie i mu- 
laste. Łatwo było konia w niem utopić. Choć zna­
leźliśmy w jednem miejscu mostek lodu dość mocny, 
żeby nas uradzić i mogliśmy po nim dostać się na śro­
dek, przewodnik wahał się.

—  A  co, jeżeli z tamtej strony nie znajdziemy 
już przejścia!....

—  Nie gadaj!... Tydzień będziemy krążyli do­
okoła... A  tak wieczorem będziemy na tamtej stro­
nie!... Co nie mamy przejścia znaleść?... Jak tu zna­
leźliśmy, tak i tam znajdziemy!... Ruszaj!... —  huknął 
na niego Aleksy.

?

Milczałem, gdyż mego zdania od czasu zatargu 
z Dajdy lczczita nie brano pod uwagę. Przebyliśmy 
jezioro doskonale i przejście przez „zabrzeże" znaleź­
liśmy. Ufność moja do Aleksego znacznie wzrosła. 
Kozak znów był w romansowym nastroju i śpieszył 
się. Godzinami wyśpiewywał:

Oj ty Duba - Dubaszok,
Polubi mienia drużok!

A  dokoła łąki, błota, lasy i szuwary budziły się, 
szumiały wody, rozlegały się głosy ptaków, wesołe 
pogwizdywania, kwakania, gęganie i krzyki żórawi 
oraz łabędzi, podobne do dźwięku trąb. Mil jardy 
skrzydeł łopotały nam nad głowami, niosąc pierzaste 
stada ku dalekiemu morzu... Aleksy celnie strzelał, 
próbowałem i ja szczęścia i codzień mieliśmy gęś albo 
kaczkę na obiad... Dzień był długi, jak zimowa noc, 
i w jego blasku w oczach rosła świeża trawa i blado 
zielonym puchem pokrywały się lasy... Wszędzie peł­
no było wrzawy, ruchu i życia... Ptactwo małe i du­
że jak w upojeniu wrzeszczało, biło się między sobą 
o samki, kochało, żerowało, kłóciło...

Ale te szybkie postępy wiosny napełniały nas 
głębokim niepokojem. Do Kołymska pozostało zgórą 
300 kilometrów... Mieliśmy przebyć jedną dużą rze­
kę Ałazej i ze setkę małych....

—  Te małe to są najgorsze, bo to wygląda, że 
przeskoczyć można, a nie puści... Głęboka i wartka, 
a brzegi ma teraz strome... Utopi jak nic konia i czło­
wieka!.. —  skarżył się kozak.

Księcia Apollona nie było, pojechał do miasta. 
Żona jego, rozsądna niewiasta, przyjęła nas bardzo 
uprzejmie, ale radziła zaraz wyjeżdżać:

—  Jeszcze zdążycie!... Dam wam dobre konie, 
nie nocując, dojedziecie do Ałazeja... Tam wam da­
dzą świeże konie. W cztery dni będziecie w mieście!...

—  A  gdzie są dziewczęta?.... —  spytał nagle 
Aleksy.

—  U stryja Andrzeja, na tamtym końcu doliny. 
Wysłałam je, gdyż bardzo prosił o pomoc przy poło­
wie płotek... Chmarą płyną pod lodem... —  dodała 
pośpiesznie.

Kozak skrzywił się.
—  Długo tam zostaną?...
—  Długo. Aż się skończy „chód" ryby...
—  Cóż, pojedziemy?... —  zwrócił się do mnie 

kozak.
—  Choćby zaraz!... —  odrzekłem.
—  Zanim zjecie obiad, konie przyprowadzą!...—  

upewniała nas Apollonowa.
—  Chytra baba, schowała dziewczynę! Ale ja 

ich urządzę, tak im „zgonię" konie, że popamiętają!... 
wygrażał się „Trójwargi", gdyśmy wyjeżdżali już 
z sadyby księcia. Konie istotnie były doskonałe, 
w miarę tłuste, w miarę wypoczęte i mocne, a wyzna­
czony nam przez gospodynię przewodnik był jeźdżcem 
nierimiej zuchwałym i wybornym, niż Aleksy.

Dzięki temu, szybkim skroczem, a gdzie droga 
już stwardniała i obeschła nawet kłusem przebyliśmy 
w trzy popasy, bez snu, 150 kilometrów, dzielących 
Adyłach od stacji Małoj nad Ałazejem.

Tutaj położyliśmy się na chwilę przespać, a tym­
czasem posłano w step po konie. Do Kołymska zosta­
ło 150 kilometrów. Dżjachabyt mocno kręcił głową, do­
wodząc, że zatrzymają nas rzeczki, lecz w Aleksym 
już się obudziła kozacza ambicja i ja byłem jeszcze 
wtedy chciwy na przygody...

—  Niedźwiedzie was zpedzą i konie mi poszar­
pią!... —  straszył nas dżjachabyt. —  Zostalibyście!... 
Ryb mam dużo i dobre!... A  wy pewnie macie tytoń!..



-— Mamy, ale dla siebie!... Co twoje ryby teraz 
warte: jak nie zjesz, to zgniją!... —  odcinał się Aleksy.

—  Żona stara!... Zdechlibyśmy tu z nudów!..—  
tłomaczył mi, gdyśmy już wyjeżdżali z sadyby.

Ałazej przebyliśmy łatwo, ale dalej droga isto­
tnie była fatalna. Strumienie wezbrały i zamieniły 
się w rwące rzeczki. Długo nieraz musieliśmy szukać 
brodu. W jednem miejscu przewodnik omało nie uto­
nął z koniem; w drugm, koń rzucił do wody juki z rze­
czami i parę godzin straciliśmy, wyławiając je z dna 
i susząc na słońcu, w trzecim niedźwiedź położył się 
przy samym brodzie i choć tłukliśmy z całych sił w pa­
telnię i darli się wniebogłosy, nie ustąpił, łypał tylko 
na nas ślepiami, wykopywał z ziemi korzenie i chciwie 
je pożerał.

—  Sardanę1) znalazł, stary!... Nie odejdzie!... 
Trzeba innego brodu szukać!... Nie najeżdżaj pan!... 
Jak się rozgniewa i do nas tu przypłynie, będzie źle!,—  
krzyknął Aleksy na mnie, kiedy podjechałem bliżej 
do rzeczki, aby się zwierzowi przyjrzeć. Wskutek 
tych przeszkód i naddatków spędziliśmy w drodze nie 
dwa dni lecz cztery i zrobiliśmy 70 kilometrów więcej. 
Zjedliśmy całą naszą prowizję i ostatnie półtora dnia 
jechaliśmy o głodzie.

—  Byle tylko woda nie zniosła mostu pod mia­
stem, bo rzeczka tam... „gniewna**, brzegi ma urwiste, 
nie puści nas! —  troskał się Aleksy. —  Wstyd by­
łoby w obliczu miasta nocować. Wyśmiałyby nas ko- 
łymskie dziewczęta!...

Lecieliśmy więc, skoro tylko suchsza pozwalała 
droga, dobrego kłusa, nie pijąc i nie śpiąc. Takie by­
ło moje przygotowanie do polskiej zczasem kawalerji!

Zatrzymywaliśmy się jedynie co dziesięć kilo­
metrów na kilka minut, zsiadaliśmy z siodeł, odpusz­
czali popręgi i pozwalali koniom odsapnąć.... Cza­
sami dawaliśmy im garść suchej trawy, zerwanej przy 
drodze...

x) Słodki jadalny  korzeń — li liu m  sp ecta b ile .

W ten sposób, szalenie zmęczeni, dopadliśmy 
w samą porę niebezpiecznego mostu. Woda już pły­
nęła górą po dylowej naściółce, która chlupała, szar­
pana przez prądy, jak klawisze. Most dygotał pod 
parciem mętnych fal. Głęboki parów pełen był po 
wręby spienionych wirów. O przebyciu wbród tej 
rzeki mowy być nie mogło.

—  Daj, ja pierwszy, za mną ,,tajon“ , a ty na 
końcu!... —  zawyrokował Aleksy, zwracając się do 
przewodnika.

Gdy przejeżdżał, można się było obawiać, że 
most z nim runie. Przebył go jednak szczęśliwie. Mój 
koń nie chciał wejść na most, a potem strachał się 
i rzucał, gdy woda mu z pod dyli chlustała na kopy­
ta, —  uspakajałem go, gładząc po szyi, gdyż drżał 
wciąż i strzygł uszami. Nietyle bałem się o siebie, 
gdyż umiem dobrze pływać, ile żal mi było konia, któ­
ry utonąłby bezwarunkowo wrazie zawalenia się mo­
stu od jego skoków. Jakoś jednak udało się dobrnąć 
do końca bez wypadku. Najgorzej było z przewodni­
kiem, który prowadził za sobą jucznego konia.— Prze­
był już połowę mostu, kiedy ten zaczął się z trzaskiem 
chylić.

—  Prędzej!... Prędzej!... Popędź!... — krzyknął 
nań Aleksy.

Chłopak obejrzał się i batem konia trzasnął. 
Wierzchowec jego, nigdy nie bity, gdyż jakuci koni nie 
biją, —  dał szczupaka i szarpnął mocno, idącego za 
nim jucznego. Ten już się obsuwał w tył po chylącym 
moście, lecz szarpnięcie uratowało go. Za chwilę cała 
nasza karawana była na brzegu. Aleksy zdjął kudła­
tą czapkę i przeżegnał się:

—  Chwała Bogu!... Jeszcze będziem dziewki 
kochać— dodał, wskazując ręką na wzgórki, gdzie po­
za gęstwą wikliny, przez którą jechaliśmy, widniało 
kilkadziesiąt rozrzuconych budowli.

Blask słońca gorzał w szklanych oknach, a wieża 
cerkwi wznosiła się ponad domami...

K O N I E C .
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ALEKSANDER ALFRED KONAR.
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Nie mogłam ostatniego listu dokończyć. Nieje­
den już list otrzymałeś odemnie bez zakończenia; bo 
obawiam się, aby te zakończenia nie stawały się krop­
kami nad i. Więc je urywam lub/wogóle nie wysyłam. 
Przy ostatnim niedokończonym liście uciekłam na uli­
cę —  spragniona morfiny Paryża, który tylokrotnie już 
potrafił upijać mnie do zapomnienia.

Umęczona najboleśniejszą handrą —  postanowi­
łam użyć dozy najsilniejszej, takiej, jaka stanowczo 
już nie zawodzi; i wybrałam Plac Zgody, Pola Elizej­
skie, Avenue du bois.

O! Ten najcudowniejszy na świecie Plac Zgo­
dy! Znasz wprawdzie jego smak, lecz kosztowałeś 
go tylko; a jadać go trzeba łyżkami, choć splamił się 
krwią tysięcy zgilotynowanych na czele z kabotyńskim 
Robespierrem, z naiwnym królem i z na czarno prze- 
melodramatyzowaną jego małżonką, austrjaczką, 
piękną córą Marji Teresy, sławną Marją Antoinettą.

Obalono też zdaje się wtedy ustawiony w po-

POWIEŚĆ Z CZASÓW PRZEDWOJENNYCH
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środku placu bardzo piękny pomnik króla słońca. 
Choć nie wyobrażam sobie, aby mógł on świecić jaś­
niej od majestatycznego obecnego obeliska —  sta­
ruszka, liczącego już kilka tysięcy wiosen, zahierogli- 
fowanego ramzesowskiemi panegirykami. Podarował 
go wspaniałomyślnie vice król Egiptu Ludwikowi Fi­
lipowi; ta dedykacja jest zdaje się największem dzie­
łem poczciwego królika prawie że z Konopji Filipa. 
Staruszka, starego rezydenta Placu Zgody chłodzą fa­
le wód, wypływających z cudnych kamiennych Nereid 
iTrotonów i strzeże osiem pradierowskich olbrzymich 
kobiecych postaci; allegoryzują one główne miasta 
Francji, pomiędzy niemi i Strasburg od 1870 roku 
w czarnej krepie narodowej żałoby, z powodu niewoli 
niemieckiej.

Lecz najpiękniejszą ozdobą tego metaplacu —  to 
perspektywa cudnych dzielnic, zakańczających z czte­
rech stron ten cud nad cudami. To z jednego profilu, 
jaśniejący zdała swoją monumentalną fasadą kościół 
św. Magdaleny. To— nie mniej harmonijnie rozkłada­
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jąca się vis a vis Izba Deputowanych. A  tam znów 
falują ku górze barwną wstęgą Pola Elizejskie i Pla­
ce de 1‘Etoile, żyjący (jak wszystkie place paryskie) 
swemi perspektywami spływających do niego kilku­
nastu najwspanialszych ulic: Avenue Hoche, Du Wa- 
gram de la Grandę Armee, Wiktor Hugo, Kleber, 
d‘Jeną.... Przepych, zakończony nie byle czem, bo tu­
kiem Zwycięstwa. Ten kolos z płaskorzeźbami Rude‘a, 
Lemaire‘a, Cortota i t. d., którego monumentalność 
zapożyczył Napoleon dla swego cesarstwa z Rzymu 
(bo pogoda i wdzięk Greków mu nie wystarczały) —  
stanowi ramę, przez którą prześwieca obraz Pól Eli­
zejskich.

O! Te Pola Elizejskie z tarasami, wodotryska­
mi. Równie piękne w nastroju ciszy porannej 
z martwemi pustemi ławkami, ze świergotem ptactwa 
i dzieciaków, harcujących śród zieleni drzew i trawni­
ków, jak w święta i w dni uroczyste z przelewającemi 
się oceanami tłumów, którym udało się zdobyć wszy­
stkie ławki i tysiące wynajętych krzesełek, ustawio­
nych jedno przy drugiem.

I ten most cesarza Aleksandra III, błyszczący, 
jakby wschodnim przepychem złota swoich posągów 
i krawędzi... I te stale przypatrujące się sobie miłoś­
nie dwa cacka, najmłodsze dzieci Paryża: Grand pa- 
lais i Petit palais. Jeden z wielu articłes de Paris. 
Jeden z wielu dowodów paryskiego wdzięku, gustu, 
smaku, poczucia barw, linji i harmonji.

O! Ta Avenue du bois i lasek buloński z jego 
pagórkami, jeziorkami, kaskadami i alejami, pełnemi 
słomianych foteli, z których z Matin em w ręku przy­
patrujesz się jeźdźcom, sunącym ku wązkim drożynom 
ze swemi partnerkami amazonkami z monde‘u.

A  oto sunie uroczyście weselny orszak: szereg 
poślednich wynajętych karet. To obowiązkowy po­
ślubny spacer umirtowanych małomieszczańskich 
oblubieńców i zaproszonych gości. Z karetowych okien 
wyglądają poczciwe miny odświętnie ustrojonych cio­
tek, teściowych, chichoczącej młodzieży i uroczystych 
ojców i wujów, stęsknionych do czekających ich do­
piero po spacerze obfitych libacji, które nęcą ich bar­
dziej od innej rozkoszy, cierpliwiej wyczekiwanej 
przez uroczyście zawstydzonych nowożeńców.

Lecz lasek buloński —  to już trochę ekskursja. 
Nie zawsze wystarcza mi czasu na taką eskapadę. Mo­
ją parafją jest ogród luksenburski, tuż koło Odeonu. 
Bywam tam stale we wtorki na moich ulubionych kon­
certach wojskowych, które nic nie kosztują. Odbywa­
ją się przed pałacem luksenburskim —  który, choć 
przypomina nieco pałac Pittich we Florencji, lecz jest 
nawskroś francuski ze swoim wdziękiem, niezależnym 
od całej powagi przeżyć, jakiemi wydają się przepeł­
nione wszystkie stare gmachy, imponujące swemi za­
równo złemi, jak i dobremi tradycjami, dumne z tego, 
że mają swoją historję.

Bo nie chwaląc się tern, ani wstydząc, pałac ten 
więził w swoich murach malarza napoleońskiego Da- 
vida i— nie bagatela— samą panią Józefinę Beauhar- 
nais. Podczas rewolucji rezydował tu Danton, Des- 
moulin i t. d.

Lecz nie chcę myśleć o wszystkiem, co znikome. 
Chcę delektować się jedynie tern, co wieczne. A  wiecz- 
nem jest tylko natura i sztuka.

Nigdzie nie czuję się bardziej we Francji, niż 
w Luksenburgu; w tym w najczystszym stylu francus­
kim ogrodzie luksenburskim ze strzyżonemi szpalera­
mi, z powierzchnią nie doprowadzoną do wspólnego 
mianownika, lecz z piętrzącemi się tarasami i kwietni­
kami o barwach, które aż rażą swoją siłą czerwieni,

fjoletów, szafirów i złota —  oko człowieka, zrodzone­
go pod chmurnem niebem północy.

0! Te srebrzące się w brylantach południowe­
go słońca śród wyhodowanej podzwrotnikowej flory 
marmury niezliczonych posągów w ilości, w jakiej wie­
le państw w swoich wszystkich wziętych razem mu­
rach nie posiada.

I tych dwadzieścia uroczych Francuzek, począw­
szy od staruszki z V-go stulecia Św. Genowefy, skoń­
czywszy na strojnej damie wieku XVII-go pani de 
Montenpensier! I ta cudna grupa dzieci z XVIII-go 
stulecia! I w cieniu drzew pomnik wytwornego po­
ety Leconte deLisle‘a, przy płodnej duchowo Georges- 
Sandowej i Szopena, który w swojej ojczyźnie dotąd 
nie doczekał się go; bo my łatwiej wydajemy pienią­
dze na sute wesela i na bardzo kosztowne pogrzeby 
sławnych ludzi, niż na ich pomniki. W podobnie su­
to stypowy sposób uczciliśmy już poza Szopenem 
i Matejkę, i Prusa, i Moniuszkę, i Sienkiewicza. Cho­
ciaż te pieniądze starczyłyby na spiżowe posągi.

A  posągi Eugenjusza Delacroix, Sainte-Beuve‘a, 
Teodora de Banville‘a, Henri Murger'a! Uf! Kto by 
ich tam wszystkich zliczył. Bo całe narody, jak od­
dzielni kulturalni ludzie, wiedzą, na co pieniądze wy­
dawać.

A  wodotrysk Medyceuszów, a fontanna Ledy 
i pyszne kopje Borghezowskiego szermierza, Palata 
i Wersalskiej Djany!

Lecz najbardziej francuskim, z tego nawskroś 
francuskiego ogrodu, znanego nam na pamięć z ty­
siącznych reprodukcji, począwszy od starych sztychów 
do ostatnich akwafort plenerzystów, futurystów i ku­
bistów, jest sztafaż ogrodu luksenburskiego: Te umiz- 
gi żołnierzy z jarzącą w słońcu czerwienią swoich 
charakterystycznych kepi i szkarłatem rubinowych 
pantalonów do rozkochanych wywstążkowanych 
,,nounoux“ , kołyszących w wózkach dziecięcych wy- 
koronkowane jak lalki niemowdęta.

I inne niezliczone, brane stąd przez wszystkich 
malarzy całego globu ziemskiego motywy sztafażu na 
tle ogrodu luksenburskiego. Wiecznie ta sama, po­
mimo zmiany kroju sukien, szykowna gryzetka, czy 
szwaczka. Wiecznie te same, (nie wiem, jak przez 
obecnych kubistów zwane) typy starych francuzów 
z Quai Voltaire, śród których odgaduję Anatola 
France‘a lub znanego mi z pysznego portretu Bonnat‘a 
—  pana Leona Coignet, lub Blache‘owskiego Paul 
Adama.

Spieszę, aby rzucić swoją kartę wizytową oran- 
żerji pałacowej od ulicy Vaugirard i aby rzucić kilka 
pocałunków moim kochankom, zanim śmierć przenie­
sie ich z galerji luksenburskiej do bardziej zaszczyt­
nej siedziby w Luwrze.

Bądźcie zdrowi moi kochankowie, jakich nie po­
siadają królowe! Bądźcie zdrowi wy najwięksi z naj­
większych panowie: Claude-Maunet, Cesanne, Pissaro, 
Renoir, Rafaelli, Sisley i wy najsławniejsi ze sławnych 
etranżerów: Whistler, Sargent, Mesdag, Segantini, 
Lieberman i Zuloaga.

Kocham was. Was nie zadawalniających się 
ogarkiem własnego podwóreczka, lecz świecących po­
chodniami, oświecaj ącemi świat cały!

Kocham was, Was nieśmiertelnych! I uciekam 
do swojej mrówczej pracy, jako do kolców życia, bez 
których niema róż na świecie. A  różami i kwiatami 
jest jedynie sztuka. Żal mi ludzi, którzy zapachu te­
go kwiatu nie czują.

(D. c, n.).


