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3) JADRO ci
Doręczyliśmy wojennemu statkowi listy (mówio­

no mi, że ludzie na tym samotnym okręcie umierają 
na febrę przeciętnie po trzech dziennie) i popłynęliś­
my dalej. Odwiedziliśmy jeszcze kilka innych miej­
scowości o nazwach jak z farsy, gdzie śmierć i han­
del wiodą wesoły taniec wśród cichej atmosfery na­
syconej zapachem ziemi, niby w przegrzanych kata­
kumbach; płynęliśmy wzdłuż bezkształtnego wybrze­
ża, obramionego pianą niebezpiecznych nadbrzeżnych 
fal, jakby sama przyroda usiłowała odeprzeć intru­
zów; wjeżdżaliśmy w ujścia rzek —  strumieni śmierci 
toczących się wśród życia —  których brzegi rozpa­
dały się w błoto, których wody, zgęszczone w szlam, 
ogarniały poskręcane mangrowje, zdające się wić 
przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej roz­
paczy. Nie zatrzymaliśmy się nigdzie tak długo, 
aby można było doznać jakichś odrębnych wrażeń, ale 
ogólne uczucie nieokreślonego i dotkliwego zdziwie­
nia wciąż we mnie wzrastało. Była to niby uciążliwa 
pielgrzymka wśród zapowiedzi nocnych zmór.

—  Minęło z górą trzydzieści dni, nim zobaczy­
łem ujście wielkiej rzeki. Zapuściliśmy kotwicę na­
przeciw rządowej siedziby. Ale moja praca miała 
się zacząć dopiero o jakieś dwieście mil dalej. To 
też wyruszyłem możliwie najprędzej do miejscowo­
ści, położonej trzydzieści mil w górę rzeki.

Odbyłem drogę na małym morskim parowcu. 
Kapitan, Szwed, wiedział że jestem marynarzem i za­
prosił mię na mostek. Był to człowiek młody, szczu­
pły, nasępiony blondyn; włosy miał rzadkie i powłó­
czył nogami. Gdyśmy odbijali od lichego, małego 
pomostu, wskazał pogardliwie głową na brzeg.

—  „Tam pan mieszkał?1’ —  zapytał.
—  ,,Tak“ , —  odpowiedziałem.
—  „Niezwykłe okazy, ci rządowi faceci —  co?" 

—  mówił dalej po angielsku z wielką precyzją i głę- 
bokiem rozgoryczeniem. —  „To ciekawe czego się 
którzy ludzie nie podejmą za parę franków na mie­
siąc. Chciałbym wiedzieć co się dzieje z takimi osob­
nikami, kiedy się znajdą tam w górze rzeki?11

—  Odrzekłem, że mam nadzieję wkrótce się o tern 
przekonać.

—  „Więc to ta —  a— ak!“ — wykrzyknął. Po­
wlókł się wpoprzek statku, zerkając czujnie ku przo­
dowi. —  „Niech pan nie będzie zanadto pewien sie­
bie —  mówił dalej. —  „Parę dni temu odczepiłem 
człowieka, który się powiesił na drodze. Był to także 
Szwed“.

—  „Powiesił się! Dlaczego, na miłość Boską?1 —  
wykrzyknąłem. Kapitan patrzył wciąż bacznie ku 
przodowi.
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E M N O Ś C I
—  „Któż to wie? Może nie mógł znieść tutej­

szego słońca, a może i kraju11.
—  Wreszcie dotarliśmy do miejsca, gdzie rzeka 

się rozszerzała. Ukazało się skaliste urwisko, wały 
wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgórzu; inne 
domki o żelaznych dachach tkwiły wśród pustki po­
rytej wykopanemi jamami, lub przywierały do stoku. 
Nieustanny szum prądów unosił się nad owym wize­
runkiem zamieszkanej pustyni. Gromada ludzi, prze­
ważnie czarnych i nagich, roiła się jak mrówki. Po­
most wstępował w rzekę. Od czasu do czasu oślepia­
jące słońce zalewało nagle to wszystko wzmocnio­
nym jeszcze blaskiem.

—  „Oto stacja waszej spółki11 —  rzekł Szwed, 
wskazując trzy drewniane budynki, podobne do bara­
ków, stojące na skalistej pochyłości. Odeślę tam pa­
nu rzeczy. Cztery skrzynie, tak? Dobrze. Żegnam 
pana“.

—  Natknąłem się na kocioł poniewierający się 
w trawie i znalazłem ścieżkę prowadzącą na wzgó­
rze. Skręciłem w bok z powodu leżących na drodze 
głazów i małego wagonika przewróconego do góry 
kołami. Jednego z nich brakowało. Ten wagonik wy­
glądał tak martwo jakby był trupem jakiegoś zwie­
rzęcia. Natrafiłem znów na rozpadające się maszy­
ny, na stos zardzewiałych szyn. Po lewej stronie kę­
pa drzew rzucała nieco cienia, w którym jakieś ciem­
ne kształty zdawały się zwolna poruszać. Przymruży­
łem Oczy: ścieżka była stroma. Na prawo rozległ 
się dźwięk rogu, i spostrzegłem, że czarni się rozbie­
gają. Ciężki i głuchy huk wstrząsnął ziemią, kłąb dy­
mu wydobył się ze skały, i to było wszystko. Żadna 
zmiana w skale nie zaszła. Budowano tam kolej. Owa 
skała nie leżała bynajmniej na drodze; ale bezcelowe 
jej wysadzanie było całą robotą jaką wykonywano.

Usłyszałem za sobą lekki brzęk i odwróciłem 
głowę. Sześciu czarnych ludzi szło ścieżką gęsiego, 
dążąc z trudem pod górę. Szli powoli, wyprostowa­
ni, niosąc na głowie małe kosze pełne ziemi, a brzęk 
towarzyszył miarowo ich krokom. Wkoło bioder mieli 
przepaski z czarnych łachmanów, których krótkie 
końce chwiały się z tyłu jak ogony. Można było po­
liczyć wszystkie żebra tych ludzi, stawy ich członków 
wyglądały jak węzły na linie; każdy miał na szyi że­
lazną obrożę a wszyscy byli połączeni łańcuchem, 
którego ogniwa kołysały się między nimi z rytmicz­
nym dźwiękiem. Drugi wybuch rozległ się od strony 
tej samej skały i przypomniał mi nagle ów statek wo­
jenny, który widziałem strzelający w głąb kontynen­
tu. Był to ten sam rodzaj złowieszczego huku; ale 
tych ludzi żadną miarą nie można było nazwać nie-
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przyjaciółmi —  nawet przy największym wysiłku wy­
obraźni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a po­
gwałcone przez nich prawo, tak jak i pękające poci­
ski, przybyły z za morza —  niezbadane, tajemnicze. 
Wychudłe piersi Murzynów dyszały razem, rozdęte 
gwałtownie nozdrza drgały, oczy patrzyły kamien­
nym wzrokiem w górę przed siebie. Przeszli o sześć 
cali ode mnie, nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, 
z zupełną, śmiertelną obojętnością dzikich, którzy są 
nieszczęśliwi. Wślad za tym surowym materjałem 
jeden z nawróconych krajowców —  rezultat nowych 
sił —  wlókł się zgnębiony, trzymając przez środek 
strzelbę. Miał na sobie mundurową kurtkę, u której 
brakowało guzika, i spostrzegłszy na ścieżce białego, 
podniósł z pośpiechem broń na ramię. Była to zwy­
kła ostrożność; nie mógł poznać odrazu kim jestem, 
ponieważ biali są na dystans bardzo do siebie po­
dobni. Uspokoił się szybko i wykrzywił, pokazując 
białe zęby w szerokim, łotrowskim uśmiechu, przy- 
czem ogarnął spojrzeniem powierzonych mu ludzi, 
jakby poczuwał się ze mną do koleżeństwa w pełnie­
niu wzniosłych obowiązków. Przecież ja byłem rów­
nież cząstką wielkiej przyczyny, wywołującej to wyż­
sze i sprawiedliwe postępowanie.

Zamiast iść w górę, odwróciłem się i zacząłem 
schodzić na lewo. Chciałem aby ci więźniowie skuci 
łańcuchem zniknęli mi z oczu zanim znów zacznę się 
wspinać. Wiecie, że specjalnie czuły nie jestem; wy­
padało mi nieraz i zadawać ciosy, i odpierać je. Cza­
sem musiałem się bronić, a czasem atakować —  co 
jest tylko pewną formą obrony —  nie zastanawiając 
się wiele, zgodnie z wymaganiami życia w ja­
kie wdepnąłem. Widywałem szatana przemocy, 
i szatana chciwości, i szatana pożądliwości; ale, 
na Boga! byli to silni, jurni szatani o ogni­
stych ślepiach, którzy rządzili i powodowali 
ludźmi —  ludźmi, mówię wam. Lecz stojąc tam na 
zboczu wzgórza, poczułem że pod oślepiającym bla­
skiem słońca w tym kraju zapoznam się z rozlazłym, 
kłamliwym, bezbarwnym djabłem, opiekunem dra­
pieżnej i bezlitosnej głupoty. Jak chytrym umiał być 
także, przekonałem się dopiero po kilku miesiącach 
i o tysiąc mil dalej, —  Zatrzymałem się, przerażony, 
jak gdyby mię ktoś ostrzegł. Wreszcie zacząłem 
schodzić naukos ze wzgórza, kierując się ku drzewom 
które przedtem widziałem.

Obszedłem wielką dziurę, którą ktoś wykopał na 
zboczu w celu niemożliwym do przeniknięcia. Nie wy­
glądała w każdym razie ani na kamieniołom, ani na 
jamę z której wybrano piasek. Była to poprostu dziu­
ra. Może miała coś wspólnego z filantropijnem pra­
gnieniem aby dostarczyć zbrodniarzom jakiegoś zaję­
cia. Nie wiem. Potem znów o mało co nie wpadłem 
do bardzo wąskiej szczeliny wyglądającej na zboczu 
jak nieznaczna blizna. Odkryłem, że wrzucono tam 
całe mnóstwo rur sprowadzonych dla zdrenowania 
osady. Potłukły się wszystkie co do jednej. Było to 
rozpasane niszczycielstwo.

—  Dotarłem wreszcie do drzew. Zamierzałem 
powałęsać się trochę w ich cieniu; ale ledwie się tam 
znalazłem, wydało mi się że przestąpiłem ponury krąg 
jakiegoś Inferno. Wartkie prądy pobliskiej rzeki wy­
twarzały nieustanny, jednostajny, ślepy, gwałtowny 
hałas, przepełniający tajemniczym rytmem żałobny 
spokój gaju, jak gdyby szarpiący krok rozpędzonej 
ziemi stał się nagle słyszalny wśród drzew, gdzie się 
nie czuło najlżejszego powiewu, gdzie nie drgnął ża­
den listek.

—  Czarne kształty czołgały się, leżały, siedzia­
ły między drzewami, opierając się o pnie, tuliły się

do ziemi —  to widzialne, to przesłonięte mętnym pół­
mrokiem —  we wszelkich możliwych pozach wyraża­
jących ból, zgnębienie i rozpacz. Wybuch miny w ska­
le dal się znów słyszeć i ziemia wzdrygnęła się lekko 
pod memi nogami. Praca posuwała się naprzód. Pra­
ca! A  tutaj było miejsce, gdzie niektórzy jej wyko­
nawcy usunęli się by umrzeć.

—  Umierali powoli —  to nie ulegało wątpliwo­
ści. Nie byli nieprzyjaciółmi, nie byli zbrodniarzami, 
nie zostało już w nich nic ziemskiego —  były to tylko 
czarne cienie choroby i głodu, leżące bezładnie w zie- 
lonawym mroku. Ściągnięci ze wszystkich zakątków 
wybrzeża na podstawie legalnych kontraktów, rzuce­
ni w nieodpowiednie warunki, żywieni nieodpowied­
nią strawą —  osłabli, stali się niezdolni do pracy; po­
zwolono im wreszcie odpełznąć i wypoczywać. Te 
konające postacie były wolne jak powietrze —  i pra­
wie równie niematerjalne. Zacząłem rozróżniać pod 
drzewami połysk oczu. Potem, spojrzawszy w dół, 
zobaczyłem twarz tuż koło mej ręki. Czarny szkielet 
leżał wyciągnięty na ziemi, opierając się ramieniem 
o drzewo; powieki jego podniosły się zwolna i zapa­
dłe oczy spojrzały na mnie, olbrzymie i nieprzytom­
ne —  w głębi orbit zatliło się jakby ślepe, białe świa­
tełko i gasło powoli. Ów człowiek wyglądał na mło­
dego —  był to prawie chłopiec —  ale wiecie, że tru­
dno się w nich połapać. Nie miałem pojęcia cobym 
mógł dla niego zrobić, i tylko podałem mu suchar 
ofiarowany mi na okręcie przez zacnego Szweda. 
Palce biedaka zamknęły się powoli wkoło suchara 
i trzymały go —  był to ostatni ruch, który dostrze­
głem, ostatnie spojrzenie. Naokoło szyi miał zawią- 
ne pasemko białej wełnianej przędzy. Dlaczego? 
Skąd je wydostał? Czy to był jakiś znak szczegól­
ny —  czy ozdoba —  czy amulet —  czy akt błagalny? 
Czy była wogóle jakaś myśl z tern związana? Ta 
odrobina białej przędzy z za mórz wyglądała dziw­
nie niepokojąco na czarnej szyi.

—  Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie 
wiązki kątów ostrych, siedziały z podciągniętemi no­
gami. Jeden z tych Murzynów oparł brodę 
o kolana, patrząc w próżnię w przerażający, 
nieznośny sposób; bratnia jego mara złożyła 
czoło na kolanach, jakby owałdnięta wielkiem zmę­
czeniem; inne jeszcze były rozrzucone wokoło, po­
skręcane we wszelkich możliwych pozach wyczerpa­
nia, jak na obrazie rzezi lub moru. Gdy stałem, po­
rażony zgrozą, jedna z tych istot zwlokła się na rę­
ce i kolana i popełzła na czworakach w stronę rzeki 
aby się napić. Chłeptała wodę z dłoni, potem usia­
dła na słońcu, skrzyżowawszy przed sobą piszczele, 
a w chwilę potem wełnista jej głowa opadła na piersi.

—  Miałem już dosyć wałęsania się w cieniu i po­
śpieszyłem ku stacji, W pobliżu zabudowań spotka­
łem białego, ubranego z tak nieoczekiwaną elegancją, 
że w pierwszej chwili wziąłem go za coś w rodzaju 
wizji. Zobaczyłem wysoki, nakrochmalony kołnie­
rzyk, białe mankiety, lekką alpagową kurtkę, śnieżne 
spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza nie miał. 
Włosy jego były rozdzielone, wyczesane i wypoma­
dowane, a w dużej, białej ręce niósł parasol z zielo­
ną podszewką. Był zdumiewający; za uchem jego 
tkwiło pióro.

Uścisnąłem dłoń temu cudowi, i dowiedziałem 
się, że to jest główny buchalter spółki i że całą księ­
gowość prowadzi się właśnie na tej stacji. Powie­
dział iż wyszedł tylko na chwilę aby „odetchnąć świe- 
żem powietrzem1*. To wyrażenie brzmiało dziwacz­
nie, budząc asocjacje biurowego, siedzącego życia.

(D. c. n.).
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JANUSZ MEISSNER (por.-pilot) Bydgoskiej Szkole Pilotów poświęcam.

LICZNIK Z CZERWONĄ STRZAŁKĄ
2)

—  Niechże pan uważa —  powiedziałem jeszcze 
do Brzozowskiego. —  Nie można za nisko przechodzić 
nad dachami. Maszyna może panu przepaść, jak 
w studnię. Lepiej lądować nad przerwą między bu­
dynkami i trochę wyżej: tam jest równo w powietrzu.

Poleciał. Wyciągał jeden wiraż po drugim, jak 
młyńce szabli na zwolnionem zdjęciu filmowem. Rów­
no, niezawodnie, bez wahań i odchyleń regularnej 
krzywizny łuku. Wszedł pod rozpryśnięty i znieru­
chomiały nad lasem pocisk słońca, skrył się w kłują- 
cym snopie jego promieni, wypłynął stamtąd, jako zie­
lona rozmazana plama, odbita w zbolałym od blasku 
wzroku. Raz jeszcze przełamał krzywe niezdarne 
odbicie słońca na pochylonych w wirażu skrzydłach 
i —  odjął gaz.

Ucichło. Maszyna szła w dół, rosła, drgała cza­
sem nieznacznie. Niosła się prosto na przerwę mię­
dzy pierwszym i drugim żelazo-betonowym blokiem 
hangarów. Cień jej wskoczył zręcznie na dach, zsu­
nął się na łeb, na szyję w dół po gładkiej frontowej 
ścianie, zawadzając o wklęsłości okiennych futryn, 
poślizgnął się po ziemi, drżąc na źdźbłach trawy, 
i wreszcie —  minąwszy grupę równolegle z maszy­
ną —  uczepił się jej kół i płozy. Brzozowski wy­
lądował.

—  Trochę za daleko —  powiedziałem, podcho­
dząc do niego. —  Niech pan podchodzi z mniejszą 
szybkością, ale nie niżej.

—  Start! —
I znów rudy tuman kurzu przecwałował obok 

mnie przy starcie, znów wspiął się samolot w górę po 
stromym łuku wirażu na pełnym gazie, wyrównał 
i utonął w słońcu, a potem znów przywarł ciasno do 
swego cienia na ziemi i stanął tuż obok startowej cho­
rągiewki pośrodku lotniska, wyorawszy płytką bru­
zdę stalową ostrogą płozy.

—  I —  Start!
Brzozowski nie rusza z miejsca.
—  Start! —  wołam głośno.
Nic, Sepleni śmigło na małym gazie; szarobłę­

kitny dymek pyka z rur wydechowych.
—  O cóż chodzi?
—  O nic, panie poruczniku, tylko... —  Brzozow­

ski wskazuje tablicę zegarów przed sobą.
Po prawej stronie pulsuje na czterystu obrotach 

czerwona strzałka ukrytego w samym kącie licznika. 
Podskakuje, zdaje się drwić bezgłośnym śmiechem, 
nerwowa, cała w drgawkach złośliwej uciechy.

—  Zepsuty? —  pytam.
—  Nie. Ja tylko tak... To ten sam licznik.
—  Nie chce pan lecieć?
—  Polecę.
I znowu start!
Jasna przestrzeń wsysa maszynę. Tańczy słońce 

na powierzchni płaszczyzn nośnych w wirażach. Sil­
nik śpiewa raz głośniej, to znów ciszej, zależnie od 
podmuchów wiatru, a potem w dali, za hangarami ci­
chutko zaczynają gwizdać między stójkami nośne 
linki.

Maszyna zapada w jakieś próżnie i dziury.

Widzę, że przejdzie trochę za nisko. Dobrze je­
szcze, że Brzozowski prowadzi ją wprost między han­
gary. Mógłby jednak dodać gazu, aby nabrać trochę 
wysokości. Jest wciąż bliżej, bliżej i niżej. Oto już 
cień płatowca wykonał swój karkołomny skok z dachu.

I nagle widzę, że jednak będzie za nisko: tuż za 
hangarami maszyna musi przelecieć nad słupem i dru­
tami telegrafu.

Brzozowski orjentuje się szybko. Między tęskne 
nuty gwiżdżących linek wpada nagle szybki, energicz­
ny warkot silnika.

W tej samej chwili zaszło coś niepojętego: za­
miast poderwać się w górę, samolot zapada w próżnię 
powietrzną, chwieje się, zaczepia osią podwozia 
o szczyt słupa i z pełnym gazem wali się na ziemię.

Trzeszczą podłużnice, jak łamane piszczele. 
Drzazgi lecą dokoła, głęboką wyrwę w piasku orze 
kadłub i, przełamany w połowie swej długości, ruluje, 
jak śmiertelnie ranny zwierz. Sterczą kikuty zwich­
niętych skrzydeł i bezradnie łopocą przerażone strzę­
py płótna.

Nic nie powiedziałem tym razem Brzozowskie­
mu. Stwierdziwszy z niemałem zdumieniem, że jest 
zdrów i nietknięty (nigdy nie mogłem dojść, jakim 
cudem nie skręcił wtedy karku), zajrzałem do gon­
doli. Musiałem w tym celu położyć się nawznak na 
ziemi i wczołgać się pod stos szczątków płatowca.

Drążek sterowy był złamany u nasady. Siła 
uderzenia wyrwała pasy bezpieczeństwa, zniszczyła 
fotel pilota, wygięła potwornie stalowe wiązania, 
strzaskała zegary i manometry.

Licznik obrotów z czerwoną strzałką był cały!
Nie jestem przesądny, ale dotknęło mnie to do 

żywego.
Odkręciłem obrotomierz i obejrzałem go lepiej. 

Nie zepsuł się wcale. Strzałka wachlowała czujnie 
za każdym obrotem przekładni. To było poprostu 
oburzające!

—  Spławić do innej eskadry —  poleciłem krót­
ko werkmistrzowi. —  Żebym więcej nie widział tego 
grata na swoich maszynach.

Fotograłja trzecia i czwarta.
Mimo wszystko, Brzozowski otrzymał cztery ty­

godnie urlopu „zdrowotnego". Buntował się przeciw 
tej decyzji władzy, ale nie na wiele się to zdało: ka­
zano mu odpoczywać przez tych dwadzieścia ośm dni 
i nie latać.

—  Na wszelki wypadek —  oświadczył naczelny 
lekarz.

Ja tymczasem skończyłem szkolenie czołowej 
grupy uczniów na samolotach linjowych i objąłem 
krótki kurs początkowej akrobacji na Moranach1). 
Brzozowski wkrótce po urlopie dopędził swoich kole­

1) Morane S 35. — typ szkolnego samolotu dwumiej- 
scowego.
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gów i znów znalazł się u mnie. Latał doskonale: 
miał wyraźne zacięcie na asa.

I gdyby nie licznik z czerwoną strzałką...
Było tak:
Rano, gdy tylko wrześniowa mgiełka poranna 

wsiąkła w soczyste błękitne niebo, pozostawiając po 
sobie niezrównaną gładź powietrza i płachtę szarej 
resztki oparów zmieszanych z dymem fabryk nad 
śpiącem jeszcze miastem, wyszliśmy na start. W mo­
krej, srebrzącej się od rosy trawie zostawały urwane, 
jakby zgubione przy starcie, ślady pneumatyków kół 
samolotowych. Maszyny brzęczały, drążąc nawskroś 
ciszę. W niezdarnych podrygach pełzły z pod han­
garu, niby ćmy i chrząszcze z rozwiniętemi do lotu 
skrzydłami. Potem wykręcały pod wiatr i nagle pod­
rywały się, unosiły ogony, pędziły przed siebie, parły 
z wysiłkiem w górę, kładły się w wiraż i wstawały 
do poziomu, krążyły, jak pracowity rój pszczeli do­
koła płasko pomiędzy miastem, szosą i lasem wycią­
gniętego lotniska.

Stałem obok chorągiewki i po raz nie wiem któ­
ry w życiu tłumaczyłem, jak się robi retournement.

—  Podciągnąć maszynę na zredukowanym gazie 
w górę, jak do loopingu. Kiedy zajmie położenie pio­
nowe do ziemi —  energicznie ,,dać nogę“ 2), a kiedy 
zwali się na skrzydło —  zamknąć gaz, powoli wyrów­
nać i podciągnąć do poziomu. Kierunek wyprowa­
dzenia powinien różnić się od kierunku początkowe­
go o 180°, czyli że maszyna winna wykonać zwrot 
w tył. Jasne?

Uczeń w 99 wypadkach na 100 odpowiada: ja­
sne, w 50 zaś na 99 nie ma o danej figurze akrobacji 
zielonego pojęcia. Częściowo rozjaśnia mu się w gło­
wie w czasie lotu z instruktorem. Resztę musi zdo­
być własnem doświadczeniem, co zresztą nie jest zbyt 
niebezpieczne, jeśli ma się głowę na karku, a nie 
sklep z włoszczyzną.

Brzozowski miał głowę, jak się przekonałem.
Mój instruktorski Morane stał obok grupy. Sie- 

dliśmy do niego. Brzozowski z przodu, ja za nim. 
Mechanik wystudjowanym w długiej praktyce, peł­
nym wdzięku ruchem zarzucił śmigło. Z pod kadłu­
ba na lewo prychnęło dymem spalin. Wystartowa­
liśmy.

Wyżej i wyżej maszyna szła w niebo. Raz pro­
sto w rozpysznione blaskiem słońce, raz w ciemnie­
jący na zachodzie błękit. Lotnisko zmalało, hangary 
stały się dziecinnemi klockami, miasto —  rozrzuconą 
w dole kupką szaro - czerwonych kamyków nad wą- 
zką, poplątaną nitką rzeki i kanału. Daleka, poły­
skliwa duga Wisły zbliżyła się i rozgięła nieco. Czo­
chrata szczotka lasów spłaszczyła się, przywarła do 
ziemi, jak ciemny liszaj, krata pól wypełzła i spło­
wiała. Byliśmy na 1500 metrach.

Zredukowałem obroty.
—  Zaczynaj pan.
Skinął głową.
Szliśmy pod wiatr ze słońcem. Końcami stóp 

dotykałem orczyka i między palcami prawej dłoni 
lekko trzymałem sterowy drążek. Po chwili Brzo­
zowski zaczął.

2) Ster kierunkowy (boczny) kierowany jest nogami. Dać 
nogę — przestawić orczyk sterowy w lewo lub w prawo.

Ziemia dała nurka pod ogon płatowca. Pod 
skrzydła wpadło niebo, zakończone ciemną linją ho­
ryzontu, i biegło szybko, jakby śpiesząc się, by zdą­
żyć na czas pod rozczapierzone stateczniki. Wtem 
orczyk bocznego steru zmienił pozycję. Maszyna za­
toczyła łuk, zwaliła się na skrzydło i nagle ścichła. 
Horyzont skoczył w bok, słońce zajrzało nam w oczy, 
wyleciało —  jak piłka footbalowa —  nad nasze gło­
wy i miękko spłynęło wprost przed twarze. W y­
szliśmy.

—  Gazu —  powiedziałem. —  Jeszcze raz. By­
ło dobrze.

Teraz główną rolę zagrało słońce: pływało po 
niebie, jak żółtko z rozbitego jajka po wielkim pół­
misku. Z przed maszyny ślizgnęło się nam pod nogi, 
przemknęło ostrożnie obok skrzydła, aż zostało w ty­
le za nami.

Potem jeszcze raz. I jeszcze.
—  Dość. Schodzimy.
Wkręciliśmy się w ostrą, 90-stopniową rozpła­

kaną smętnym gwizdem linek spiral.
Wyrównałem na dwustu metrach.
—  Niech pan ląduje.
Szła ku nam grupa z chorągiewką obwisłą smęt­

nie w nieruchomem powietrzu. Ziemia urosła i była 
znów taka, jak zawsze zbliska: hangary stały się 
wielkiemi blokami z żelazo-betonu, las —  kolumnadą 
czerwonych pni sosen z czochratem sklepieniem gałę­
zi, miasto —  potężnem zbiorowiskiem ulic i domów.

Byliśmy już zupełnie nisko, tuż nad skrajem lot­
niska. Za chwilę dotknęliśmy kołami trawy. Mimo 
to Brzozowski nie równa maszyny.

—  Ściągnąć ster, u licha!
Zdaje się mnie nie słyszeć. Nie ściąga.
Robię to sam, w ostatniej chwili. Maszyna, 

gwałtownie szarpnięta, skacze. Wreszcie, gdy już ma 
stanąć obok grupy, pochyla się na lewo i robi pół 
obrotu. Omal nie kapotuje. Oczywiście —  spadło 
nam koło.

Brzozowski siedzi, jak kłoda. Właściwie pół-le- 
ży w gondoli, choć nic się przecież nie stało.

—  Wyłaź pan —  mówię.
Nie odpowiada.
Trącam go.
Nic.
Trzęsę nim mocno. Nagle osuwa się na burtę. 

Jest śmiertelnie blady, oczy ma szkliste, półotwarte 
usta. Nie rusza się. Nie oddycha. Jest już prawie 
zimny.

Nie pamiętam, czy krzyknąłem: szkło licznika 
obrotów popękane było w drobniutkie kawałeczki. 
Strzałka, czerwona strzałka —  urwana i zgięta.

Brzozowski zginął wraz z licznikiem; zginął przez 
licznik.

—  Czy ja to powiedziałem?
—  Nie: nie jestem przecież przesądny!

K O N I E C

Warszawa, d. 25 listopada 1929 r.
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