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3) JADRO ci
Doręczyliśmy wojennemu statkowi listy (mówio

no mi, że ludzie na tym samotnym okręcie umierają 
na febrę przeciętnie po trzech dziennie) i popłynęliś
my dalej. Odwiedziliśmy jeszcze kilka innych miej
scowości o nazwach jak z farsy, gdzie śmierć i han
del wiodą wesoły taniec wśród cichej atmosfery na
syconej zapachem ziemi, niby w przegrzanych kata
kumbach; płynęliśmy wzdłuż bezkształtnego wybrze
ża, obramionego pianą niebezpiecznych nadbrzeżnych 
fal, jakby sama przyroda usiłowała odeprzeć intru
zów; wjeżdżaliśmy w ujścia rzek —  strumieni śmierci 
toczących się wśród życia —  których brzegi rozpa
dały się w błoto, których wody, zgęszczone w szlam, 
ogarniały poskręcane mangrowje, zdające się wić 
przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej roz
paczy. Nie zatrzymaliśmy się nigdzie tak długo, 
aby można było doznać jakichś odrębnych wrażeń, ale 
ogólne uczucie nieokreślonego i dotkliwego zdziwie
nia wciąż we mnie wzrastało. Była to niby uciążliwa 
pielgrzymka wśród zapowiedzi nocnych zmór.

—  Minęło z górą trzydzieści dni, nim zobaczy
łem ujście wielkiej rzeki. Zapuściliśmy kotwicę na
przeciw rządowej siedziby. Ale moja praca miała 
się zacząć dopiero o jakieś dwieście mil dalej. To 
też wyruszyłem możliwie najprędzej do miejscowo
ści, położonej trzydzieści mil w górę rzeki.

Odbyłem drogę na małym morskim parowcu. 
Kapitan, Szwed, wiedział że jestem marynarzem i za
prosił mię na mostek. Był to człowiek młody, szczu
pły, nasępiony blondyn; włosy miał rzadkie i powłó
czył nogami. Gdyśmy odbijali od lichego, małego 
pomostu, wskazał pogardliwie głową na brzeg.

—  „Tam pan mieszkał?1’ —  zapytał.
—  ,,Tak“ , —  odpowiedziałem.
—  „Niezwykłe okazy, ci rządowi faceci —  co?" 

—  mówił dalej po angielsku z wielką precyzją i głę- 
bokiem rozgoryczeniem. —  „To ciekawe czego się 
którzy ludzie nie podejmą za parę franków na mie
siąc. Chciałbym wiedzieć co się dzieje z takimi osob
nikami, kiedy się znajdą tam w górze rzeki?11

—  Odrzekłem, że mam nadzieję wkrótce się o tern 
przekonać.

—  „Więc to ta —  a— ak!“ — wykrzyknął. Po
wlókł się wpoprzek statku, zerkając czujnie ku przo
dowi. —  „Niech pan nie będzie zanadto pewien sie
bie —  mówił dalej. —  „Parę dni temu odczepiłem 
człowieka, który się powiesił na drodze. Był to także 
Szwed“.

—  „Powiesił się! Dlaczego, na miłość Boską?1 —  
wykrzyknąłem. Kapitan patrzył wciąż bacznie ku 
przodowi.
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E M N O Ś C I
—  „Któż to wie? Może nie mógł znieść tutej

szego słońca, a może i kraju11.
—  Wreszcie dotarliśmy do miejsca, gdzie rzeka 

się rozszerzała. Ukazało się skaliste urwisko, wały 
wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgórzu; inne 
domki o żelaznych dachach tkwiły wśród pustki po
rytej wykopanemi jamami, lub przywierały do stoku. 
Nieustanny szum prądów unosił się nad owym wize
runkiem zamieszkanej pustyni. Gromada ludzi, prze
ważnie czarnych i nagich, roiła się jak mrówki. Po
most wstępował w rzekę. Od czasu do czasu oślepia
jące słońce zalewało nagle to wszystko wzmocnio
nym jeszcze blaskiem.

—  „Oto stacja waszej spółki11 —  rzekł Szwed, 
wskazując trzy drewniane budynki, podobne do bara
ków, stojące na skalistej pochyłości. Odeślę tam pa
nu rzeczy. Cztery skrzynie, tak? Dobrze. Żegnam 
pana“.

—  Natknąłem się na kocioł poniewierający się 
w trawie i znalazłem ścieżkę prowadzącą na wzgó
rze. Skręciłem w bok z powodu leżących na drodze 
głazów i małego wagonika przewróconego do góry 
kołami. Jednego z nich brakowało. Ten wagonik wy
glądał tak martwo jakby był trupem jakiegoś zwie
rzęcia. Natrafiłem znów na rozpadające się maszy
ny, na stos zardzewiałych szyn. Po lewej stronie kę
pa drzew rzucała nieco cienia, w którym jakieś ciem
ne kształty zdawały się zwolna poruszać. Przymruży
łem Oczy: ścieżka była stroma. Na prawo rozległ 
się dźwięk rogu, i spostrzegłem, że czarni się rozbie
gają. Ciężki i głuchy huk wstrząsnął ziemią, kłąb dy
mu wydobył się ze skały, i to było wszystko. Żadna 
zmiana w skale nie zaszła. Budowano tam kolej. Owa 
skała nie leżała bynajmniej na drodze; ale bezcelowe 
jej wysadzanie było całą robotą jaką wykonywano.

Usłyszałem za sobą lekki brzęk i odwróciłem 
głowę. Sześciu czarnych ludzi szło ścieżką gęsiego, 
dążąc z trudem pod górę. Szli powoli, wyprostowa
ni, niosąc na głowie małe kosze pełne ziemi, a brzęk 
towarzyszył miarowo ich krokom. Wkoło bioder mieli 
przepaski z czarnych łachmanów, których krótkie 
końce chwiały się z tyłu jak ogony. Można było po
liczyć wszystkie żebra tych ludzi, stawy ich członków 
wyglądały jak węzły na linie; każdy miał na szyi że
lazną obrożę a wszyscy byli połączeni łańcuchem, 
którego ogniwa kołysały się między nimi z rytmicz
nym dźwiękiem. Drugi wybuch rozległ się od strony 
tej samej skały i przypomniał mi nagle ów statek wo
jenny, który widziałem strzelający w głąb kontynen
tu. Był to ten sam rodzaj złowieszczego huku; ale 
tych ludzi żadną miarą nie można było nazwać nie-
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przyjaciółmi —  nawet przy największym wysiłku wy
obraźni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a po
gwałcone przez nich prawo, tak jak i pękające poci
ski, przybyły z za morza —  niezbadane, tajemnicze. 
Wychudłe piersi Murzynów dyszały razem, rozdęte 
gwałtownie nozdrza drgały, oczy patrzyły kamien
nym wzrokiem w górę przed siebie. Przeszli o sześć 
cali ode mnie, nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, 
z zupełną, śmiertelną obojętnością dzikich, którzy są 
nieszczęśliwi. Wślad za tym surowym materjałem 
jeden z nawróconych krajowców —  rezultat nowych 
sił —  wlókł się zgnębiony, trzymając przez środek 
strzelbę. Miał na sobie mundurową kurtkę, u której 
brakowało guzika, i spostrzegłszy na ścieżce białego, 
podniósł z pośpiechem broń na ramię. Była to zwy
kła ostrożność; nie mógł poznać odrazu kim jestem, 
ponieważ biali są na dystans bardzo do siebie po
dobni. Uspokoił się szybko i wykrzywił, pokazując 
białe zęby w szerokim, łotrowskim uśmiechu, przy- 
czem ogarnął spojrzeniem powierzonych mu ludzi, 
jakby poczuwał się ze mną do koleżeństwa w pełnie
niu wzniosłych obowiązków. Przecież ja byłem rów
nież cząstką wielkiej przyczyny, wywołującej to wyż
sze i sprawiedliwe postępowanie.

Zamiast iść w górę, odwróciłem się i zacząłem 
schodzić na lewo. Chciałem aby ci więźniowie skuci 
łańcuchem zniknęli mi z oczu zanim znów zacznę się 
wspinać. Wiecie, że specjalnie czuły nie jestem; wy
padało mi nieraz i zadawać ciosy, i odpierać je. Cza
sem musiałem się bronić, a czasem atakować —  co 
jest tylko pewną formą obrony —  nie zastanawiając 
się wiele, zgodnie z wymaganiami życia w ja
kie wdepnąłem. Widywałem szatana przemocy, 
i szatana chciwości, i szatana pożądliwości; ale, 
na Boga! byli to silni, jurni szatani o ogni
stych ślepiach, którzy rządzili i powodowali 
ludźmi —  ludźmi, mówię wam. Lecz stojąc tam na 
zboczu wzgórza, poczułem że pod oślepiającym bla
skiem słońca w tym kraju zapoznam się z rozlazłym, 
kłamliwym, bezbarwnym djabłem, opiekunem dra
pieżnej i bezlitosnej głupoty. Jak chytrym umiał być 
także, przekonałem się dopiero po kilku miesiącach 
i o tysiąc mil dalej, —  Zatrzymałem się, przerażony, 
jak gdyby mię ktoś ostrzegł. Wreszcie zacząłem 
schodzić naukos ze wzgórza, kierując się ku drzewom 
które przedtem widziałem.

Obszedłem wielką dziurę, którą ktoś wykopał na 
zboczu w celu niemożliwym do przeniknięcia. Nie wy
glądała w każdym razie ani na kamieniołom, ani na 
jamę z której wybrano piasek. Była to poprostu dziu
ra. Może miała coś wspólnego z filantropijnem pra
gnieniem aby dostarczyć zbrodniarzom jakiegoś zaję
cia. Nie wiem. Potem znów o mało co nie wpadłem 
do bardzo wąskiej szczeliny wyglądającej na zboczu 
jak nieznaczna blizna. Odkryłem, że wrzucono tam 
całe mnóstwo rur sprowadzonych dla zdrenowania 
osady. Potłukły się wszystkie co do jednej. Było to 
rozpasane niszczycielstwo.

—  Dotarłem wreszcie do drzew. Zamierzałem 
powałęsać się trochę w ich cieniu; ale ledwie się tam 
znalazłem, wydało mi się że przestąpiłem ponury krąg 
jakiegoś Inferno. Wartkie prądy pobliskiej rzeki wy
twarzały nieustanny, jednostajny, ślepy, gwałtowny 
hałas, przepełniający tajemniczym rytmem żałobny 
spokój gaju, jak gdyby szarpiący krok rozpędzonej 
ziemi stał się nagle słyszalny wśród drzew, gdzie się 
nie czuło najlżejszego powiewu, gdzie nie drgnął ża
den listek.

—  Czarne kształty czołgały się, leżały, siedzia
ły między drzewami, opierając się o pnie, tuliły się

do ziemi —  to widzialne, to przesłonięte mętnym pół
mrokiem —  we wszelkich możliwych pozach wyraża
jących ból, zgnębienie i rozpacz. Wybuch miny w ska
le dal się znów słyszeć i ziemia wzdrygnęła się lekko 
pod memi nogami. Praca posuwała się naprzód. Pra
ca! A  tutaj było miejsce, gdzie niektórzy jej wyko
nawcy usunęli się by umrzeć.

—  Umierali powoli —  to nie ulegało wątpliwo
ści. Nie byli nieprzyjaciółmi, nie byli zbrodniarzami, 
nie zostało już w nich nic ziemskiego —  były to tylko 
czarne cienie choroby i głodu, leżące bezładnie w zie- 
lonawym mroku. Ściągnięci ze wszystkich zakątków 
wybrzeża na podstawie legalnych kontraktów, rzuce
ni w nieodpowiednie warunki, żywieni nieodpowied
nią strawą —  osłabli, stali się niezdolni do pracy; po
zwolono im wreszcie odpełznąć i wypoczywać. Te 
konające postacie były wolne jak powietrze —  i pra
wie równie niematerjalne. Zacząłem rozróżniać pod 
drzewami połysk oczu. Potem, spojrzawszy w dół, 
zobaczyłem twarz tuż koło mej ręki. Czarny szkielet 
leżał wyciągnięty na ziemi, opierając się ramieniem 
o drzewo; powieki jego podniosły się zwolna i zapa
dłe oczy spojrzały na mnie, olbrzymie i nieprzytom
ne —  w głębi orbit zatliło się jakby ślepe, białe świa
tełko i gasło powoli. Ów człowiek wyglądał na mło
dego —  był to prawie chłopiec —  ale wiecie, że tru
dno się w nich połapać. Nie miałem pojęcia cobym 
mógł dla niego zrobić, i tylko podałem mu suchar 
ofiarowany mi na okręcie przez zacnego Szweda. 
Palce biedaka zamknęły się powoli wkoło suchara 
i trzymały go —  był to ostatni ruch, który dostrze
głem, ostatnie spojrzenie. Naokoło szyi miał zawią- 
ne pasemko białej wełnianej przędzy. Dlaczego? 
Skąd je wydostał? Czy to był jakiś znak szczegól
ny —  czy ozdoba —  czy amulet —  czy akt błagalny? 
Czy była wogóle jakaś myśl z tern związana? Ta 
odrobina białej przędzy z za mórz wyglądała dziw
nie niepokojąco na czarnej szyi.

—  Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie 
wiązki kątów ostrych, siedziały z podciągniętemi no
gami. Jeden z tych Murzynów oparł brodę 
o kolana, patrząc w próżnię w przerażający, 
nieznośny sposób; bratnia jego mara złożyła 
czoło na kolanach, jakby owałdnięta wielkiem zmę
czeniem; inne jeszcze były rozrzucone wokoło, po
skręcane we wszelkich możliwych pozach wyczerpa
nia, jak na obrazie rzezi lub moru. Gdy stałem, po
rażony zgrozą, jedna z tych istot zwlokła się na rę
ce i kolana i popełzła na czworakach w stronę rzeki 
aby się napić. Chłeptała wodę z dłoni, potem usia
dła na słońcu, skrzyżowawszy przed sobą piszczele, 
a w chwilę potem wełnista jej głowa opadła na piersi.

—  Miałem już dosyć wałęsania się w cieniu i po
śpieszyłem ku stacji, W pobliżu zabudowań spotka
łem białego, ubranego z tak nieoczekiwaną elegancją, 
że w pierwszej chwili wziąłem go za coś w rodzaju 
wizji. Zobaczyłem wysoki, nakrochmalony kołnie
rzyk, białe mankiety, lekką alpagową kurtkę, śnieżne 
spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza nie miał. 
Włosy jego były rozdzielone, wyczesane i wypoma
dowane, a w dużej, białej ręce niósł parasol z zielo
ną podszewką. Był zdumiewający; za uchem jego 
tkwiło pióro.

Uścisnąłem dłoń temu cudowi, i dowiedziałem 
się, że to jest główny buchalter spółki i że całą księ
gowość prowadzi się właśnie na tej stacji. Powie
dział iż wyszedł tylko na chwilę aby „odetchnąć świe- 
żem powietrzem1*. To wyrażenie brzmiało dziwacz
nie, budząc asocjacje biurowego, siedzącego życia.

(D. c. n.).
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JANUSZ MEISSNER (por.-pilot) Bydgoskiej Szkole Pilotów poświęcam.

LICZNIK Z CZERWONĄ STRZAŁKĄ
2)

—  Niechże pan uważa —  powiedziałem jeszcze 
do Brzozowskiego. —  Nie można za nisko przechodzić 
nad dachami. Maszyna może panu przepaść, jak 
w studnię. Lepiej lądować nad przerwą między bu
dynkami i trochę wyżej: tam jest równo w powietrzu.

Poleciał. Wyciągał jeden wiraż po drugim, jak 
młyńce szabli na zwolnionem zdjęciu filmowem. Rów
no, niezawodnie, bez wahań i odchyleń regularnej 
krzywizny łuku. Wszedł pod rozpryśnięty i znieru
chomiały nad lasem pocisk słońca, skrył się w kłują- 
cym snopie jego promieni, wypłynął stamtąd, jako zie
lona rozmazana plama, odbita w zbolałym od blasku 
wzroku. Raz jeszcze przełamał krzywe niezdarne 
odbicie słońca na pochylonych w wirażu skrzydłach 
i —  odjął gaz.

Ucichło. Maszyna szła w dół, rosła, drgała cza
sem nieznacznie. Niosła się prosto na przerwę mię
dzy pierwszym i drugim żelazo-betonowym blokiem 
hangarów. Cień jej wskoczył zręcznie na dach, zsu
nął się na łeb, na szyję w dół po gładkiej frontowej 
ścianie, zawadzając o wklęsłości okiennych futryn, 
poślizgnął się po ziemi, drżąc na źdźbłach trawy, 
i wreszcie —  minąwszy grupę równolegle z maszy
ną —  uczepił się jej kół i płozy. Brzozowski wy
lądował.

—  Trochę za daleko —  powiedziałem, podcho
dząc do niego. —  Niech pan podchodzi z mniejszą 
szybkością, ale nie niżej.

—  Start! —
I znów rudy tuman kurzu przecwałował obok 

mnie przy starcie, znów wspiął się samolot w górę po 
stromym łuku wirażu na pełnym gazie, wyrównał 
i utonął w słońcu, a potem znów przywarł ciasno do 
swego cienia na ziemi i stanął tuż obok startowej cho
rągiewki pośrodku lotniska, wyorawszy płytką bru
zdę stalową ostrogą płozy.

—  I —  Start!
Brzozowski nie rusza z miejsca.
—  Start! —  wołam głośno.
Nic, Sepleni śmigło na małym gazie; szarobłę

kitny dymek pyka z rur wydechowych.
—  O cóż chodzi?
—  O nic, panie poruczniku, tylko... —  Brzozow

ski wskazuje tablicę zegarów przed sobą.
Po prawej stronie pulsuje na czterystu obrotach 

czerwona strzałka ukrytego w samym kącie licznika. 
Podskakuje, zdaje się drwić bezgłośnym śmiechem, 
nerwowa, cała w drgawkach złośliwej uciechy.

—  Zepsuty? —  pytam.
—  Nie. Ja tylko tak... To ten sam licznik.
—  Nie chce pan lecieć?
—  Polecę.
I znowu start!
Jasna przestrzeń wsysa maszynę. Tańczy słońce 

na powierzchni płaszczyzn nośnych w wirażach. Sil
nik śpiewa raz głośniej, to znów ciszej, zależnie od 
podmuchów wiatru, a potem w dali, za hangarami ci
chutko zaczynają gwizdać między stójkami nośne 
linki.

Maszyna zapada w jakieś próżnie i dziury.

Widzę, że przejdzie trochę za nisko. Dobrze je
szcze, że Brzozowski prowadzi ją wprost między han
gary. Mógłby jednak dodać gazu, aby nabrać trochę 
wysokości. Jest wciąż bliżej, bliżej i niżej. Oto już 
cień płatowca wykonał swój karkołomny skok z dachu.

I nagle widzę, że jednak będzie za nisko: tuż za 
hangarami maszyna musi przelecieć nad słupem i dru
tami telegrafu.

Brzozowski orjentuje się szybko. Między tęskne 
nuty gwiżdżących linek wpada nagle szybki, energicz
ny warkot silnika.

W tej samej chwili zaszło coś niepojętego: za
miast poderwać się w górę, samolot zapada w próżnię 
powietrzną, chwieje się, zaczepia osią podwozia 
o szczyt słupa i z pełnym gazem wali się na ziemię.

Trzeszczą podłużnice, jak łamane piszczele. 
Drzazgi lecą dokoła, głęboką wyrwę w piasku orze 
kadłub i, przełamany w połowie swej długości, ruluje, 
jak śmiertelnie ranny zwierz. Sterczą kikuty zwich
niętych skrzydeł i bezradnie łopocą przerażone strzę
py płótna.

Nic nie powiedziałem tym razem Brzozowskie
mu. Stwierdziwszy z niemałem zdumieniem, że jest 
zdrów i nietknięty (nigdy nie mogłem dojść, jakim 
cudem nie skręcił wtedy karku), zajrzałem do gon
doli. Musiałem w tym celu położyć się nawznak na 
ziemi i wczołgać się pod stos szczątków płatowca.

Drążek sterowy był złamany u nasady. Siła 
uderzenia wyrwała pasy bezpieczeństwa, zniszczyła 
fotel pilota, wygięła potwornie stalowe wiązania, 
strzaskała zegary i manometry.

Licznik obrotów z czerwoną strzałką był cały!
Nie jestem przesądny, ale dotknęło mnie to do 

żywego.
Odkręciłem obrotomierz i obejrzałem go lepiej. 

Nie zepsuł się wcale. Strzałka wachlowała czujnie 
za każdym obrotem przekładni. To było poprostu 
oburzające!

—  Spławić do innej eskadry —  poleciłem krót
ko werkmistrzowi. —  Żebym więcej nie widział tego 
grata na swoich maszynach.

Fotograłja trzecia i czwarta.
Mimo wszystko, Brzozowski otrzymał cztery ty

godnie urlopu „zdrowotnego". Buntował się przeciw 
tej decyzji władzy, ale nie na wiele się to zdało: ka
zano mu odpoczywać przez tych dwadzieścia ośm dni 
i nie latać.

—  Na wszelki wypadek —  oświadczył naczelny 
lekarz.

Ja tymczasem skończyłem szkolenie czołowej 
grupy uczniów na samolotach linjowych i objąłem 
krótki kurs początkowej akrobacji na Moranach1). 
Brzozowski wkrótce po urlopie dopędził swoich kole

1) Morane S 35. — typ szkolnego samolotu dwumiej- 
scowego.
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gów i znów znalazł się u mnie. Latał doskonale: 
miał wyraźne zacięcie na asa.

I gdyby nie licznik z czerwoną strzałką...
Było tak:
Rano, gdy tylko wrześniowa mgiełka poranna 

wsiąkła w soczyste błękitne niebo, pozostawiając po 
sobie niezrównaną gładź powietrza i płachtę szarej 
resztki oparów zmieszanych z dymem fabryk nad 
śpiącem jeszcze miastem, wyszliśmy na start. W mo
krej, srebrzącej się od rosy trawie zostawały urwane, 
jakby zgubione przy starcie, ślady pneumatyków kół 
samolotowych. Maszyny brzęczały, drążąc nawskroś 
ciszę. W niezdarnych podrygach pełzły z pod han
garu, niby ćmy i chrząszcze z rozwiniętemi do lotu 
skrzydłami. Potem wykręcały pod wiatr i nagle pod
rywały się, unosiły ogony, pędziły przed siebie, parły 
z wysiłkiem w górę, kładły się w wiraż i wstawały 
do poziomu, krążyły, jak pracowity rój pszczeli do
koła płasko pomiędzy miastem, szosą i lasem wycią
gniętego lotniska.

Stałem obok chorągiewki i po raz nie wiem któ
ry w życiu tłumaczyłem, jak się robi retournement.

—  Podciągnąć maszynę na zredukowanym gazie 
w górę, jak do loopingu. Kiedy zajmie położenie pio
nowe do ziemi —  energicznie ,,dać nogę“ 2), a kiedy 
zwali się na skrzydło —  zamknąć gaz, powoli wyrów
nać i podciągnąć do poziomu. Kierunek wyprowa
dzenia powinien różnić się od kierunku początkowe
go o 180°, czyli że maszyna winna wykonać zwrot 
w tył. Jasne?

Uczeń w 99 wypadkach na 100 odpowiada: ja
sne, w 50 zaś na 99 nie ma o danej figurze akrobacji 
zielonego pojęcia. Częściowo rozjaśnia mu się w gło
wie w czasie lotu z instruktorem. Resztę musi zdo
być własnem doświadczeniem, co zresztą nie jest zbyt 
niebezpieczne, jeśli ma się głowę na karku, a nie 
sklep z włoszczyzną.

Brzozowski miał głowę, jak się przekonałem.
Mój instruktorski Morane stał obok grupy. Sie- 

dliśmy do niego. Brzozowski z przodu, ja za nim. 
Mechanik wystudjowanym w długiej praktyce, peł
nym wdzięku ruchem zarzucił śmigło. Z pod kadłu
ba na lewo prychnęło dymem spalin. Wystartowa
liśmy.

Wyżej i wyżej maszyna szła w niebo. Raz pro
sto w rozpysznione blaskiem słońce, raz w ciemnie
jący na zachodzie błękit. Lotnisko zmalało, hangary 
stały się dziecinnemi klockami, miasto —  rozrzuconą 
w dole kupką szaro - czerwonych kamyków nad wą- 
zką, poplątaną nitką rzeki i kanału. Daleka, poły
skliwa duga Wisły zbliżyła się i rozgięła nieco. Czo
chrata szczotka lasów spłaszczyła się, przywarła do 
ziemi, jak ciemny liszaj, krata pól wypełzła i spło
wiała. Byliśmy na 1500 metrach.

Zredukowałem obroty.
—  Zaczynaj pan.
Skinął głową.
Szliśmy pod wiatr ze słońcem. Końcami stóp 

dotykałem orczyka i między palcami prawej dłoni 
lekko trzymałem sterowy drążek. Po chwili Brzo
zowski zaczął.

2) Ster kierunkowy (boczny) kierowany jest nogami. Dać 
nogę — przestawić orczyk sterowy w lewo lub w prawo.

Ziemia dała nurka pod ogon płatowca. Pod 
skrzydła wpadło niebo, zakończone ciemną linją ho
ryzontu, i biegło szybko, jakby śpiesząc się, by zdą
żyć na czas pod rozczapierzone stateczniki. Wtem 
orczyk bocznego steru zmienił pozycję. Maszyna za
toczyła łuk, zwaliła się na skrzydło i nagle ścichła. 
Horyzont skoczył w bok, słońce zajrzało nam w oczy, 
wyleciało —  jak piłka footbalowa —  nad nasze gło
wy i miękko spłynęło wprost przed twarze. W y
szliśmy.

—  Gazu —  powiedziałem. —  Jeszcze raz. By
ło dobrze.

Teraz główną rolę zagrało słońce: pływało po 
niebie, jak żółtko z rozbitego jajka po wielkim pół
misku. Z przed maszyny ślizgnęło się nam pod nogi, 
przemknęło ostrożnie obok skrzydła, aż zostało w ty
le za nami.

Potem jeszcze raz. I jeszcze.
—  Dość. Schodzimy.
Wkręciliśmy się w ostrą, 90-stopniową rozpła

kaną smętnym gwizdem linek spiral.
Wyrównałem na dwustu metrach.
—  Niech pan ląduje.
Szła ku nam grupa z chorągiewką obwisłą smęt

nie w nieruchomem powietrzu. Ziemia urosła i była 
znów taka, jak zawsze zbliska: hangary stały się 
wielkiemi blokami z żelazo-betonu, las —  kolumnadą 
czerwonych pni sosen z czochratem sklepieniem gałę
zi, miasto —  potężnem zbiorowiskiem ulic i domów.

Byliśmy już zupełnie nisko, tuż nad skrajem lot
niska. Za chwilę dotknęliśmy kołami trawy. Mimo 
to Brzozowski nie równa maszyny.

—  Ściągnąć ster, u licha!
Zdaje się mnie nie słyszeć. Nie ściąga.
Robię to sam, w ostatniej chwili. Maszyna, 

gwałtownie szarpnięta, skacze. Wreszcie, gdy już ma 
stanąć obok grupy, pochyla się na lewo i robi pół 
obrotu. Omal nie kapotuje. Oczywiście —  spadło 
nam koło.

Brzozowski siedzi, jak kłoda. Właściwie pół-le- 
ży w gondoli, choć nic się przecież nie stało.

—  Wyłaź pan —  mówię.
Nie odpowiada.
Trącam go.
Nic.
Trzęsę nim mocno. Nagle osuwa się na burtę. 

Jest śmiertelnie blady, oczy ma szkliste, półotwarte 
usta. Nie rusza się. Nie oddycha. Jest już prawie 
zimny.

Nie pamiętam, czy krzyknąłem: szkło licznika 
obrotów popękane było w drobniutkie kawałeczki. 
Strzałka, czerwona strzałka —  urwana i zgięta.

Brzozowski zginął wraz z licznikiem; zginął przez 
licznik.

—  Czy ja to powiedziałem?
—  Nie: nie jestem przecież przesądny!

K O N I E C

Warszawa, d. 25 listopada 1929 r.
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