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—  Nie miałem wyobrażenia dlaczego ów agent 

wysila się na rozmowę, ale gdyśmy tak gawędzili, 
przyszło mi nagle na myśl, że on chce coś ze mnie wy­
ciągnąć —  że poprostu bierze mię na spytki. Napo­
mykał ciągle o Europie, o ludziach których znajo­
mość mi przypisywał —  zadawał mi pytania co do 
mych stosunków w ,,grobowem“ mieście i tak dalej. 
Jego małe oczki połyskiwały ciekawością jak dwa 
kółeczka z miki —  choć usiłował się zachowywać dość 
wyniośle. Z początku mię to tylko dziwiło, ale wkrót­
ce ogarnęła mnie szalona ciekawość, jakie wiadomo­
ści on ze mnie wyciągnie. Nie umiałem sobie wy­
obrazić co we mnie jest takiego, aby ten człowiek 
chciał ponosić tyle trudu. Bardzo było zabawnie pa­
trzeć jak on sam się bierze na kawał, gdyż faktycznie 
nic we mnie nie było prócz dreszczów, a w głowie 
miałem tylko ten nieszczęsny parowiec. Agent brał 
mię najwidoczniej za bezwstydnego krętacza. W koń­
cu zirytował się i udał że ziewa aby ukryć odruch 
wściekłego rozdrażnienia. Wstałem z miejsca. Za­
uważyłem na ścianie mały szkic olejny, przedstawia­
jący kobietę w udrapowanej szacie, z zawiązanemi 
oczyma, niosącą zapaloną pochodnię. Tło było ciem­
ne —  prawie czarne. Ruch kobiety był majestatycz­
ny, a blask pochodni oświetlał ponuro jej twarz.

—  Zatrzymał mię ten obrazek, a agent stał 
uprzejmie koło mnie, trzymając pustą, półlitrową bu­
telkę szampana (środek leczniczy) z wetkniętą w szyj­
kę świecą. Na moje zapytanie odpowiedział, że na­
malował to Kurtz —  na tej samej stacji, przeszło rok 
temu —  czekając sposobności aby się udać na swoją 
handlową placówkę.

—  ,,Niechże mi pan powie“ —  zapytałem —  „kto 
to jest ten Kurtz?“

—  „Kierownik stacji wewnętrznej“ —  odrzekł 
zwięźle, odwracając oczy.

— „Bardzo panu dziękuję" —  odpowiedziałem 
ze śmiechem. „A pan jest fabrykantem cegły na sta­
cji centralnej. Każdy to wie“.

—  Milczał przez chwilę.
—  „To nadzwyczajny człowiek" —  rzekł w koń­

cu. —  „To wysłaniec miłosierdzia, i nauki, i postępu, 
i djabli wiedzą czego tam jeszcze. Dla prowadzenia 
sprawy —  że się tak wyrażę —  powierzonej nam 
przez Europę" —  zaczął nagle deklamować —  „po­
trzebujemy wyższej inteligencji, wszechogarniające­
go współczucia, zupełnego oddania się celowi .

—  „Któż to mówi?" —  zapytałem.
—  „Całe mnóstwo ludzi" —  odpowiedział. —  

„Niektórzy z nich nawet to piszą: i właśnie dlatego
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on tu przybył — ta szczególnie uzdolniona jednost­
ka —  o czem powinien pan wiedzieć".

—  „Dlaczego powinienem wiedzieć?" —  prze­
rwałem, szczerze zdziwiony.

—  Nie zwrócił na to uwagi.
—  „Tak. Dzisiaj jest naczelnikiem najlepszej 

stacji, na przyszły rok będzie zastępcą dyrektora, je­
szcze parę lat i... ale sądzę że pan wie, czem on będzie 
za jakie dwa lata. Pan należy do tej nowej paczki 
wyznającej cnotę. Ci sami ludzie, którzy go tu umy­
ślnie przysłali, polecili także i pana. O, niech pan 
nie zaprzecza. Nie myli mnie świadectwo własnych 
oczu".

—  Błysnęło mi nagle światło. Wpływowe zna­
jomości mojej kochanej ciotki wywarły nieoczekiwa­
ny efekt na tym młodzieńcu. O mało co nie parskną­
łem śmiechem.

—  „Czy pan czytuje poufną korespondencję to­
warzystwa?" —  zapytałem.

—  Nie zdołał mi odpowiedzieć ani słowa. Ba­
wiłem się cudownie.

—  „Gdy Kurtz zostanie głównym dyrektorem", 
ciągnąłem surowo, „nie będzie pan miał do tego spo­
sobności",

—  Zdmuchnął nagle świecę i wyszliśmy na dwór. 
Księżyc wzeszedł. Czarne postacie wałęsały się wko­
ło niedbale, lejąc wodę na rozżarzone węgle, od któ­
rych rozchodził się syk; para wznosiła się w księży­
cowym blasku, —  zbity Murzyn gdzieś jęczał.

—  „Co za hałas to bydlę wyprawia!" — rzekł 
niezmordowany człowiek z wąsami, ukazując się ko­
ło nas. —  „Dobrze mu tak. Przestępstwo —  kara — 
łupu cupu! Bez litości, bez litości. To jedyny spo­
sób. Na przyszłość położy to kres wszystkim poża­
rom. Mówiłem właśnie dyrektorowi..." Zauważył 
mego towarzysza, co natychmiast zbiło go z tropu. 
„Pan jeszcze nie w łóżku?" —  rzekł z pewnego ro­
dzaju służalczą serdecznością —  „to takie naturalne. 
Ha! Niebezpieczeństwo —  niepokój".

—  Znikł. Zmierzałem w dalszym ciągu ku rzece 
a tamten szedł ze mną. Usłyszałem koło ucha po­
gardliwy szept: „Stado fuszerów —  pal ich licho". 
Widać było jak pielgrzymi stoją grupkami i rajcują, 
gestykulując. Niektórzy z nich mieli jeszcze w ręku 
swe kije. Myślę doprawdy, że brali je z sobą do łóż­
ka. Za płotem stał las, widmowy w blasku księżyca, 
a skroś mętny ruch, skroś słabe odgłosy tego nędz­
nego dziedzińca, cisza kraju przenikała do duszy — 
jego tajemnica, jego wielkość, zdumiewająca rzeczy­
wistość jego ukrytego życia. Ranny Murzyn pojęki­
wał słabo gdzieś w pobliżu i nagle westchnął głębo­
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ko; przyśpieszyłem wnet kroku, aby się czemprędzej 
oddalić. Poczułem, że czyjaś ręka wsuwa mi się pod 
ramię.

— „Drogi panie" —  rzekł agent —  „nie chcę być 
źle zrozumiany, szczególniej przez pana, ponieważ 
pan zobaczy się z Kurtzem długo przedtem, nim ja bę­
dę miał tę przyjemność. Nie chciałbym aby nabrał 
fałszywego wyobrażenia o mojem usposobieniu...'*

—  Pozwoliłem mówić dalej temu Mefistofeleso- 
wi z papier-mache, i zdawało mi się że gdybym chciał, 
mógłbym przebić go palcem, i nie znalazłbym w środ­
ku nic —  chyba może trochę sypkiego brudu. Rozu­
miecie teraz? Ułożył sobie plan, iż zostanie z cza­
sem zastępcą obecnego dyrektora; wyjaśniło mi się 
że przybycie tego Kurtza porządnie im obu krwi na- 
psuło. Mówił z gwałtownym pośpiechem, a ja nie 
usiłowałem go zatrzymać. Stałem oparty plecami 
o swój rozbity parowiec, który wyglądał jak trup ja­
kiegoś wielkiego rzecznego zwierzęcia, wyciągnięty na 
pochyły brzeg. Miałem w nozdrzach woń mułu, pier­
wotnego mułu, daję słowo! a przed oczami wzniosłą 
ciszę pierwotnego lasu; na czarnej zatoce lśniły świet­
liste plamy. Księżyc rozpostarł na wszystkiem cien­
ką warstwę srebra —  na bujnej trawie, na błocie, na 
murze skłębionej roślinności sięgającej wyżej od 
ścian świątyni, na wielkiej rzece, którą widziałem 
przez mroczną szparę jak błyszczała i błyszczała, 
płynąc bez szmeru rozległym nurtem. Wszystko to 
było wielkie, wyczekujące, nieme, a ten człowiek pa­
plał o sobie. Zastanowiłem się, czy cisza na obliczu 
ogromu, patrzącego na nas obu, oznacza apel czy gro­
źbę. Kimże byliśmy, my dwaj, którzyśmy tu zabłą­
dzili? Czy owładniemy tą niemą rzeczą, czy też ona 
nami owładnie? Czułem jak wielką, jak piekielnie 
wielką jest ta rzecz, która mówić nie umie, a może 
jest także i głucha. Co w niej jest? Wiedziałem, że 
trochę kości słoniowej stamtąd się wydostaje i sły­
szałem iż w głębi kraju przebywa Kurtz. A  słysza­
łem o tern —  Bóg wie ile razy! Ale jakoś to wszyst­
ko nie przywodziło mi na myśl żadnego obrazu —  tak 
jakby mi ktoś powiedział, że tam w głębi jest anioł 
lub djabeł. Wierzyłem temu w taki sam sposób, jak­
by który z was wierzył, że planeta Mars jest zamie­
szkana. Znałem raz szkockiego majstra od żagli, któ­
ry był pewien, był bezwzględnie pewien, że na Mar­
sie są ludzie. Kiedy go zapytywano jak sobie wy­
obraża ich wygląd i zachowanie, tracił rezon i mru­
czał coś o tem, że „chodzą na czworakach". Jeśli 
ktoś się chociażby uśmiechnął, ów człowiek —  a miał 
już sześćdziesiątkę —  wyzywał go na rękę. Nie 
byłbym poszedł tak daleko aby się bić za Kurtza, ale 
posunąłem się prawie do kłamstwa. Wiecie, że nie­
nawidzę, nie cierpię, nie znoszę kłamstwa, nie dlate­
go abym był bardziej prawy od reszty ludzi, ale po- 
prostu dlatego że kłamstwo mię przeraża. Ma w so­
bie znamię śmierci, jakąś cechę śmiertelności —  która 
jest właśnie tem czego nienawidzę i nie cierpię —  
o czem pragnę zapomnieć. Gdy stykam się z kłam­
stwem, czuję się fatalnie i robi mi się mdło, zupełnie 
jakbym wziął do ust coś zgniłego. Przypuszczam, że 
to kwestja usposobienia. Otóż zbliżyłem się na tyle 
do kłamstwa, że pozwoliłem aby ten młody dureń 
uwierzył we wszystko, co sobie tylko wyimagi­
nuje na temat moich wpływów w Europie. W mig 
stałem się takim samym blagierem jak reszta zacza­
rowanych pielgrzymów, I to poprostu dlatego, że 
mi się zdawało iż moja blaga dopomoże temu Kurtzo- 
wi, którego w owym czasie jeszcze sobie nie mogłem 
wyobrazić —  rozumiecie. Był dla mnie poprostu sło­
wem. Nie umiałem sobie wystawić człowieka noszą­

cego to nazwisko, tak jak i wy go sobie wystawić nie 
możecie. Czy widzicie go? Czy rozumiecie tę całą 
historję? Czy rozumiecie z tego cośkolwiek? Mam 
wrażenie że usiłuję wam opowiedzieć sen —  a wysi­
łek mój jest daremny, ponieważ żadna relacja nie mo­
że dać pojęcia o sennych wrażeniach, o tej mięsza- 
ninie bezsensu, niespodzianki i oszołomienia wśród 
dreszczów walki i buntu —  o tem poczuciu, że się jest 
we władzy niewiarygodnego, —  poczuciu które sta­
nowi prawdziwą istotę snu...

Zamilkł na chwilę.
— ...Nie, to niemożliwe; niepodobna dać komuś 

pojęcia o jakiejkolwiek epoce swego życia —  o tem 
co stanowi jej prawdę, jej znaczenie —  jej subtelną 
i przejmującą treść. To niemożliwe. Żyjemy tak 
jak śnimy —  samotni...

Urwał znów i jakby się zastanowił, a potem do­
dał —

—  Wy, koledzy, możecie oczywiście z tego wię­
cej zrozumieć, niż ja podówczas. Wy rozumiecie 
mnie, którego znacie...

Nastała ciemność tak nieprzenikniona, że my, 
słuchacze, z trudem mogliśmy rozeznać swe twarze. 
Już od dłuższego czasu Marlow, siedzący oddzielnie, 
był dla nas tylko głosem. Nikt się nie odezwał. Mo­
że tamci pozasypiali, ale ja czuwałem. Słuchałem 
i słuchałem, czatując na zdanie, na słowo, na jakąś 
nić przewodnią wśród nieokreślonego niepokoju wzbu­
dzonego tem opowiadaniem, które jakby się kształto­
wało bez ludzkich warg w ciężkiem, nocnem powie­
trzu nad rzeką.

—  Tak, pozwoliłem mu ciągnąć dalej —  zaczął 
znów Marlow — i puścić cugle wyobraźni na temat 
wszystkich potęg, które za mną stoją. Zrobiłem to! 
A  za mną nie było nic. Nic prócz tego nędznego, sta­
rego, pokiereszowanego parowca o który się opiera­
łem, podczas gdy tamten rozprawiał wymownie, że 
„koniecznem jest aby każdy jakoś się wybił".

—  „A  kiedy człowiek tu przyjedzie, to —  prze­
cież pan rozumie —  nie dlatego, aby patrzeć na księ­
życ". I ciągnął dalej że Kurtz jest istotnie „uniwer­
salnym geniuszem", lecz nawet genjuszowi łatwiej 
„pracować przy pomocy odpowiednich narzędzi —  
ludzi inteligentnych". Cegieł wyrabiać nie można —  
zachodzi tu przeszkoda czysto fizyczna, jak to wiem 
dobrze; a jeśli on pełni przy dyrektorze funkcję se­
kretarza, to dlatego, że „żaden rozsądny człowiek nie 
odrzuci lekkomyślnie zaufania swych zwierzchni­
ków". Czy to pojmuję? I owszem. A  o co mi je­
szcze chodzi? Chodzi mi właściwie o nity, na Boga! 
Nity. Żeby robota posunęła się naprzód, żeby raz 
skończyć z tą dziurą. Potrzeba mi nitów. Tam u wy­
brzeża są pełne ich skrzynie —  leżą stosami —  pęk­
nięte —  rozwalone! Co dwa kroki podrzuca się nogą 
rozsypane nity —  na tym dziedzińcu stacyjnym na 
zboczu. Nity potoczyły się aż do gaju śmierci. Mo­
żna sobie zapełnić kieszenie nitami schyliwszy się tyl­
ko poprostu — a tu, gdzie są potrzebne, niema ani jed­
nego. Mamy odpowiednie płyty, ale ani jednego nitu 
aby je przymocować. —  A tymczasem co tydzień po­
słaniec, samotny Murzyn z torbą od listów na ramie­
niu i kijem w ręce, wyruszał z naszej stacji na wy­
brzeże. I kilka razy na tydzień karawana z wybrze­
ża przybywała z towarami —  okropnym, połyskli­
wym kretonem, na którego sam widok człowiek się 
wzdrygał, ze szklanemi paciorkami mniej więcej po 
pensie kwarta, i zakazanemi chustkami z perkalu 
w deseń. Ale nitów ani śladu. Trzej tragarze byliby 
mogli przynieść wszystko czego potrzebowałem do 
spuszczenia statku na wodę.
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— Mówił do mnie coraz poufnie j, ale zda je się 
że moja obojętna postawa musiała go wreszcie rozją­
trzyć, bo uznał za stosowne mię poinformować że nie 
lęka się ani Boga, ani. djabła, nie mówiąc już o zwy­
kłym człowieku. Odrzekłem że to widać odrazu, ale 
że potrzebuję pewnej ilości nitów —  i że nity są 
właśnie tern, czegoby Kurtz potrzebował, gdyby tyl­
ko wiedział jak rzeczy stoją. Przecież listy odchodzą 
co tydzień na wybrzeże...

—  ,,Panie kochany'1 —  wykrzyknął —  ,,ja piszę 
co mi dyktują!“

—  Domagałem się nitów w dalszym ciągu. Mu­
si być na to jakiś sposób —  dla inteligentnego czło­
wieka. Agent zmienił swój sposób bycia; stał się bar­
dzo zimnym, i nagle zaczął mówić o pewnym hipopo­
tamie; dopytywał się czy nic mi nie przeszkadza spać 
na parowcu (tkwiłem dzień i noc na wyratowanym 
statku). Jest w tamtej okolicy stary hipopotam, któ­
ry ma brzydki zwyczaj wyłażenia na brzeg i błądze­
nia nocą po gruntach stacji. Pielgrzymi wyruszają 
tłumnie i palą do niego ze wszystkich strzelb jakie tyl­
ko mają pod ręką. Niektórzy nawet czatują na nie­
go całemi nocami. Ale wszystka ta energja się mar­
nuje. a

—  „To zwierzę ma jakiś czar przeciw śmierci —  
rzekł; —  ale to można powiedzieć tylko o bydlętach 
w tym kraju. Żaden człowiek —  czy pan mię rozu­
mie? —  żaden człowiek tutaj nie ma czaru przeciw 
śmierci11,

—  Stał tam przez chwilę w świetle księżyca ze 
swoim cienkim, haczykowatym nosem trochę krzywo 
osadzonym i oczyma z miki błyszczącemi bez ruchu. 
Wreszcie powiedział mi krótko: dobranoc, i odszedł 
wielkim krokiem. Wiedziałem że jest zaniepokojony, że 
nie wie co ma myśleć, i dzięki temu po raz pierwszy od 
wielu dni poczułem przypływ nadziei. Sprawiło mi 
to wielką ulgę, iż rozstawszy się z tym facetem mo­
głem wrócić do mego wpływowego przyjaciela, któ­
rym był pogruchotany, pogięty, zrujnowany, tandet­
ny parowiec. Wspiąłem się na pokład. Statek za­
dźwięczał pod memi nogami, jakbym kopnął nad ryn­
sztokiem pustą blaszaną skrzynkę po sucharach, fir­
my Huntley & Palmer; wykonanie jego było znacznie 
mniej solidne, kształt chyba brzydszy, ale włożyłem 
w niego tyle ciężkiej pracy że go pokochałem. Ża­
den wpływowy przyjaciel nie byłby mi się tak dobrze 
przysłużył. Ten statek dał mi sposobność do wy- 

. próbowania siebie —  do przekonania się czego mogę 
dokonać. Nie, ja pracować nie lubię. Wolę próżno­
wać i myśleć o wszystkich pięknych rzeczach, które 
można zrobić. Nie lubię pracy —  żaden człowiek jej 
nie lubi —  ale lubię to co jest w pracy —  sposobność 
do odnalezienia w niej siebie samego —  swej własnej 
rzeczywistości —  dla siebie, nie dla innych — rzeczy­
wistości której inni ludzie poznać nie mogą. Widzą 
tylko pozory, i nigdy nie są w stanie powiedzieć co
one naprawdę znaczą.

—  Nie zdziwiłem się, spostrzegłszy że ktoś sie­
dzi na rufie, na pokładzie, dyndając nogami nad bło­
tem. Trzeba wam wiedzieć, że łączyły mię dość za­
żyłe stosunki z nielicznymi rzemieślnikami ze stacji, 
którymi reszta pielgrzymów naturalnie gardziła —  
przypuszczam, że ze względu na ich nieświetne ma­
niery. Otóż ten o którym mówię —  kotlarz z zawo­
du —  był ich prowodyrem i dobrym pracownikiem. 
Był to szczupły, kościsty człowiek o żółtej cerze 
i wielkich, zapatrzonych oczach. Miał wygląd skło- 
potany a głowę łysą jak dłoń; jego włosy, wypada­
jąc, jakby się uczepiły policzków i widać czuły się

dobrze na tern nowem miejscu, gdyż broda zwisała 
mu do pasa. Był to wdowiec z sześciorgiem drob­
nych dzieci (zostawił je pod opieką siostry by móc tu 
przyjechać), a namiętność jego życia stanowiły go­
łębie. Był ich miłośnikiem i znawcą. Mówił o nich 
z uniesieniem. Po skończonej pracy przychodził do 
mnie czasem na rozmowę o swych dzieciach i gołę­
biach; przy robocie, gdy musiał czołgać się w szla­
mie pod dnem parowca, obwiązywał sobie brodę 
czemś w rodzaju białej serwety, którą przynosił w tym 
celu. Owa serweta miała duże pętle do zakładania 
na uszy. Wieczorem widać go było przykucniętego 
na brzegu, jak płukał w zatoce ten pokrowiec z wiel­
ką starannością, a potem rozpościerał go uroczyście 
na krzaku aby wysechł.

— Trzepnąłem maszynistę w plecy, wołając:
,,Dostaniemy nity!" Wygramolił się na nogi i wy­
krzyknął, jakby nie wierząc własnym uszom: „Nie, 
doprawdy! Nity?'1 Potem dodał pocichu: „To pan... 
prawda?" Nie wiem dlaczego zachowywaliśmy się 
jak warjaci. Przytknąłem palec do nosa, kiwając ta­
jemniczo głową. „W górę pana!11 zawołał i przty- 
kał palcami, podniósłszy jedną nogę. Spróbowałem 
zatańczyć dżiga. Wyskakiwaliśmy po żelaznym po­
kładzie. Straszny tupot rozebrzmiał na statku i od­
bił się o dziewiczy las na drugim brzegu zatoki, wra­
cając na śpiącą stację w grzmiącym łoskocie. Nie­
którzy z pielgrzymów obudzili się pewnie w swych le­
piankach. Ciemna jakaś postać zasłoniła oświetlone 
drzwi chaty dyrektora, poczem znikła; po sekundzie 
czy dwóch oświetlone drzwi znikły również. Uspo­
koiliśmy się, a cisza odepchnięta naszem tupaniem 
przypłynęła znów z głębi kraju. Wielki mur roślin­
ny, bujna, pogmatwana masa pni, gałęzi, liści, kona­
rów i girland, nieruchomych w świetle księżyca, przy­
pominała najście bezgłośnego życia, toczącą się falę 
roślin, spiętrzoną, czubatą, gotową runąć na zatokę 
i wymieść każdego z nas, drobnych człowieczków, po­
za obrąb naszego mizernego życia. Fala stała bez ru­
chu. Z oddali doszedł nas zgłuszony wybuch potęż­
nych plusków i parskań, jakby jaki ichtjozaurus się 
kąpał w blasku wielkiej rzeki.

—  „Ostatecznie11 —  rzekł kotlarz rozsądnym to­
nem —  „dlaczegobyśmy nie mieli dostać nitów?" —  
I rzeczywiście, dlaczego? Nie wiedziałem o żadnej 
przeszkodzie.

—  „Nadejdą za trzy tygodnie" —  rzekłem ufnie,
— Ale nie nadeszły. Zamiast nitów spadł na 

nas najazd, kara, dopust boży. A  spadał stopnio­
wo —  oddziałami —  w ciągu najbliższych trzech ty­
godni; przed każdym oddziałem stąpał osioł, a na nim 
siedział biały w nowem ubraniu i ciemno-żółtych trze­
wikach, kłaniając się z tego wzniesienia na prawo i le­
wo poruszonym pielgrzymom. Kłótliwa banda mar­
kotnych i chorych na nogi Negrów deptała osłom po 
piętach; na dziedzińcu pozrzucano mnóstwo namio­
tów, polowych stołków, blaszanych pudeł, białych 
skrzynek i brunatnych pak, a atmosfera tajemniczo­
ści pogłębiła się jeszcze nad stacyjnym zamętem. Na­
deszło pięć takich porcyj, mających bezsensowny wy­
gląd oddziałów uchodzących bezładnie z łupem po 
ograbieniu niezliczonych sklepów z odzieżą i żywnością; 
zdawało się że wloką za sobą w głuchą dzicz owe łu­
py z najezdniczej wyprawy, aby się sprawiedliwie po­
dzielić. Była to gmatwanina przedmiotów w gruncie 
rzeczy porządnych, którym ludzka głupota nadała 
pozór łupów.

(D. c. n.).
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E LEG JA NA ŚMIERĆ
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KSIĘCIA A. J. ODOJEWSKIEGO*)

Ja znałem go. Tęsknoty ból nas sprzągł
W  wędrówkach wśród gór Wschodu, i w przyjaźni 
Z nim żyliśmy, lecz ja w rodzinny krąg 
Wróciłem sam: wygnańczej mojej kaźni 
Kres nadszedł, gdy upłynął próby czas.
O jakże chciał powrócić w swoje progi!
Strawiony przez chorobę biednie zgasł 
W  namiocie wśród pochodu, z ziemskiej drogi 
W  swej piersi w grób unosząc natchnień rój, 
Niejasnych i nieźrzałych, oraz błogich 
Nadziei i daremnych żalów zdrój.
Urodził się już do nadziei tych,
Poezji — i do szczęścia. Lecz, szalony,
Za wcześnie zbył się szat chłopięcych swych 
I serce dał na życia nurt wzburzony.
Nie szczędził go świat i przyśpieszył kres.
Nie ujrzał nikt, wśród ducha zmagań trudnych, 
Wśród tłumów czy śród pustyń tych bezludnych, 
By cichy w nim uczucia płomień zczezł:
Zachował blask swych oczu lazurowy 
1 dziecka śmiech tak dźwięczny, żywą mowę,
1 wiary swej skarb — w ludzi, w życie nowe.
Zdaleka od przyjaciół ginął, sam...
Niech serce twe spoczywa, bracie miły!
Pod ziemią pól ci obcych leżąc tam,
Niech cicho śpi śród niemej swej mogiły,
Jak przyjaźń ma, w pamięci skryta chram. 
Bezgłośnieś zmarł, i tylu innych śladem 
Niezłomnie, a tajemnej dumy cień 
Nie skończył żyć na twojem czole bladem,
Gdy oczy ci wieczysty zawarł sen,
Lecz to, coś rzeki przy śmierci swej tułaczej,
Nie było już pojęte od słuchaczy.
Czy było stron ojczystych pozdrowieniem,
Czy druha-ś skąd z oddali przyzwać chciał,
Czy było twych lat młodych użaleniem, 
Gstatnich-li głos cierpień to być miał —
Któż powie to? Treść twych milknących słów, 
Głębokie, ach — i gorzkie ich znaczenie 
Stracone. Ni rozważań, sądów, snów,
Ni śladu dzieł twych. Tak to obłok ów 
Leciuchny, gdy zórz barwą ledwie spłonie,
Już wiatr go przez błękitu pędzi tonie —
Skąd, poco, gdzie? Jak senne mija cienie,
Wnet niebo zeń zatraci wszelki ślad.
Tak ginie też chłopięcej czar miłości

*) Książę Aleksander Odojewskij (1803 — 1839), de­
kabrysta, zesłany na Sybir do Czyty i Petrowska, w r. 
1833 na osiedlenie do Iszyma, od r. 1837 wcielony „mi­
łościwie" jako szeregowiec do walczącej na Kaukazie 
armji. Według zgodnego świadectwa współczesnych, był 
rozumny, wykształcony i szlachetny. Pisał, a przeważnie 
improwizował utwory charakteru elegijnego, przepojone 
miłością ludzkości. W r, 1862 wyszedł w Lipsku tomik, za­
wierający 17 zebranych przez przyjaciół utworów, w r. 
1883 baron Rosen wydał powiększony zbiór 46 utworów. 
Śród nich dwa poświęcone są Adolfowi Januszkiewiczowi, 
z którym go łączyły serdeczne stosunki.

I marzeń, bez nadziei, wiosny lat.
N ikt nie znał ich — zostaną już w skrytości...
1 na cóż-bo?... Bodaj zapomniał świat 
O tobie, coś mu obcy tak bezmiernie!...
Cóż dla cię miał? czczych pochwał, wieńców szych, 
Czy ostre swych potwarzy nędznych ciernie?
Nie jegoś był! Za dni wiośnianych swych 
Skrwawione! chciał otrząsnąć zeń łańcuchy. 
Kochałeś szum mórz, step w czas ciszy głuchej,

I zjawy gór — zębatych, mglistych mar.
I los dla twej mogiły bez imienia
Pośmiertny lecz cudowny rzucił dar:
To wszystko, coś miłował za istnienia —
Błękitny step i gór Kaukazu czar,
Co pasmem go srebrzystem obramienia.
Ku morzu on, schmurzony, schylił skroń,
Jak olbrzym na swą tarcz skłoniony. Doń 
Lgnie morze. Szept mu niesie fala głucha,
A olbrzym fal-koczownic sennie słucha.

ME PIERSI CHORE SĄ...

Me piersi chore są — ratunku dla mnie niema,
W  młodości ginę pełnym kwiecie.
Lecz dobrze! Ziemska mnie tu rozkosz nie

[zatrzyma —
Jam nie dla łudzi żył na świecie.
Uczucie jedno mi zabrało duszę całą,
Złe losy jednak nas rzuciły
Na różnych szlaki dróg— snąć Niebo nie zechciało 
Dać nam się spotkać u mogiły.
Na zachód patrzę się — tam się w ogniste zorze 
Konając słońce roziskrzyło.
Myśl płynie w jego ślad: ach, ono wie to, może, 
Jak wskrzeszać serca marę miłą.
Rażony blaskiem wzrok mgła ciemna mi przesłania;
Na chwilę krótką zeń ulata
Czar dziwny oczu jej i uścisk pożegnania,
Co mnie ścigają na kraj świata.

SONET.

Pamięcią żyję znów z zmarłemi marzeniami,
I zjawy dawnych łat wskrzesają ivokół mnie,
1 obraz twój śród nich jak żywy znów mnie mami, 
Jak miesiąc, kiedy chmur rozedrze ciemną mgłę.
Choć władztwo twe się już ciężarem czasem zda mi 
Czar dziwny oczu twych, kiedy uśmiechasz się, 
Niewolniczemi mię przykuwa łańcuchami.
Ach, pocóż wszystko to? Wszak mię nie kochasz,

[nie!...
Miłości mej twój duch pogardą nie odtrąca,
Lecz obojętne na błagania serce masz.
Tak na wybrzeżu mórz gdzieś bóstwo marmurowe
Widnieje — pod niem tuż się fala kłębi drżąca; 
Skroś wielki w boski chłód niezmienną kryjąc twarz, 
Nie zważa, że do stóp mu hołdy śle wciąż nowe.
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