

Петро Дорошенко, М. Грушевського. — Осінь, Василя Стефаника. — Байка, Од. Романової. — З життя селянських товариств. — Корисні книжки для селян. — Найважливіші осінні роботи в садку, Миколи Ізосимієва. — Опої або гостець, В. Корольова. — Дописи. — Сьміховини. — Ціни на хліб. — Оголошення.

МАЛИЙ ФЕЙЛЕТОН.

Володимир Вишеньский.

Его час прийшов...

I.

Старий дяк Федько Загірний вертав з „Псалтири“.

В далеких присілку, Грушевій, помер Ілько Костур. Цілу майже ніч сядів при ньому й монотонним, сонним, старечим голосом читав псалми. Тепер вертав домів.

Ішов лісом... срім і мертвим. Було темно і дуже тихо... Тач тихо, що старий Загірний здержував віддих, нес окібно оглядав ся і пильно наслухував. А потім швидко і завзято місця старенькими ногами весняне болото.

„Вже тридцять і сім літ дякує...“ Ще за тамтого старенького панотця настав. Не перша ему і з „псалтирою“ ходити, — а таке ему ще ні разу не трафало ся. Нераз бувало сам одніський цілісеньку ніч з „небіщиком“ пересидів і нічого не чув й нічого не бачив...“

Оглянув ся. Руки его трясли ся мов в лихорадці. Може із зима або невиспаної ночі. Се завважав і він сам. Станув. І зняв шапку, перехрестив ся тричі і відмовляючи в голос „Помилуй мя Боже...“ пустив ся дальше болотнистою, лісовою дорогою...

На дворі почало дніти. Густа, мрачна темрява, дотепер начеб скована міцними залізними путами, стала рідшати. Розходилась, збивалась в гору, немов тепер що йно підняла ту важку запору, що гвітила її. Густа заслона, що вповила непривітні пні сонних дерев, переходила звільня в ніжну, сіру тканину, а крізь неї чимраз виразніше зарисовувались контури старих сосон... Весняне болото стало виступати в повний, безсоромній ваготі

Федько Загірний вийшов з ліса. Острий, студений, вогкий вітер дунув ему в груди, вдарив в лице і став гратись із сивим волосем.

— „Боже, милостив буди мені грішному...“ кінчив старий дяк свою молитву, засунув шапку на голову і вільнішим, певнішим ходом зближав ся до села...

Був спокійніший.

II.

— „Слава Ісусу!“ А відки так, „арентий“? — промовив сусід, Кость Садовий, що ладив щось коло плота.

— „Во віки віков аминь“ — відповів Загірний, що любив пописувати ся церковним стилем.

— „Від Ілька Костура“.

Оба дивувались, хитали головами: „Такий дужий хлоп. Недавно ще бачили его в церкві. Дві ведлі тому“... Хвилю стояли мовчки. А дальше дяк став оповідати те, що таким неспокоєм мучило его душу, острим клином вбілось в его мозок, сковало й загатило всі інші думки.

„Спати — не спав. То певно... Може здрімнув на хвиливу... Алеж бо два рази чув виразно, як хтось кликав его здавленим, але сильним голосом: „Яре-е-ентий!““

В хаті були самі жінки, але ті спали. А голос був чоловічий. Так гейби від свічки йшов, що при небіщикови стояла. Перший раз гадав, що ему тільки так здавало ся. Широко відкрив очі і став пильно наслухувати...

Хвилю було тихо... І ще ніколи в житю не бачив такої тишини. А потім знову той сам здавлений, замкнений голос кликав его... Таки злякав ся, аж у грудех его закололо.“

Тепер оповідав спокійно; здасть ся, запанував над собою. А як скінчив говорити, зайшов ся кашлем. Довгим і сухим кашлем.

Кость Садовий уважно слухав слів „арентого“. Знав, що не каже неправди. Ніколи не мовив неправди... Тай пням его ніхто не бачив. Тому в заклопотаню склонив голову до долу. Ізглядав, як би хотів щось сказати, та вагав ся, чи повісти чи ні?...

(Ковець буде).

Надіслане.

(На сю рубрику редакція не відповідає).

ОКУЛІСТ

Др. Ярослав Трушкевич

орднує від 1. листопада 1909 в СТАНИСЛАВОВІ, ул. Собіського 20.

Гомеопат Др. Дорнфест

орднує

Львів, ул. Сикстусна ч. 14.

лічить всілякі недуги, також застарілі гомеопатичною методою. Електротерапія, масаж, радіотерапія. Брошурки „Спосіб лічення“ за присланем 1 К, 20 с в марках. 105(4-10)

Телеграми

з дня 11. грудня.

Рим. Агенція Стефані оголошує склад нового кабінету, на якого чолі стоїть Сонніно яко президент міністрів і міністер внутрішних справ Штокгольм. Вчера призначено нагороду Нобля: з области фізики Марконьому і проф. Ф. Браунюві зі Штрасбурга; з области хемії В. Оствальдови в Липска; з медицини проф. Т. Кохероу в Берна, а з літератури Сельмі Лягерлер. Всі відзначені були присутні і дістали від короля дипломи і золоті медалі. Нагорода вивосить сего року по 193.360 К.

Тр.-кат. Уряд нар. в Заболотіві

пошукує півця церк. іспитованого, з добрим теноровим голосом, і спосібного до веденя хоралі вого співу. Удержане: Платня стала 20 корон місячно і можливі доходи. Точніші дані при личнім зголошеню. 108(2-8)

Перепиські

ЛИСТКИ

з погрудем Івана Мазеви можна набувати в адміністрації „Руслана“, в „Сокільскім Базарі“ або в книгарні Тов-а ім. Шевченка у Львові. Примірник 6 с.



Юлій Майнль

Львів

ул. Академічна 2 а

КАВА

ГЕРБАТА

КАКАО

ЧОКОЛЯДА

110(3 7)

Позір!!!

50.000 пар черевиків.

4 пари черевиків лише за 8 корох.

З причини невивплати багатьох великих фабрик поручено мені величезне число черевиків продати далеко понизше ціни продукції. Я продаю проте кождому 2 пари мужеских і 2 пари дамских черевиків до шнурованя, зі шкіри сірої або чорної, з добре підбитими підшвами, дуже гарних, і найновішого крою. Величина після числа. Всі 4 пари коштують лише 8 корон Висилка за післяплатнею.

L. ZWEIG'S SCHUH-EXPORT Krakau Nr. 127/622.

Виміна дозволена або звертає ся гроші. 107

5.500

нотаріяльно потверджених свідочств від лікарів і приватних людей докажуть, що

КАЙЗЕРА

Цукорхи на груди

з трема яличками.

Найскорше усувають

Кашель

хрипку, замуленє, катар, дихавицю і коклюш.

Пакет 20 і 40 сот. Доза 80 сот.

Дістати можна у всіх аптиках.

90 (7-24)

Розклад залізничних поїздів

важний від 1. мая 1909.

Table with columns: До Львова приходять з, рано, перед пол., по пол., вечер, в ночи. Rows include Krakova, Tarnobrzeg, Podwoleczysk, etc.

ЗАМІТКА: Поспішні поїзди печатані товотим друком. — *) Лише в неділі і свята від 1/2 до 1 1/2. А) Лише в неділі і свята від 1/2 до 3 1/2. — Б) Лише в неділі і свята від 1/2 до 3 1/2. — В) В неділі і свята а від 1/2 до 3 1/2 щодень. — Г) Щоденно від 1/2 до 3 1/2. — 3) Лише в неділі.

