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A N D R Z E J STR U G

Ż Ó Ł T Y
Łódź, pogrążona na jedenaście metrów, zbliżała 

się ostrożnie do przeciwnika. Stop! Bliżej ani kro
ku, bo własne miny... Soczewki i zwierciadełka pe- 
riskopu dawały maleńki obraz trawlera, zamącony 
i zniekształcony przez bryzgające fale. Komendant 
obrócił łódź praw ą burtą do traw lera i urwanemi 
słowy rzucał w tubę rozkazy do komory torpedowej. 
Mierzył długo, w skupieniu, bez żadnej innej myśli 
w głowie, jak jeno tej, żeby nie uchybić o włos w wy
liczeniu. Trawler stał w miejscu i dymił mocno, 
snąć siedział właśnie na minie i ciągnął siecią, by 
ją zerwać. Podoficer celowniczy stał pochylony obok 
komendanta, nie odrywając od niego oczu.

— Popatrzcie-no, Stuhr, zdaje się, tak będzie 
dobrze.

Podoficer ciekawie przyw arł do okularów.
— Stoi dobrze... postoi jeszcze. Obie lewe liny 

mu trzasły, widać zaczepił o coś na dnie.
— Tu niema więcej, jak dwadzieścia siedem me

trów?
— Przy odpływie do trzydziestu, panie komen

dancie. Tu może leżeć lejtenant Reimarus, U. C. 16 — 
niema miesiąca, jak tu został. O to właśnie bardzo 
łatwo mogli zawadzić, bo zresztą dno tu gładkie, p ia
sek. Jabym  ujął, panie komendancie — na pięć 
kresek?

— Podajcie!
— Słuchać! Pięć kresek mniej, słyszane?
— Jest — pięć kresek mniej! — odpowiedziała 

tuba.
— Dosyć, Stuhr. Teraz wal!
— Słuchać! Ognia!
— Jest!
Torpeda odeszła, statek drgnął i stęknął głucho.
— Proszę, panie komendancie — idzie dosko

nale... Za nic nie może minąć...
— Patrzcie sami, Stuhr, ja nie będę.
Podoficer spojrzał zdumiony i natychmiast chci

wie przywarł do periskopu. Biała smuga perlistych 
bąbli powietrznych szła, przecinając wały fal lin ją 
idealnie prostą. Podoficer śledził ją z zapartym  od
dechem, póki mu nie znikła w zamęcie fal zwełnione- 
go morza.

— Stoi, stoi w miejscu! Ludzie się kręcą na ty 
le, zapuszczają haki, usiłują wyciągnąć sieć... Nie 
zdążą...

Baron nie był ciekawy strzału. Zadumał się po
nuro. Wspomnienie o koledze Reimarusie zgnębiło 
go. To, że on tu leży tak niedaleko na dnie z całą 
załogą w stalowej trumnie, ubodło go dreszczem prze-
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rażenia. Ta śmierć wydała mu się dziwnie nową, jak 
gdyby nigdy ani razu jeszcze o tern nie pomyślał. Za
skoczyła go jakimś przenikliwym, zgrozą przejm ują
cym realizmem prawdy.

Rzecz dawno wiadoma i pospolita odsłoniła się 
nagle do samej głębi i stanęła mu do oczu w s tra 
szliwej bliskości. Domniemanie, przypuszczenie s ta 
ło się pewnością — prawdopodobieństwo już było 
prawdą. Od trzech lat wyruszał na morze z szansą 
trzydziestu pięciu na sto — tak wykazywała lista 
strat, i przez trzy lata trw ała gra. Teraz wiedział, 
że przegrał. Stało się, już go wita kolega Reimarus,

Nie czuł strachu. Strach zjawia się w walce, 
w działaniu, strach jest rozpaczliwym odruchem woli 
ku utrzymaniu szansy w grze o śmierć i życie; dla 
niego skończyła się gra, odchodzi z liczby tych, co 
jeszcze rzucają kości. Ogarniał go martwy spokój, 
już niezrozumiały i bezcelowy. Drętwiał. Niczem 
się stały i napięcie tego momentu, i powaga spraw 
i rzeczy, i mus, i honor obowiązku. Nie warto było 
myśleć. O czem?

Ogarnęła go nicość nakształt cichego usypiania, 
ale rozpędzony mechanizm myślenia szedł dalej, już 
po za nim, nie kierowany, zbaczał i kołował. Myśli, 
obrazy rozszczepiały się wśród nieogarnionej mno
gości skojarzeń, zawadzały o siebie, potrącając o rze
czy ważne i błahe, budząc bagatelne wspomnienia, 
odkrywając jakieś niepotrzebne prawdy, pędząc 
w dal poprzez tuman naleciałości i strzępów. Myśli 
traciły wszelki sens, w ikłały się ze sobą, przerastały 
się nawzajem i szły równocześnie, jak obłąkany chór 
mnóstwa głosów, skłębionych w jedną wrzawę. Na 
mgnienie oka roztwierał się przestwór zimnej jasno
ści i jedna jedyna myśl w padała weń, lecąc górnie, 
szybko, wznosiła się zawrotnie i stawała, wisząc 
u zenitu poznania — wiedziała wszystko i gasła. Je j 
pamięć wnet zatapiał wicher, miotający pyłem my
ślenia po opustoszałej głowie. Ktoś mówił szybko, 
szybko, sypiąc niezrozumiałe słowa... Mrowie czar
nych liter przebiegało przed oczami, miarowo, jedna 
za drugą odwracały się karty jakiejś książki...

— Minuta piętnaście... Siedzi jeden na maszcie 
i patrzy ku nam przez lornetę. Choćby dostrzegł 
ślad, to już w ostatniej chwili, a za czem ruszy... 
Przy tylnem dziale obsługa w pogotowiu... U Angli
ków porządek, jak się patrzy, stoją, ani drgną... 
Ha, ha...

Nie, nie! Tego nie dopuści za nic. Opędzał się 
i nurzał się w odmęcie głupstw, zamulał sobie gło
wę... Coraz wolniej kręciło się koło jakiejś maszy
ny, już nie migotało szprychami, przesuwały się wi
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doczne oku, ustawały, jeszcze jeden obrót — koło 
utknęło — usnął...

Objęły go w swą władzę jej słodkie, głębokie 
oczy. Z przepaści spojrzenia wynurzyły się wraz 
splecione w jedno — i ogromna powaga tej chwili, 
i uśmiech czaru miłosnego, i łkanie ostatniego pożeg
nania, i groza śmierci, i niezłomna dzielność prawej 
Niemki, żony żołnierza. Taką została mu w oczach 
na całą wieczność od chwili, gdy wagon ruszył ze 
stacji Ludwigshafen, żeby go od niej zabrać i cisnąć
— hen na morze. Jak  z innego świata, sięgała do nie
go ta zjawa, teraz już niepojęta, niepodobna do praw 
dy. Czy istniała kiedykolwiek? W jakiej p rzestrze 
ni? W ojczyźnie niemieckiej? W  których czasach? 
Przed trzem a tygodniami?

Tego nie mógł już zrozumieć. Ona i całe życie 
odeszły od niego, a on sam, unoszony przez niewy- 
mierzony, zaświatowy pęd, gdzież był o tej porze? 
Napróżno usiłował przeniknąć tajemnicę sennego za
mroczenia. Uwikłał się w obłęd majaków i pod
dał się.

— Minuta, czterdzieści pięć! Jeden  na górnym 
pokładzie zapala fajkę, to chyba sam komendant. 
Dobrze, ,,captain“, pociągnij sobie jeszcze parę ra 
zy, bo to twoja ostatnia fajka...

Lejtenant baron von Tebben-Gerth ocknął się. 
Strząchnął ze siebie resztkę koszmaru, rozejrzał się 
wokoło. Miał wrażenie, że spał kilka godzin, był 
zdrętw iały ale wypoczęty, pełen sił, tylko głowa cią
żyła mu, jak po mocnem przepiciu. Nie mógł uchwy
cić w sobie żadnej myśli, niczego nie widział w yraź
nie. Podoficer Stuhr, skulony przy periskopie, od
dalał się od niego, ciasna żelazna komórka dolnej 
wieży rozstąpiła się, tworząc wielką, pustą halę, usa
dzoną nitami. W uszach dzwoniło uporczywie i na 
tern tle wykwitały fantastyczne melodje. W słucha
ny w nie usypia.

...Koncert Beethovenowski w Kolonji prowadzi 
Nikitsch, śpiewa ukochana uw ertura z ,,K orjolana“. 
W niej wszystko, co najszlachetniejsze, górne i potęż
ne w genjuszu niemieckiego plemienia. Do głębi du
szy przenika zachwyt, do granic bólu sięga rozkosz
na extaza.

...Tuż jasnorudaw a głowa kobieca odrzucona 
w upojeniu, w białej tw arzy stygmat zapamiętania, 
przymknięte oczy... Przyw iera do niej spojrzeniem 
i nie oderwie się już do końca. To widoma, dosko
nała, wiernie wcielona zjaw a tej muzyki... Nie, z niej 
to przed stu laty pow stała wizja mistrza, ona była 
jego muzą — natchnieniem. Pojaw ia się, gdy zabrzmi 
pierwsza m elodja Korjolana, a gdy przegrzmi finał
— znika. Jes t niewiarogodna, nierealna, to myt ko
biety, ach, na ziemi takich niema... Tętni, huczy 
gniewem, grozą wie je finał uwertury.

Cisza. Grzmot oklasków, ocknienie. Kobieta- 
bóstwo budzi się z exstazy, otwiera oczy. Gdy w nie 
spojrzał, ciął go przez piersi jak brzytwą rozkoszny 
ból zachwycenia.

— Dwie minuty, pięć! Zaraz dojdzie... Jed n e 
go się tylko boję, panie komendancie. Gyroskopy 
z ostatniego transportu  nie wszystkie pewne... Może 
zejść z linji...

Szum w uszach wzmagał się, waliło serce. Ko
m endant czuł w sobie dolegliwy ucisk czegoś obcego. 
Oddech rwał się, pierś pracow ała w podrzutach, 
z przerwami, jak obluzowany motor. Ale m ijała sen
ność, w racała potrosze w ładza myślenia. Co to było 
przed chwilą? Co mu się przyśniło?

...Korjolan... Ona... I zaraz potem wojna, ta  sa
ma, która trw a jeszcze i teraz. Niemożliwe!... Cóż

że niemożliwe — tak jest i już. Tarł sobie czoło, po- 
ziewał. — Zatrułem  się. Co oni mi sprzedali? Rito, 
już jestem ukarany za złamane słowo... Daruj mi 
i ty...

Nagle podoficer S tuhr wzniósł do góry oba ra 
miona i nie odryw ając się od periskopu, załomotał 
butami po stalowej płycie.

— Jest, panie komendancie, jest! Hurra! Gott 
strafe England!!

❖# &
Tajny radca profesor W ager opuszczał Berlin 

w zupełnem zgnębieniu. Nic nie załatwił. Latał od 
pięciu dni po wiadomych sobie urzędach wojskowych 
i cywilnych, po komisjach i biurach zupełnie nieocze
kiwanych, które wojna spłodziła snąć tylko dlatego, 
żeby zamienić machinę rządową w nieprzenikniony 
labirynt i ze sprawy jasnej i prostej uczynić zagad
nienie w rodzaju kw adratury koła. Poznał wszech
mocnych dygnitarzy, którzy dawali mu swoje potęż
ne poparcia, jako znakomitemu uczonemu, Twórcy 
Zwycięstwa”, poznał i mnóstwo lejtenantów  i jeszcze 
więcej feldweblów, cadet-aspirantów , fahnrichów, 
nawet kaprali i frajtrów, którzy przerzucali go mię
dzy sobą, jak piłkę od biura do biura. W ysiadywał 
po poczekalniach, składał podania, zaskarżenia, te le
fonował. Jego upór rozbijał się o pancerz biurokra
cji wojskowej, która była zbyt złożoną i niejako na
zbyt doskonałą, żeby ująć prostotę jego sprawy. Cza
sami staw iała mu na drodze przeszkodę nie do poko
nania w postaci pierwszego lepszego ordynansa, tę 
pego Pomorczyka bez ręki lub Bawara bez nogi, bo
haterskich inwalidów, którzy poprostu nie dopuszczali 
go do drzwi, za któremi urzędował pan feldwebel, 
władny przepuścić go dalej i wyżej. Porozrzucał te 
dy gdzie mógł swoje podania, wylał swą gorycz 
w kilku pożegnalnych telefonach i pojechał do 
domu.

Nie miał czasu na obserwacje, ani na rozmowy 
o ogólnym stanie sprawy niemieckiej, ale z tego, co 
dostrzegał w przelocie między jedną konferencją 
a drugą, poznał, że w ciągu tych siedmiu miesięcy od 
jego ostatniego pobytu w stolicy dokonały się tu za
trw ażające przemiany. Ulice były zaśmiecone i po
nure, oświetlenie skąpe, mnóstwo sklepów pozam y
kanych, ruch uliczny nikły i nadewszystko jakiś 
dziwny. Długo nie mógł odkryć, na czem to pole
gało, wreszcie któregoś dnia odgadł — była to za
straszająca przewaga kobiet... Mężczyźni byli na 
froncie, a półtora miljona Niemców spoczywało na 
polu chwały na cmentarzach, rozsianych po świecie. 
Jakże nie miało się to odbić na berlińskiej ulicy?

Z każdego okna każdego domu w yglądała żało
ba, w ogromie miasta ziała pustka, przebijała się czy
jaś nieobecność. Brak chleba i brak wszystkiego — 
do tego już przywykł każdy Niemiec, ale p rzy jezd
nego z dalekiej prowincji z nad Renu tu w stolicy 
przerażała skala tej nędzy. Gdy mu co krok prze
gradzały drogę nieskończone ogonki przed sklepami 
po tysiąc i więcej kobiet, wynędzniałych, obdartych, 
zsiniałych z zimna w czekaniu od północy na poran
ną sprzedaż chleba, mąki, kartofli, węgla, nafty, gdy 
widział wspaniałe halle targowe zamknięte na mur, 
gdy ze swemi kartkam i po całych dniach chodził 
głodny, a nocami ziąbł w pierwszorzędnym hotelu, 
gdzie w każdym  numerze wisiały kartki, oznajm ia
jące, że tej zimy centralne ogrzewanie nie będzie 
czynne...

(D. c. n.).
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CLAUDE ANET

M  A  Y  E
Gorący głos, którym wypowiedział ostatnie sło

wa, świadczył aż nazbyt wyraźnie, jakie uczucia ży
wiła dla niewiernego małżonka.

— Od roku — powtórzył ojciec, kiwając głową — 
od roku. A w jakim wieku jest teraz twoja córka, 
moje dziecko?

Tego wieczoru po raz pierwszy nazwał ją tak.
— Skończy niebawem pięć lat.
— Jezuita  nam yślał się.
— Podzielam twój niepokój, moje dziecko — 

rzekł wkońcu — korona jest bez dziedzica... Lecz 
drogi, jakie obiera Bóg, są nieprzeniknione. W go
dzinie, którą On wybierze, wróci twój mąż. Bóg 
nie opuści tego mocarstwa, nad którem czuwa specjał-, 
nie. Mam tego dowody.

Urwał, a następnie ciągnął:
— Musisz zdobyć się na cierpliwość, moje dziec

ko. Potrafisz postępować, jak chrześciańska małżon
ka. Nie okażesz niechęci i niezadowolenia — wtrącił 
to zdanie niby mimochodem — trzeba dużo wyrozu
miałości, Przygotujesz w ten sposób drogi Najw yż
szemu. I należy się modlić. Tu będę ci mógł przyjść 
z pomocą... (jego głos stał się mocny i ufny na myśl, 
jaką pomoc jej przynosił), każę odprawić mszę — 
mówił skandując słowa — we wszystkich naszych ko- 
łegjach, na intencję, by starodawny dom Habsburgów 
zakwitł w nowym potomku...

Księżna nie wydawała się być tak wrażliwą na 
pomoc i ostoję ofiarowywaną jej, jak się tego spo
dziewał jezuita. Podziękowała jednak, a następnie 
dodała:

— Chciałam cię prosić, mój ojcze, ażebyś zoba
czył się z księciem i porozmawiał z nim.

Ojciec spojrzał przerażony.
— To trudne, moje dziecko, to trudne...
— Niema nic trudnego dla ciebie, mój ojcze — 

odrzekła księżna.
— Trzeba poprosić o audjencję — mówił je

zuita — i określić cel tej audjencji... Nie mogę po
wiedzieć...

— Nie będziesz, ojcze, w kłopocie, ażeby znaleść 
powód, dla którego chcesz widzieć księcia. Wiesz 
równie dobrze, jak ja, jaką wagę m ają te sprawy.

Ojciec nam yślał się przez chwilę.
— Masz słuszność, moje dziecko — rzekł. — 

Zobaczę się z księciem.
Po kilku minutach księżna i jej dama dworu 

wsiadły do powozu i odjechały.
Na tw arzy ojca Bernsdorfa, powracającego do 

gabinetu, m alowała się troska.
„Już rok", myślał, „cały rok! I dlaczego ukry

wała to przedem ną? Jakaż kobieta będzie mieć 
wpływ na następcę tronu? Słabszy jest, niż sobie wy
obrażają! Ileż intryg zacieśniło sieci wokoło niego! 
Ile zgubnych wpływów! Czy miejsce zajęte już?

Ojciec Bernsdorf wzruszył ramionami.
„Dowiem się..,; w każdym razie, trzeba wiedzieć".

Tego samego dnia, w południe, dwie osoby roz
mawiały z sobą w małym pokoiku, przylegającym  do 
gabinetu redaktora Neues Wiener Tageblatt.

Jedną  z nich był naczelny redaktor tego pisma, 
pan Szeps, człowiek średniego wzrostu, szczupły,

L I N G
o żółtawej cerze, krótko przystrzyżonych włosach si
wych już, pomimo młodego wieku. Jedyną mięsistą 
rzeczą w jego kościstej twarzy był nos haczykowaty 
i wybitnie semicki. Ten znany w W iedniu dzienni
karz kierował zręcznie i sprytnie — w czasach tru d 
nych a nieprzychylnych — organem opozycji liberal
nej, przeciwstawiającej się rządowi, konserwatywne
mu i quasi autokratycznemu, hrabiego Taaffe.

Koledzy Szepsa, oraz ludzie dobrze poinformo
wani o sprawach rządowych, dziwili się niezmiernie 
z powodu pojawiających się od czasu do czasu a rty 
kułów w Neues Wiener Tageblatt, gdyż wiadomości 
zawarte o tych artykułach były dokładne i nieoczeki
wane, a poruszały najbardziej palące zagadnienia po
lityki. Niemniej, tem aty te były omawiane w sposób 
tak spokojny i niewinny, że biuro prasowe, to jest cen
zura, nie miało możności skonfiskować pisma lub zam 
knąć wydawnictwa.

„Skąd do licha, czerpie Szeps swoje inform a
cje?" zapytywano się wzajemnie. W ytrącało to nie
jednego z równowagi, lecz nikt nie potrafił dać zada- 
walniającej odpowiedzi. Toteż Szeps cieszył się 
uznaniem i popularnością, posiadał duże stosunki i 
wpływy, chociaż gazeta prosperowała nieszczególnie 
i miała niewielki nakład.

Tego dnia naprzeciw redaktora siedział stary  
pan Blum, wydawca i właściciel Neues Wiener Tage- 
blatt. Przed swoim współwyznawcą Szeps nie miał 
tajemnic. Omawiali właśnie kwestję skomplikowa
nej polityki wewnętrznej austrjacko-węgierskiej. D y
skusję cechowała subtelność i zamiłowanie do djalek- 
tyki, tak charakterystyczne dla ich rasy.

Zaczęli rozmawiać o cesarzu. Nie należało spo
dziewać się żadnej zmiany na lepsze za jego życia.

— Dziś już robi wrażenie starca — rzekł Szeps.
— Ma jednak pięćdziesiąt osiem lat i może p a 

nować jeszcze dziesięć lat, conajmniej — podjął 
Blum. — Jes t nieinteligentny, nie obejmuje swoim 
ciasnym umysłem tych idei, do których się palimy, 
ale musimy przyznać, że jest zręczny. Idzie w y
tkniętą przez siebie drogą — która nie jest naszą 
drogą — i mimo piętrzących się przed nim przeszkód 
swojemi nędznemi środkami zyskuje to, co zam ierza 
uzyskać.

— Gdy zniknie — zauważył Szeps — pozostawi 
wszystko w takim  stanie, iż należy przewidywać n a j
gorsze! Rewolucję, krew na ulicach W iednia, ruchy 
separatystyczne, które zniszczą i obalą cesarstwo... 
I gdy pomyślę, że ma przy sobie tego zachw ycające
go syna! Mój Blumie, co za niebywały następca tro 
nu! Nigdy A ustrja  nie posiadała takiego następcy 
tronu i, ośmielę się twierdzić, nie zasługuje na niego... 
Mielibyśmy nareszcie nowoczesnego władcę, o świa
tłym umyśle, szlachetnym charakterze, wzniosłych 
ideałach. Jakaż przyszłość dla Europy! F ryderyk 
Ill-c i na tronie Niemiec, Rudolf na tronie A ustrji 
i Węgier! Uczyniłoby to przewrót na całym świecie. 
Nawet Rosja... Jak  wielkie nadzieje, mój Blumie, — 
ale też...

Szeps zniżył głos:
— ...ile powodów do lęku. Tak wielka przy

szłość, tyle nadziei pokładanych w jednym człowie
ku! W szystko mnie niepokoi. Pożycie m ałżeńskie 
nie daje mu szczęścia. Ten konflikt nieustający z ko-
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Metą ograniczoną, o przykrym  charakterze! Powi
nien mieć w domu spokój, wielki spokój. Powinien 
mieć w żonie ostoję, serdeczną podporę. Zamiast 
tego sprzeczki, kłótnie, których odgłosy przebijają 
grube mury Hofburgu. A rezultat?

Szeps zniżył jeszcze bardziej głos:
— Arcyksiążę szuka zapomnienia w przelotnych 

miłostkach...
W tern miejscu serdeczny śmiech Bluma prze

rw ał smętne wywody redaktora.
— Ależ, mój miły Szepsie, czem się tak bardzo 

przejm ujesz? Czy to pierwszy następca tronu, k tó
ry  się trochę bawi? Burzliwa młodość Henryka V-ego, 
króla Anglji — czyż nie oddaw ał się stokroć więk
szej rozpuście, niż arcyksiążę Rudolf — nie p rze
szkodziła mu stać się wielkim monarchą. W ielu in
nych szło już i iść będzie tym samym szlakiem. To 
niemal szkoła dla tych, którzy m ają z czasem rzą 
dzić. Bądź spokojny o arcyksięcia. Dowodzi to je
dynie, że nasz następca tronu jest żywotny, w rażli
wy i ma temperament...

Szeps nie dał się przekonać.
— Może wyniknąć z tego jakiś skandal.
Blum roześmiał się jowialnie:
— Nikt nie potrafi lepiej stłumić skandalu od 

panów Hofburgu. Dla nich to nic nowego. Pozwól 
więc naszemu przyjacielowi bawić się dowoli, póki 
jest młody... Gaudeamus igitur dum juuenes sumus...
— zanucił starzec.

Następnie dodał poważniejszym już tonem.
— A ponieważ dane nam jest zasięgać o nim 

jaknajlepsze informacje, starajm y się być blisko nie
go, ażeby nikt szkodliwy nie wślizgnął się do jego 
otoczenia. Dopóki wszystko ogranicza się do kola
cyjek z ładnemi dziewczętami, niebezpieczeństwo nie 
jest wielkie. Gdyby jakaś sprytna kobieta wzięła nad 
nim górę i zdobyła wpływ..., w tedy rzecz by się m iała 
inaczej... W tedy trzeba wszystko rozważyć... Nie 
zwierzał ci się ze swoich osobistych uczuć?

— Nigdy, i nie byłoby mi to na rękę. Sprawy 
osobiste — to śliski temat. Obawiam się, że nie wy
brnąłbym...

— A jednak, jeżeli nadarzy się jakaś sposob
ność, postaraj się wybadać go. Kiedy zobaczysz się 
z nim?

— Jedzie jutro do Budapesztu. Naznaczy mi 
Spotkanie zaraz po powrocie... Ach te wizyty w Hof
burgu, z jaką radością udaję się tam, ale też z jakim 
lękiem!... W yobraź sobie ten gwałt, gdyby mnie po
znano. Lecz arcyksiążę jest zręczny i za każnem na- 
stępnem  spotkaniem podwajam  ostrożność. Na p rzy
szły raz włożę czarne okulary.

CZĘŚĆ DRUGA

H O F B U R G

Dlaczego widok pałacu królewskiego robi p rze
ważnie tak smutne wrażenie? W ynika to z mono
tonnego i stereotypowego wyglądu fasad, które nie po
zw alają odgadnąć życia, toczącego się za niemi? 
A może podobne do siebie, we wszystkich pałacach,
— okna noszące miano szlachetnych — może ta jed- 
nostajność pozbawiona fantazji, polotu i wszelkiej in
dywidualności, nadaje im ten przygnębiający charak
ter?  Trudno odpowiedzieć.

Hofburg, w którym wychował się arcyksiążę R u
dolf i gdzie mieszkał obecnie, był niewątpliwie n a j

smutniejszym z wszystkich pałaców królewskich 
w Europie. Z apartam entów  roztaczał się widok na 
większe lub mniejsze dziedzińce, jednako ponure, po
zbawione drzew, zieleni, kwiatów. Nie przenika tam  
najlżejszy powiew wiatru, nie zatrzym ują się tam 
ptaki, a że żadne okno nigdy się tam  nie otwiera, by 
rzucić garść okruchów, nawet bezczelne wróble nie 
ożywiają swoim szczebiotem wysokich murów Hof
burgu.

Życie, które tam wiedli dostojni mieszkańcy, nie 
było stworzone, by je rozweselić lub upiększyć. Ce
sarz i cesarzowa zajmowali dwa skrzydła. Z tych 
apartam entów  widać było dziedziniec, zwany Fran- 
zens Platz. Do apartam entów  cesarza wchodziło się 
przez odrzwia pod sklepieniem, prowadzącem na Mi- 
chaeler Platz. Składały  się z szeregu salonów, jed
nakowo przyozdobionych białemi i złotemi boazer- 
jami, w stylu rokoka. Ciężkie meble były bogato zło
cone. W rogu każdego pokoju stał duży piec fajan
sowy, również biały. Zimą panow ała tu tem peratura 
niezbyt gorąca, ale równa. Dalej znajdował się sa
lon, przeznaczony dla adjutantów , dwa dla wysoko 
postawionych osobistości, przyjm owanych łaskawie 
na audjencjach. Gabinet pryw atny cesarza, o dwuch 
oknach i dwuch biurkach, z których jedno było wyso
kie a drugie normalnej wielkości. Dalej mieściła 
się sypialnia cesarza — z prostem  wązkiem, mosięż- 
nem łóżkiem — jeszcze jeden salon i kończyło się 
skrzydło z oknami od strony południowej.

Kąt prosty rozpoczynał apartam enty cesarzowej, 
znajdujące się na innym poziomie. Cztery stopnie 
łączyły je z mieszkaniem cesarza. Z sypialni wcho
dziło się do sali przyjęć, następnie do salonu dam 
dworu i jadalni. W szystko to było urządzone z lep
szym smakiem i większym wdziękiem, niż u cesarza, 
ale komnaty posiadały tak wielkie rozm iary i były 
tak olbrzymie, że mimo mnóstwa kwiatów i roślin, nic 
nie zdołało uczynić tych pokoi miłemi i przytulnemi. 
Po drugiej stronie skrzydła ciągnęły się apartam en
ty, przeznaczone na wielkie przyjęcia, dalej — ap ar
tam enty arcyksiążąt i gości cesarza.

Cesarz miał obecnie pięćdziesiąt osiem lat. Ży
cie wypełnione nieustającą pracą uczyniło go przed
wcześnie starcem. Był siwy i łysy. Twarz miał po
oraną zmarszczkami i zgrubiał mu nos. Poruszał się 
jednak lekko i ciało nie straciło dawnej sprężystości. 
Powoli zmienił się w typ prawdziwego biurokraty. 
Posiadał w wysokim stopniu poszanowanie codzien
nych obowiązków i nikomu nie powierzał spraw — 
które — jego zdaniem — sam musiał wypełnić. To też 
udaw ał się wcześnie na spoczynek i już o świcie stu- 
djował pilnie przeróżne akty. W iedeńczycy, w łóczą
cy się po Francenz Platzu, widywali o piątej nad 
ranem światło w oknach apartam entów  cesarza.

O tej porze, na biurku Franciszka Józefa stała  
lam pa i ad ju tan t pełniący służbę — może właśnie 
powrócił z balu i nie położył się jeszcze — stał z po
chyloną głową i słuchał rozkazów Jego Cesarskiej 
Mości.

Tak było zimą. Latem, które przeważnie F ran 
ciszek Józef spędzał w Schónbrunn, praca cesarza 
rozpoczynała się przed czw artą nad ranem. Studjo- 
wał z całą dokładnością i pedan terją  dokumenty, k tó
re mu przynosili to adjutanci, to inni dworscy dygni
tarze; czytał uważnie każde zdanie i k ład ł powoli 
swój podpis pod każdym  z aktów.

Pracow ał przeważnie stojąc przy swojem biurku 
obok okna.

(D. c. n.j
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