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ANDRZEJ STRUG

KRZYŻ
Jaśniało i ciemniało znowu, Mgła uściełała się 

w warstwy, rozwlekała się w pasma. Zdawało się, 
że lada chwila stanie się cud i wyjrzy słońce, ale 
wnet napływał gęsty mrok. W odmęcie wzbierały 
jakby chmury, przesuwały się strzępy nieokreślo­
nych kształtów o dziwnych podobieństwach, któ­
re mogły być wszystkiem. Za zasłoną mgły ciągnę­
ły głębokie, długie kolumny cieniów, przemijały 
i nadchodziły inne. Przepływały czarne sylwety 
okrętów, w szyku bojowym, olbrzym za olbrzymem. 
Wyraźnie rysowały się kominy, maszty, potężne nad­
budowy i godzące w niebo paszcze armat. Nadcho­
dziły niezliczone zaprzęgi artylerji i znowu sunęły 
ściśnięte ławice piechoty, nad którą zrzadka maja­
czyły konne widmowe postace. Płynęły we mgle 
całe armje. Rita znała je, to były odbicia odeszłych 
lat, miraże niezliczonych grobów, zatopionych okrę­
tów, rozstrzelanych armat, pobitych koni. To — 
o czem zapomnieli ludzie, żyjący w walce, od cze­
go w grozie odwracała się pamięć narodu, to były 
widma skruszonej mocy niemieckiej.

Zjawa starganej, zbroczonej ojczyzny żyła w jej 
duszy własnem istnieniem ponad tern co jest i co 
będzie. Nie mogła przeboleć strat, nie mogła czytać 
krwawych komunikatów. Czuła zatracenie swego 
plemienia, była matką, żoną, siostrą, córką każde­
go z poległych, żałoba grubym kirem odgradzała ją 
od świata żyjących. Nie umiała już myśleć rozsąd­
nie ani skrzepić swej duszy, nie miała przed sobą 
żadnej nadziei. To cierpienie nie mogło mieć koń­
ca, jak bez końca jest wojna. Świat zapadł się 
w otchłań...

Gdy tak myślała, własny ból i strach i niepo­
kój jakgdyby wsiąkały w ogrom narodowego nie­
szczęścia, nie czuła targania serca, nie drżała przed 
poranną gazetą, przed listonoszem, przed przenikli­
wym dzwonkiem telefonu. Spędzała godziny i całe 
dnie w kamiennym spokoju, rysy jej martwiały, oczy 
gasły. Ogarniała ją niema zapamiętała nicość, jak­
gdyby już wszystko się spełniło.

Od sześciu tygodni nie miała wieści od męża.
Jasno, coraz jaśniej. Przez lekką oponę już wi­

dać las kominów na drugiej stronie rzeki i długie 
pasma dymów wytrwale ciągnące za wiatrem. Wyj­
rzał ciężki ogrom gmachów fabrycznych, idących 
bez końca wdół rzeki. Rita otrząsnęła się na ten 
obraz, który znała od małego dziecka. W tych po­
twornych budowlach, pod buremi dymami, w zatru­
tych oparach roiły się tysiące znikczemniałych istot, 
które służyły wielkiej zbrodni. Jakże podłe ich dzie­

ło... Holownik idzie pod prąd, wlokąc trzy płaskie 
barki, głęboko zanurzone. To pociski, pociski, po­
ciski, tysiące, miljony śmertelnych wybuchów. Za 
ostatnią barką płynie ostatni szmat zwiewnej mgły, 
a w niej na chwilę zamajaczą kolumny cieniów — 
to przedzjawa tych tysięcy, które gdzieś tam żyją 
o tej porze, ale od tych pocisków polec muszą.

Nagle rozjaśniło się tak, że olsnęły oczy. Za 
rzeką szeroki zakręt toru kolejowego na wysokim na­
sypie. Mijają długie wagony, poznaczone czerwo- 
nemi krzyżykami na bokach, na dachach, wloką się 
ostrożnie, już podchodzą do mostu, lokomotywa za- 
szlocha spazmem niezgłębionego żalu, i wnet most 
odezwie się żelaznym swoim jękiem... Na to znowu 
zmroczy się niebo beznadziejnie.

Rita oderwała się od szyby, ale w ciemnej głębi 
pokoju westchnęło coś, zaraz zaszepce, wypowie 
straszne słowo... Tuż za oknem długie nici brzóz plą­
czących kołysały się na wietrze. Ta umiłowana gru­
pa drzew osłaniała przed nią kominy i dymy fabryki. 
Jej zwarta zieleń szemrała i szumiała na wietrze, pod­
dając w ciszy nocnej tajemne swoje melodje... Ale 
to bywało latem, jesienią... Czyż nadejdzie znowu 
wiosna, czy przyjdzie choćby jeszcze jeden raz? 
Płakały brzozy nagiemi rózgami, smutne, cmentarne, 
chwiały się pod mroźnym podmuchem. Rita uczuła 
w sobie łzy, przymknęła piekące powieki — może 
dobry Bóg zeszłe na nią kojące płakanie, skarb 
i ucieczkę kobiety, gdy pusto w duszy i gdy niema się 
gdzie podziać w nieszczęściu. Czemuż nigdy, nigdy 
nie umiała zapłakać?

Gdy roztworzyła suche obolałe oczy nie pozna­
ła świata, Brzozy stały jasne, olśniewające. Okry­
te welonami okiści o niepokalanej białości świeciły 
blaskiem i wszystko dokoła nich odmieniło się w jed­
nej chwili. Znikły kominy fabryczne i dymy, za 
oknem puszył się cud promienny i przeczysty. Uśmie­
chał się urok zimy, tej dobrej z dawnych, pradaw­
nych dziecięcych lat, majestat i łaskawość bajecznej 
Królowej Śniegu. I Rita z uśmiechem szczęścia po­
stąpiła parę kroków, zasiadła przy fortepianie i wciąż 
zapatrzona w białą zjawę w oknie dotknęła kla­
wiszów.

Tajny radca profesor Wager, skończył szósty 
tego dnia list i zaklął z ulgą. Czuł się wyczerpany 
i ogłupiały ze szczętem. List do centrali I. G., list do 
Kaiser Wilhelm Institut, list do dyrekcji zakładów 
Bayer w Leverkusen, list do komendanta Heeres-Gas- 
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schule w Berlinie, list do dowództwa wojsk gazowych 
w Głównej Kwaterze. Były to nudne, irytujące, bie­
żące drobiazgi, dla których nie miał nawet sekreta­
rza. Teraz odpocznie przy cygarze, wysączy swoje 
pół butelki Marcobrunnera i przystąpi do bruljonu 
siódmego listu, nad którym rozmyślał już od tygod­
nia. List do pierwszego generał-kwatermistrza nie 
może być memorjałem, jakich w Głównej Kwaterze 
odbierają po sto na dzień. Pismo to od pierwszego 
zdania ma uderzyć, pochłonąć wyobraźnię człowie­
ka, którego w czwartym roku wojny nie łatwo czem- 
kolwiek zadziwić. List profesora miał zapewnione 
zgóry to, że dojdzie do własnych rąk Ludendorffa, 
pułkownik von Voss zobowiązał się, że sam mu go 
wręczy i jeżeli będzie trzeba, zmusi go do przeczy­
tania. To już bardzo dużo. To już niemal wszyst­
ko. Ale trzeba porwać, trzeba przekonać. Profesor 
pisał ciężko i choć miał w głowie wszystkie swoje ra­
cje i argumenty, jasne jak słońce, nie wiedział jak 
zacząć. Wszak najważniejsza sprawa to pierwsze 
słowo, trzeba je tylko znaleźć. Tu trzeba trafić nie­
omylnie, inaczej wszystko na nic. Wódz, przeciążony 
straszliwą pracą, zajęty w ciągu szesnastu godzin 
dnia niezliczoną nawałą spraw, z których właściwie 
każda jest najważniejszą, nie może już mieć świe­
żości umysłu, niezdolny jest podlegać jakimkolwiek 
wrażeniom i o tej porze musi on być czemś w rodzaju 
cudownie zmontowanego automatu. Nabył nałogów 
rutyny, która jedynie może podołać potwornie cięż­
kiemu zadaniu — kierowania wojną. Uodpornił się, 
nie zna upojenia zwycięstwem ani przygnębienia klę­
ską, nie podlega nastrojom, nie zna zapału ani znie­
chęcenia, jest wymierzony, zimny w swej potędze, 
jak maszyna. Takiego człowieka niepodobna na­
tchnąć, ani zniewolić żadną na świecie nadzwyczaj­
nością. Powinien zdumieć się i uwierzyć. Jak to 
uczynić? Jak zacząć?

— Excelencjo, chemja ma swoje otchłanne ta­
jemnice i możliwości, graniczące z cudem. Broń che­
miczna w tej wojnie stawia dopiero swoje pierwsze 
dziecięce kroki. Moje nowe odkrycie pozwala wy- 
truć całe armje, całe miasta, całe kraje i narody. 
W ciągu trzech miesięcy podejmuję się zakończyć 
wojnę zwycięstwem, jakiego nie znają dzieje. Upra­
szam o wezwanie mnie do głównej kwatery na au- 
djencję absolutnie poufną, W imieniu ojczyzny nie­
mieckiej błagam o dwie godziny konferencji.

I na tern koniec.
Można i tak, ale cóż, kiedy tak samo właśnie pi- 

szą wszyscy manjacy i szarlatani. Powaga imienia? 
Tajny radca profesor Wager ,,twórcą zwycięstwa"? 
Pierwszy generał kwatermistrz pomyśli sobie odrazu, 
że tak nie pisze człowiek poważny, wreszcie przekaże 
moje pismo i mne biednego jakiemuś referentowi, 
pierwszemu lepszemu kapitanowi gazowemu, a czyż 
z takim szeregowym osobnikiem można mówić o tak 
przełomowem odkryciu? Wreszcie szeregowy osobnik 
złoży raport wedle swego widzimisię i papier ten uto­
nie wśród nieprzebranej zamieci sztabowych świst­
ków, czekających rozpatrzenia. A Niemcy czekać nie 
mogą, każdy dzień zwłoki w decyzji odkłada szansę 
zwycięstwa, każda godzina straconego czasu pracuje 
dla nieprzyjaciela.

Pułkownik von Voss opowiadał profesorowi, że 
przy Głównej Kwaterze istnieje ,,Wydział Pomysłów, 
Projektów i Wynalazków", gdzie pracuje trzech ka­
pitanów, którzy w razie potrzeby wzywają porady 
rzeczoznawców. To zdarza się bardzo rzadko, ale 
niema dnia, żeby któryś z kapitanów nie łaził po biu­
rach, odczytując ku zabawie przepracowanych kole­

gów horrendalne bzdury, wylęgłe w umysłach warjac- 
kich. Powaga imienia naukowego... Profesor przy ca­
łej swej sławie doznał tylu upokorzeń ze strony scha- 
miałych w wojnie generałów, że nie liczył na urok 
swych zasług. Sam na własne oczy widział zakreśle­
nia, wykrzykniki i znaki zapytania kreślone czerwo­
nym ołówkiem na marginesie jednego ze swoich me- 
morjałów i uwagi w rodzaju: — Profesor Wager jest 
uznaną znakomitością w dziale barwników do farbo­
wania perkalu, ale zdradza niesłychaną ignorancję 
w sprawach dotyczących walki. Pomysły jego są ga­
binetowe, laboratoryjne i czysto teoretyczne. Obcą 
mu jest psychika żołnierza niemieckiego; w swoich 
utopj ach przekracza on na każdym kroku granice 
możliwości ludzkich, a zwłaszcza technicznych.

Obrzydłe było cygaro wojenne z liści kapuścia­
nych, bukowych i innych ersatzów, mdłe było nawet 
wino starodawne, rzetelne z własnej piwnicy. Gorycz 
zapoznania, brzemię niepowodzeń pogrążyło profeso­
ra w zjadliwej apatji. Wizje pokotem leżących armji 
nieprzyjacielskich, wizje wymarłych miast i zniszczo­
nych pól, lasów i wszystkiego co źyje — stawały się 
snem na jawie, marzeniem głowy ściętej, okropną 
pomyłką naukową, absurdem.., Po przebytych tryum­
fach zeszedł na to, że fabrykował ordynarne przesta­
rzałe gazy. Niebieski Krzyż, Zielony Krzyż, Żółty 
Krzyż i w oddanych mu niby zakładach ,,Badische 
Anilin und Soda" w rodzinnem mieście Mannheimie 
był zaszczytnym figurantem i tyle, że ocalił swoją 
pracownię doświadczalną w Ludwigshafen, gdzie sie­
działo dwuch inżynierów, paru dyplomowanych che­
mików i garść robotników i posługaczy — wyspa ini­
cjatywy i myśli na morzu niemieckiej rutyny. Znie­
chęcony, od tygodnia nie jeździł już nawet za Ren, na 
Ludwigshafen i na kominy „Badische" patrzał z okna. 
Jego ostatnia nadzieja była w pozyskaniu dla swojej 
idei generała Ludendorffa. Jeżeli mu się nie uda, 
zrezygnuje i będzie patrzał na to co się dzieje, będzie 
czekał nieuniknionej klęski. Cóż więcej można zro­
bić? Profesor był człowiekiem nauki, nie umiał iść 
przebojem, a jeżeli ulegnie — tern gorzej dla Niemiec 
— i dla niego samego przedewszystkiem...

Co będzie robił? Czemźe będzie żył, wyrzekłszy 
się chimery zbawienia ojczyzny? Wytężona praca la­
boratoryjna, pogoń za trucizną absolutnie doskonałą 
dawały mu rację bytu, odgradzały go od wszystkich 
ludzkich niedoli. Czyhały one zewsząd, miał ich pełen 
dom. Na ścianie portret Kurta, gdy miał dziesięć lat, 
fotograf ja Rity z narzeczonym. Nieszczęście, śmierć 
zieje z każdego kąta. W biurku leży nierozpieczęto- 
wany zwitek listów syna, leży od dwuch miesięcy 
i strach go tknąć... Rita nie wie o śmierci męża — czy 
naprawdę nie wie? Od kilku tygodni nie wspomniała 
o nim ani słowem, a on też i tak żyją z dnia na dzień.

Profesor otrząsnął się, chwycił za pióro i zaczął: 
— Excelencjo...
Stary Hans wyrósł na progu z czyjąś kartą w rę­

ce. Tak jest, na tę godzinę wyznaczył przyjęcie. — 
Prosić!

— Musimy się poznać bliżej, panie doktorze... 
My samotnicy z Ludwigshafen źyjemy jak bracia, co 
sobota między szóstą a ósmą zbierają się w moim do­
mu pańscy koledzy. Ale chciałem pomówić z panem 
na osobności. Pańskie chlubne postanowienie i prze­
łamanie tylu przeszkód w dążeniu do ojczyzny... 
W takich czasach... Z drugiej półkuli świata... Jakże 
się pan czuje na tej ziemi niemieckiej? Jeszcze obco? 
Nijako?

(D. c. n.).



CLAUDE ANET

MAYERLING
Hrabia Hoyos roześmiał się serdecznie:
— Oto piękne i rozsądne zamiary. Lecz gdy 

Wasza -Wysokość spędzi cały dzień pośród zakurzo­
nych aktów, gdy będzie się musiała irytować przy­
najmniej z dziesięć razy na tych półgłówków z Stu- 
ben Ringu, gdy wreszcie spożyje ceremonjalny obiad 
w Hofburgu, to nie wątpię, że Wasza Wysokość przyj­
dzie z całą rozkoszą odetchnąć spokojną atmosferą 
jaka panuje w gabinetach u Sachera. Tam niema 
kłopotów, niema etykiety. Znakomite wino, dwie lub 
trzy słodkie istoty, na które miło popatrzeć, i Ma- 
rynka! Byłbym mocno zdziwiony, gdyby nie za­
chwyciła, Waszej Wysokości.

— Śpiewać będzie dla was! Ja zaś postaram 
się wyspać.

— Gdyby jednak sen się nie zjawił, Wasza Wy­
sokość wie, gdzie nas znajdzie.

Dzień minął bardzo nieciekawie. Na objeździe był 
też arcyksiąźe Albrecht, zwycięzca z pod Custozzy, 
którego wpływy, w ministerstwie spraw wojskowych 
były jeszcze bardzo wielkie. Starzec mówił dużo 
i to co mówił irytowało następcę tronu. Przypomi­
nał sobie powiedzenie Jana Salvatora:

,,Z twoim ojcem, moźnaby wkońcu porozumieć 
się i dojść do ładu, lecz wuj Albrecht trzyma całą 
armję w garści. Trzeba będzie go powalić14.

Wreszcie, późnym wieczorem mógł Rudolf wymk­
nąć się. Spędził kilka minut w swoich apartamen­
tach, poczem razem z Loschkiem, który prowadził go, 
wyszedł boczną furtką z murów Hofburgu.

Prywatny ekwipaż oczekiwał arcyksięcia przy 
placu Józefa. Następca tronu rzucił adres, wskoczył 
do pojazdu, woźnica trzasnął z bicza i konie po­
mknęły.

Niebawem, pojazd zatrzymał się na jednej z bar­
dziej ożywionych ulic Wiednia. Rudolf wysiadł 
i skręcił w spokojną uliczkę. Zatrzymał się przed 
niepozorną kamienicą, pchnął odemkniętą bramę, 
wszedł na kuchenne schody, przystanął na drugiem 
piętrze i zapukał do brudnych drzwi. Wprowadzono 
go natychmiast do obszernego mieszkania. Większość 
salonów była oświetlona. Arcyksiąźe Rudolf odniósł 
wrażenie, że gdy mijał kurytarz zamknęły się nagle 
drzwi do jednego z pokojów, i kilka osób starało się 
w nim ukryć.

Zaniepokoiło go to i wszedł niemile dotknięty, 
oraz już podniecony, do gabinetu, w którym oczeki­
wał go Jan Salvator.

Od owego powiedzenia kuzyna, na temat szefa 
sztabu we Lwowie, Rudolf przyrzekł sobie, że będzie 
ostrożny i użyje podstępu, by dowiedzieć się jak da­
lece zaangażował się Jan Salvator.

Zadał sobie przymus i rozmowa pomiędzy kuzy­
nami rozpoczęła się spokojnie.

Milli Stubel była tego wieczoru nieobecna. Ru­
dolf wyciągnął z tego wniosek, że Jan Salvator prag­
nie mówić o polityce.

Jan Salvator znajdował się w tym czasie, w trud- 
nem położeniu. Pracował w tajemnicy, znacznie wię­
cej niż mógł to sobie wyobrażać następca tronu. Mu- 
siał dać teraz zadośćuczynienie niecierpliwym stron­
nikom, przekonać ich, że arcyksiąźe Rudolf szedł 
z nimi ręka w rękę. Postanowił więc zmusić następ­
cę tronu, do wzięcia na siebie odpowiedzialności. 
Wiedział też, z jaką ostrożnością należało iść na­
przód.

Właśnie teraz mówił Rudolf z wielką sympatją 
o oficerach nieposiadających wyższych rang, o tych 
skromnych, niepozornych, ale naogół wykształconych 
i doskonale poinformowanych o politycznych i spo­
łecznych zagadnieniach, które rozdwajały cesarstwo; 
ta sfera ludzi, była zdaniem następcy tronu przy­
chylną ideałom liberalnym.

— Oto nasze najsilniejsze oparcie, Gianni, — 
rzekł nazywając arcyksięcia, tern imieniem, którem 
wołała na niego Milli Stubel.

Gianni wzruszył ramionami.
— Gdy wygramy bitwę, wszyscy, jak jeden mur, 

staną po naszej stronie, lecz nie na tych liczyć można 
by rozpocząć walkę. Potrzebne nam są oddziały 
szturmowe.

Rudolf przerwał mu, śmiejąc się:
— Zachowałeś słownictwo twojego dawnego za­

wodu, mój drogi Gianni. Wszystkie twoje metafory 
są wojskowe. Gdyby nas ktoś podsłuchał tu, musiał- 
by, doprawdy, przypuszczać, że przygotowujemy za­
mach stanu.

Nastąpiło milczenie, które zaciążyło obojgu, sło­
wa Rudolfa były ważkie. Bystrem okamgnieniem ob­
jął następca tronu, swojego kuzyna. Lecz ten ostat­
ni nie zamierzał wszczynać walki, nie przygotowa­
wszy się do niej uprzednio. Miał swój plan i zmienił 
temat rozmowy.

Rudolf niecierpliwił się. Miał wrażenie, że jest 
zabawką w doświadczonych rękach Gianniego. Tym­
czasem Jan Salvator kazał podać wina i mówił o trud­
nościach, na jakie napotyka się, gdy zamierza się kie­
rować wielkim ruchem ideowym.

— Człowiek wyobraża sobie, że jest panem sy­
tuacji i że potrafi nadać wszystkiemu jednolity kie­
runek. Wcale nie! . To nie bryła jednolita, lecz amal­
gamat, różnych elementów. Niektórzy są bierni, trze­
ba ich podniecać, inni bardziej dojrzali rwą się do 
czynu — należy ująć ich w karby. Niełatwe zada­
nie... I jeszcze ci coś powiem, ci ludzie, którzy sta­
nęli przy tobie, którzy odnoszą się do ciebie z całem 
zaufaniem, którym przyrzekło się wiele, muszą 
w pewnym momencie być zadowoleni, albo conaj- 
mniej uspokojeni. Trzeba ich upewnić, że cel do ja­
kiego zdążają jest bliski. W przeciwnym razie, rzu­
cają cię.

Mówił długo w tym sensie, i z każdą chwilą zbli­
żał się do zamierzonego celu. Rudolf zrozumiał je­
go intencje i milczał. Pił wino małemi łykami i słu­
chał, pełen wewnętrznego gniewu, wzrastającego 
z każdem słowem swojego kuzyna. Wiedział do cze­
go prowadził.

Nieoczekiwany wypadek pokrzyżował subtelne 
plany arcyksięcia Jana Salvatora.

W mieszkaniu rozległ się przytłumiony, lecz mi­
mo to, dość wyraźny hałas. Rudolf zerwał się na 
równe nogi i instynktownie włożył prawą rękę do kie­
szeni po rewolwer.

— Co to ma znaczyć? — zapytał podnieconym 
głosem.

Już Jan Salvator wskazywał mu ruchem, ażeby 
się nie ruszał, biegł do drzwi, znikał za niemi.

Rudolf trzymał rękę na rewolwerze. Hałas trwał 
w dalszym ciągu, chwilami wzmagał się. Wreszcie 
umilkł. Minęło kilka minut.

Arcyksiążę Jan Salvator wrócił do pokoju — 
oczekiwano Rudolfa. Zwykle blada twarz, kuzyna 
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następcy tronu, płonęła. Oczy gorzały blaskiem; 
uśmiechał się.

Lecz tym razem arcyksiąże Rudolf, nie starał 
opanować się. Gniew wzmógł się podczas oczekiwa­
nia i ton, jakim przemawiał wcale nie był przyjazny.

— Co się dzieje? Tu są ludzie, i ty ich ściąg­
nąłeś.

Głos brzmiał twardo, władczo. Jan Salwator 
zrozumiał. Postanowił stawić czoło, ale z giętkością 
swojej rasy, odpowiedział tonem, niemal komicz­
nym:

— To są elementy dojrzałe... Trudno utrzy­
mać je w karbach i jak ci powiedziałem, niecierpli­
wią się.

— O co ci idzie? — krzyknął Rudolf. — Co przy- 
rzekłeś tym ludziom, których sprowadziłeś do siebie?

Widząc wyjście z tej sytuacji, Gianni rzerwał 
Rudolfowi.

Mówił głosem, niepozbawionym ironji:
— Przyrzekłem im tylko, że cię ujrzą. I nic po- 

zatem; nie będziesz musiał powiedzieć ani słowa, któ­
re by mogło skompromitować twoją szacowną opin- 
ję. Kilka banalnych zdań, rozumie się samo przez 
się: ,,Panowie rad jestem, że mogę uścisnąć wam 
dłoń. Pracujemy, wy i ja, dla tego samego ideału". 
No cóż? ideał ci się podoba, to z twojego słownicz­
ka. Nie można nikogo powiesić za słowo: ideał. Je­
dynie w Hofburgu, gdzie wszyscy są tacy przebiegli, 
można w niem znaleść coś podejrzanego. Możesz, 
z całym spokojem, odważyć się. O nic więcej cię nie 
proszę, a jeżeli jest to za wiele, pokaź im się tylko.

Ten ton miast uspokoić, następcę tronu podnie­
cił go jeszcze bardziej.

— Widzę twoją grę podstępny mistrzu — od­
parł. — Bóg raczy wiedzieć, co knowałeś za mojemi 
plecami i, co przyrzekłeś w mojem imieniu. Przy­
gotowujesz bunt. Przyrzekłeś swoim poplecznikom, 
że gdy nadejdzie dzień, stanę na czele, że ze mną 
i dla mnie idą do walki... Jak daleko posunąłeś się? 
Nic nie wiem, i ty mi powiesz... Tymczasem, należy 
dowieść twoim ,,elementom dojrzałym do czynu", że 
nie jesteś sam, nie mówiłeś na wiatr i ja tu jestem, 
by poprzeć twoje argumenty. I wyobrażałeś sobie, 
że będziesz mógł posługiwać się mną jak marjonet- 
ką, którą pcha się na scenę, nie pytając, czy pragnie 
pokazać się na widowni? Otóż omyliłeś się, nie trzy­
masz mnie jeszcze...

Chodził po pokoju wzdłuż i wszerz, z twarzą po­
krytą chmurami. Zamilkł na chwilę.

Lecz Jan Salvator nie odpowiedział. Postano­
wił nie gniewać się i sądził, że będzie lepiej, gdy Ru­
dolf da upust złemu humorowi.

— Co sobie wyobrażałeś? — ciągnął Rudolf. — 
Chciałeś sprowokować bunty, zrobić powstanie na 
Węgrzech, w Czechach lub Kroacji, wywołać wrze­
nie w armji, wzburzyć cesarstwo, poprowadzić je do 
ruiny? I liczyłeś na mnie, na mój współudział? Słu­
chaj, tym razem musisz mi dać wyraźną odpowiedź.

Mówiąc to, uderzył pięścią w stół, z takim roz­
machem, że przewróciła się butelka z winem.

Jan Salvator odpowiedział z największym spo­
kojem:

— Zaiste, wiesz chyba co jest wart wewnętrzny 
spokój, którym się cieszymy, i nie musiałbym zadać 
sobie wiele trudu, by pchnąć cesarstwo na brzeg 
otchłani. Jest już tam. W tym względzie zgadzasz 
się ze mną, gdy obejmujesz sytuację z zimną krwią. 
Więc czemu wpadasz w gniew? Kocham mój kraj 
i widząc, gdzie go pcha idjotyczny rząd, jestem szcze­
rze przerażony. Idziemy w przepaść, staczamy się 

w nią w szybkiem tempie. Podzielasz moje zdanie 
w tych wszystkich względach. Co nas dzieli?

Urwał, a po chwili ciągnął:
— Ja mówię: jeżeli pragniemy uratować cesar­

stwo i koronę, należy działać bez zwłoki. Jutro bę­
dzie za późno. Zerwie się tak straszny cyklon, że 
zginiemy w nim wszyscy bez wyjątku. A ty, który 
na równi ze mną uważasz stan rzeczy za zgubny i nie 
mogący trwać dłużej, ty jesteś przeciwnego zdania 
i mówisz: rozmawiajmy o przyszłości, mówmy o niej 
jeszcze, omawiajmy ją bez końca. Mówmy i nic wię­
cej! Ależ Rudolfie, teraz nie pora już na słowa! 
Czy nie jesteś w stanie zrozumieć tego? To zbyt pro­
ste i zbyt ociężałe. Czekać, lecz na co? Na zniknię­
cie twojego ojca. Tak, jak wygląda, może trwać je­
szcze dwadzieścia lat. Chcesz czekać dwadzieścia 
lat, podczas gdy oczy narodów podwójnej monarchji 
są skierowane na ciebie, w nadziei że dasz im wy­
zwolenie. Na Boga jesteś cierpliwy! Chcesz zkolei 
zestarzeć się, zmienić w zgrzybiałego człowieka, któ­
ry nie zapala się do niczego, dla którego wszelkie 
ideały umarły! Ja osobiście nie godzę się na takie 
samobójstwo.

Rudolf stał nieruchomo. Wszystko to, co mówił 
teraz Gianni, powtarzał już sobie sto razy. Lecz 
były to dla niego słowa, tylko. I oto słowa te sta­
wały się uchwytną rzeczywistością. Kuzyn wprowa­
dził nieznajomych do swojego mieszkania. O niczem 
innem nie mógł myśleć. Gniew nurtował go. — Jak 
mnie traktują! Jak mnie traktują! — powtarzał bez­
ustannie.

— Kto tam jest? — powtórzył z siłą. — Chwilo­
wo nie chcę robić żadnego użytku z twoich ideałów. 
Chcę wiedzieć, kto tam jest.

Jan Salvator wzruszył ramionami.
— Czy naprawdę zależy ci na tern, by dowie­

dzieć się, kto tam jest? Oficerowie. Zdaje mi się, 
że znasz nawet kilku z nich. Jeżeli pragniesz, wpro­
wadzę ich kolejno do tego pokoju. Będziecie mogli 
porozmawiać.

— Nie chcę ich widzieć — krzyknął zrozpaczo­
ny nastąpca tronu — powiedz mi ich nazwiska!

Tym razem arcyksiąźę Jan Salvator zmienił po­
stawę.

— Tego właśnie, nie powiem ci — odrzekł zim­
no i stanowczo.

Rudolf odgadł utajoną myśl kuzyna. Podszedł 
do niego grożąc:

— Pozwalasz sobie!...
Jan Salvator nie poruszył się.
— Zdaje mi się, że tracisz panowanie nad sobą. 

Wróć do domu. Atmosfera Hofburgu jest dla ciebie 
najodpowiedniejsza. Nie masz tu nic do roboty.

Rudolf zbladł. Uniósł ramię. Miał wymierzyć 
policzek swojemu kuzynowi?... Opanował się, po­
stąpił kilka kroków i opadł na fotel.

Nastąpiło milczenie.
Rudolf miał spuszczone oczy. Śnił na jawie. Zda­

wało mu się że widzi głęboki dół, do którego zapadał 
się powoli. Błoto sięgało mu kostek, pasa, szyi, du­
siło go... Zmienił się obraz pod przymkniętemi po­
wiekami... Gabinet w Burgu, który znał doskonale, 
a w gabinecie oficer z rewolwerem w ręce, oficer po­
dobny do niego jak brat... Zmieszany hałas, coraz 
głośniejszy rozlegał się w sąsiednich pokojach i na 
korytarzach. Słychać było od czasu do czasu, okrzy­
ki ,,Niech źyje cesarz Rudolf!“ i ten oficer nachyla­
jąc się nad śmiertelnie bladym starcem podawał mu 
kartkę papieru i mówił „Podpisz!"...

(D. c. n.).
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