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ANDRZEJ STRUG

KRZYŻ
Jaśniało i ciemniało znowu, Mgła uściełała się 

w warstwy, rozwlekała się w pasma. Zdawało się, 
że lada chwila stanie się cud i wyjrzy słońce, ale 
wnet napływał gęsty mrok. W odmęcie wzbierały 
jakby chmury, przesuwały się strzępy nieokreślo
nych kształtów o dziwnych podobieństwach, któ
re mogły być wszystkiem. Za zasłoną mgły ciągnę
ły głębokie, długie kolumny cieniów, przemijały 
i nadchodziły inne. Przepływały czarne sylwety 
okrętów, w szyku bojowym, olbrzym za olbrzymem. 
Wyraźnie rysowały się kominy, maszty, potężne nad
budowy i godzące w niebo paszcze armat. Nadcho
dziły niezliczone zaprzęgi artylerji i znowu sunęły 
ściśnięte ławice piechoty, nad którą zrzadka maja
czyły konne widmowe postace. Płynęły we mgle 
całe armje. Rita znała je, to były odbicia odeszłych 
lat, miraże niezliczonych grobów, zatopionych okrę
tów, rozstrzelanych armat, pobitych koni. To — 
o czem zapomnieli ludzie, żyjący w walce, od cze
go w grozie odwracała się pamięć narodu, to były 
widma skruszonej mocy niemieckiej.

Zjawa starganej, zbroczonej ojczyzny żyła w jej 
duszy własnem istnieniem ponad tern co jest i co 
będzie. Nie mogła przeboleć strat, nie mogła czytać 
krwawych komunikatów. Czuła zatracenie swego 
plemienia, była matką, żoną, siostrą, córką każde
go z poległych, żałoba grubym kirem odgradzała ją 
od świata żyjących. Nie umiała już myśleć rozsąd
nie ani skrzepić swej duszy, nie miała przed sobą 
żadnej nadziei. To cierpienie nie mogło mieć koń
ca, jak bez końca jest wojna. Świat zapadł się 
w otchłań...

Gdy tak myślała, własny ból i strach i niepo
kój jakgdyby wsiąkały w ogrom narodowego nie
szczęścia, nie czuła targania serca, nie drżała przed 
poranną gazetą, przed listonoszem, przed przenikli
wym dzwonkiem telefonu. Spędzała godziny i całe 
dnie w kamiennym spokoju, rysy jej martwiały, oczy 
gasły. Ogarniała ją niema zapamiętała nicość, jak
gdyby już wszystko się spełniło.

Od sześciu tygodni nie miała wieści od męża.
Jasno, coraz jaśniej. Przez lekką oponę już wi

dać las kominów na drugiej stronie rzeki i długie 
pasma dymów wytrwale ciągnące za wiatrem. Wyj
rzał ciężki ogrom gmachów fabrycznych, idących 
bez końca wdół rzeki. Rita otrząsnęła się na ten 
obraz, który znała od małego dziecka. W tych po
twornych budowlach, pod buremi dymami, w zatru
tych oparach roiły się tysiące znikczemniałych istot, 
które służyły wielkiej zbrodni. Jakże podłe ich dzie

ło... Holownik idzie pod prąd, wlokąc trzy płaskie 
barki, głęboko zanurzone. To pociski, pociski, po
ciski, tysiące, miljony śmertelnych wybuchów. Za 
ostatnią barką płynie ostatni szmat zwiewnej mgły, 
a w niej na chwilę zamajaczą kolumny cieniów — 
to przedzjawa tych tysięcy, które gdzieś tam żyją 
o tej porze, ale od tych pocisków polec muszą.

Nagle rozjaśniło się tak, że olsnęły oczy. Za 
rzeką szeroki zakręt toru kolejowego na wysokim na
sypie. Mijają długie wagony, poznaczone czerwo- 
nemi krzyżykami na bokach, na dachach, wloką się 
ostrożnie, już podchodzą do mostu, lokomotywa za- 
szlocha spazmem niezgłębionego żalu, i wnet most 
odezwie się żelaznym swoim jękiem... Na to znowu 
zmroczy się niebo beznadziejnie.

Rita oderwała się od szyby, ale w ciemnej głębi 
pokoju westchnęło coś, zaraz zaszepce, wypowie 
straszne słowo... Tuż za oknem długie nici brzóz plą
czących kołysały się na wietrze. Ta umiłowana gru
pa drzew osłaniała przed nią kominy i dymy fabryki. 
Jej zwarta zieleń szemrała i szumiała na wietrze, pod
dając w ciszy nocnej tajemne swoje melodje... Ale 
to bywało latem, jesienią... Czyż nadejdzie znowu 
wiosna, czy przyjdzie choćby jeszcze jeden raz? 
Płakały brzozy nagiemi rózgami, smutne, cmentarne, 
chwiały się pod mroźnym podmuchem. Rita uczuła 
w sobie łzy, przymknęła piekące powieki — może 
dobry Bóg zeszłe na nią kojące płakanie, skarb 
i ucieczkę kobiety, gdy pusto w duszy i gdy niema się 
gdzie podziać w nieszczęściu. Czemuż nigdy, nigdy 
nie umiała zapłakać?

Gdy roztworzyła suche obolałe oczy nie pozna
ła świata, Brzozy stały jasne, olśniewające. Okry
te welonami okiści o niepokalanej białości świeciły 
blaskiem i wszystko dokoła nich odmieniło się w jed
nej chwili. Znikły kominy fabryczne i dymy, za 
oknem puszył się cud promienny i przeczysty. Uśmie
chał się urok zimy, tej dobrej z dawnych, pradaw
nych dziecięcych lat, majestat i łaskawość bajecznej 
Królowej Śniegu. I Rita z uśmiechem szczęścia po
stąpiła parę kroków, zasiadła przy fortepianie i wciąż 
zapatrzona w białą zjawę w oknie dotknęła kla
wiszów.

Tajny radca profesor Wager, skończył szósty 
tego dnia list i zaklął z ulgą. Czuł się wyczerpany 
i ogłupiały ze szczętem. List do centrali I. G., list do 
Kaiser Wilhelm Institut, list do dyrekcji zakładów 
Bayer w Leverkusen, list do komendanta Heeres-Gas- 
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schule w Berlinie, list do dowództwa wojsk gazowych 
w Głównej Kwaterze. Były to nudne, irytujące, bie
żące drobiazgi, dla których nie miał nawet sekreta
rza. Teraz odpocznie przy cygarze, wysączy swoje 
pół butelki Marcobrunnera i przystąpi do bruljonu 
siódmego listu, nad którym rozmyślał już od tygod
nia. List do pierwszego generał-kwatermistrza nie 
może być memorjałem, jakich w Głównej Kwaterze 
odbierają po sto na dzień. Pismo to od pierwszego 
zdania ma uderzyć, pochłonąć wyobraźnię człowie
ka, którego w czwartym roku wojny nie łatwo czem- 
kolwiek zadziwić. List profesora miał zapewnione 
zgóry to, że dojdzie do własnych rąk Ludendorffa, 
pułkownik von Voss zobowiązał się, że sam mu go 
wręczy i jeżeli będzie trzeba, zmusi go do przeczy
tania. To już bardzo dużo. To już niemal wszyst
ko. Ale trzeba porwać, trzeba przekonać. Profesor 
pisał ciężko i choć miał w głowie wszystkie swoje ra
cje i argumenty, jasne jak słońce, nie wiedział jak 
zacząć. Wszak najważniejsza sprawa to pierwsze 
słowo, trzeba je tylko znaleźć. Tu trzeba trafić nie
omylnie, inaczej wszystko na nic. Wódz, przeciążony 
straszliwą pracą, zajęty w ciągu szesnastu godzin 
dnia niezliczoną nawałą spraw, z których właściwie 
każda jest najważniejszą, nie może już mieć świe
żości umysłu, niezdolny jest podlegać jakimkolwiek 
wrażeniom i o tej porze musi on być czemś w rodzaju 
cudownie zmontowanego automatu. Nabył nałogów 
rutyny, która jedynie może podołać potwornie cięż
kiemu zadaniu — kierowania wojną. Uodpornił się, 
nie zna upojenia zwycięstwem ani przygnębienia klę
ską, nie podlega nastrojom, nie zna zapału ani znie
chęcenia, jest wymierzony, zimny w swej potędze, 
jak maszyna. Takiego człowieka niepodobna na
tchnąć, ani zniewolić żadną na świecie nadzwyczaj
nością. Powinien zdumieć się i uwierzyć. Jak to 
uczynić? Jak zacząć?

— Excelencjo, chemja ma swoje otchłanne ta
jemnice i możliwości, graniczące z cudem. Broń che
miczna w tej wojnie stawia dopiero swoje pierwsze 
dziecięce kroki. Moje nowe odkrycie pozwala wy- 
truć całe armje, całe miasta, całe kraje i narody. 
W ciągu trzech miesięcy podejmuję się zakończyć 
wojnę zwycięstwem, jakiego nie znają dzieje. Upra
szam o wezwanie mnie do głównej kwatery na au- 
djencję absolutnie poufną, W imieniu ojczyzny nie
mieckiej błagam o dwie godziny konferencji.

I na tern koniec.
Można i tak, ale cóż, kiedy tak samo właśnie pi- 

szą wszyscy manjacy i szarlatani. Powaga imienia? 
Tajny radca profesor Wager ,,twórcą zwycięstwa"? 
Pierwszy generał kwatermistrz pomyśli sobie odrazu, 
że tak nie pisze człowiek poważny, wreszcie przekaże 
moje pismo i mne biednego jakiemuś referentowi, 
pierwszemu lepszemu kapitanowi gazowemu, a czyż 
z takim szeregowym osobnikiem można mówić o tak 
przełomowem odkryciu? Wreszcie szeregowy osobnik 
złoży raport wedle swego widzimisię i papier ten uto
nie wśród nieprzebranej zamieci sztabowych świst
ków, czekających rozpatrzenia. A Niemcy czekać nie 
mogą, każdy dzień zwłoki w decyzji odkłada szansę 
zwycięstwa, każda godzina straconego czasu pracuje 
dla nieprzyjaciela.

Pułkownik von Voss opowiadał profesorowi, że 
przy Głównej Kwaterze istnieje ,,Wydział Pomysłów, 
Projektów i Wynalazków", gdzie pracuje trzech ka
pitanów, którzy w razie potrzeby wzywają porady 
rzeczoznawców. To zdarza się bardzo rzadko, ale 
niema dnia, żeby któryś z kapitanów nie łaził po biu
rach, odczytując ku zabawie przepracowanych kole

gów horrendalne bzdury, wylęgłe w umysłach warjac- 
kich. Powaga imienia naukowego... Profesor przy ca
łej swej sławie doznał tylu upokorzeń ze strony scha- 
miałych w wojnie generałów, że nie liczył na urok 
swych zasług. Sam na własne oczy widział zakreśle
nia, wykrzykniki i znaki zapytania kreślone czerwo
nym ołówkiem na marginesie jednego ze swoich me- 
morjałów i uwagi w rodzaju: — Profesor Wager jest 
uznaną znakomitością w dziale barwników do farbo
wania perkalu, ale zdradza niesłychaną ignorancję 
w sprawach dotyczących walki. Pomysły jego są ga
binetowe, laboratoryjne i czysto teoretyczne. Obcą 
mu jest psychika żołnierza niemieckiego; w swoich 
utopj ach przekracza on na każdym kroku granice 
możliwości ludzkich, a zwłaszcza technicznych.

Obrzydłe było cygaro wojenne z liści kapuścia
nych, bukowych i innych ersatzów, mdłe było nawet 
wino starodawne, rzetelne z własnej piwnicy. Gorycz 
zapoznania, brzemię niepowodzeń pogrążyło profeso
ra w zjadliwej apatji. Wizje pokotem leżących armji 
nieprzyjacielskich, wizje wymarłych miast i zniszczo
nych pól, lasów i wszystkiego co źyje — stawały się 
snem na jawie, marzeniem głowy ściętej, okropną 
pomyłką naukową, absurdem.., Po przebytych tryum
fach zeszedł na to, że fabrykował ordynarne przesta
rzałe gazy. Niebieski Krzyż, Zielony Krzyż, Żółty 
Krzyż i w oddanych mu niby zakładach ,,Badische 
Anilin und Soda" w rodzinnem mieście Mannheimie 
był zaszczytnym figurantem i tyle, że ocalił swoją 
pracownię doświadczalną w Ludwigshafen, gdzie sie
działo dwuch inżynierów, paru dyplomowanych che
mików i garść robotników i posługaczy — wyspa ini
cjatywy i myśli na morzu niemieckiej rutyny. Znie
chęcony, od tygodnia nie jeździł już nawet za Ren, na 
Ludwigshafen i na kominy „Badische" patrzał z okna. 
Jego ostatnia nadzieja była w pozyskaniu dla swojej 
idei generała Ludendorffa. Jeżeli mu się nie uda, 
zrezygnuje i będzie patrzał na to co się dzieje, będzie 
czekał nieuniknionej klęski. Cóż więcej można zro
bić? Profesor był człowiekiem nauki, nie umiał iść 
przebojem, a jeżeli ulegnie — tern gorzej dla Niemiec 
— i dla niego samego przedewszystkiem...

Co będzie robił? Czemźe będzie żył, wyrzekłszy 
się chimery zbawienia ojczyzny? Wytężona praca la
boratoryjna, pogoń za trucizną absolutnie doskonałą 
dawały mu rację bytu, odgradzały go od wszystkich 
ludzkich niedoli. Czyhały one zewsząd, miał ich pełen 
dom. Na ścianie portret Kurta, gdy miał dziesięć lat, 
fotograf ja Rity z narzeczonym. Nieszczęście, śmierć 
zieje z każdego kąta. W biurku leży nierozpieczęto- 
wany zwitek listów syna, leży od dwuch miesięcy 
i strach go tknąć... Rita nie wie o śmierci męża — czy 
naprawdę nie wie? Od kilku tygodni nie wspomniała 
o nim ani słowem, a on też i tak żyją z dnia na dzień.

Profesor otrząsnął się, chwycił za pióro i zaczął: 
— Excelencjo...
Stary Hans wyrósł na progu z czyjąś kartą w rę

ce. Tak jest, na tę godzinę wyznaczył przyjęcie. — 
Prosić!

— Musimy się poznać bliżej, panie doktorze... 
My samotnicy z Ludwigshafen źyjemy jak bracia, co 
sobota między szóstą a ósmą zbierają się w moim do
mu pańscy koledzy. Ale chciałem pomówić z panem 
na osobności. Pańskie chlubne postanowienie i prze
łamanie tylu przeszkód w dążeniu do ojczyzny... 
W takich czasach... Z drugiej półkuli świata... Jakże 
się pan czuje na tej ziemi niemieckiej? Jeszcze obco? 
Nijako?

(D. c. n.).



CLAUDE ANET

MAYERLING
Hrabia Hoyos roześmiał się serdecznie:
— Oto piękne i rozsądne zamiary. Lecz gdy 

Wasza -Wysokość spędzi cały dzień pośród zakurzo
nych aktów, gdy będzie się musiała irytować przy
najmniej z dziesięć razy na tych półgłówków z Stu- 
ben Ringu, gdy wreszcie spożyje ceremonjalny obiad 
w Hofburgu, to nie wątpię, że Wasza Wysokość przyj
dzie z całą rozkoszą odetchnąć spokojną atmosferą 
jaka panuje w gabinetach u Sachera. Tam niema 
kłopotów, niema etykiety. Znakomite wino, dwie lub 
trzy słodkie istoty, na które miło popatrzeć, i Ma- 
rynka! Byłbym mocno zdziwiony, gdyby nie za
chwyciła, Waszej Wysokości.

— Śpiewać będzie dla was! Ja zaś postaram 
się wyspać.

— Gdyby jednak sen się nie zjawił, Wasza Wy
sokość wie, gdzie nas znajdzie.

Dzień minął bardzo nieciekawie. Na objeździe był 
też arcyksiąźe Albrecht, zwycięzca z pod Custozzy, 
którego wpływy, w ministerstwie spraw wojskowych 
były jeszcze bardzo wielkie. Starzec mówił dużo 
i to co mówił irytowało następcę tronu. Przypomi
nał sobie powiedzenie Jana Salvatora:

,,Z twoim ojcem, moźnaby wkońcu porozumieć 
się i dojść do ładu, lecz wuj Albrecht trzyma całą 
armję w garści. Trzeba będzie go powalić14.

Wreszcie, późnym wieczorem mógł Rudolf wymk
nąć się. Spędził kilka minut w swoich apartamen
tach, poczem razem z Loschkiem, który prowadził go, 
wyszedł boczną furtką z murów Hofburgu.

Prywatny ekwipaż oczekiwał arcyksięcia przy 
placu Józefa. Następca tronu rzucił adres, wskoczył 
do pojazdu, woźnica trzasnął z bicza i konie po
mknęły.

Niebawem, pojazd zatrzymał się na jednej z bar
dziej ożywionych ulic Wiednia. Rudolf wysiadł 
i skręcił w spokojną uliczkę. Zatrzymał się przed 
niepozorną kamienicą, pchnął odemkniętą bramę, 
wszedł na kuchenne schody, przystanął na drugiem 
piętrze i zapukał do brudnych drzwi. Wprowadzono 
go natychmiast do obszernego mieszkania. Większość 
salonów była oświetlona. Arcyksiąźe Rudolf odniósł 
wrażenie, że gdy mijał kurytarz zamknęły się nagle 
drzwi do jednego z pokojów, i kilka osób starało się 
w nim ukryć.

Zaniepokoiło go to i wszedł niemile dotknięty, 
oraz już podniecony, do gabinetu, w którym oczeki
wał go Jan Salvator.

Od owego powiedzenia kuzyna, na temat szefa 
sztabu we Lwowie, Rudolf przyrzekł sobie, że będzie 
ostrożny i użyje podstępu, by dowiedzieć się jak da
lece zaangażował się Jan Salvator.

Zadał sobie przymus i rozmowa pomiędzy kuzy
nami rozpoczęła się spokojnie.

Milli Stubel była tego wieczoru nieobecna. Ru
dolf wyciągnął z tego wniosek, że Jan Salvator prag
nie mówić o polityce.

Jan Salvator znajdował się w tym czasie, w trud- 
nem położeniu. Pracował w tajemnicy, znacznie wię
cej niż mógł to sobie wyobrażać następca tronu. Mu- 
siał dać teraz zadośćuczynienie niecierpliwym stron
nikom, przekonać ich, że arcyksiąźe Rudolf szedł 
z nimi ręka w rękę. Postanowił więc zmusić następ
cę tronu, do wzięcia na siebie odpowiedzialności. 
Wiedział też, z jaką ostrożnością należało iść na
przód.

Właśnie teraz mówił Rudolf z wielką sympatją 
o oficerach nieposiadających wyższych rang, o tych 
skromnych, niepozornych, ale naogół wykształconych 
i doskonale poinformowanych o politycznych i spo
łecznych zagadnieniach, które rozdwajały cesarstwo; 
ta sfera ludzi, była zdaniem następcy tronu przy
chylną ideałom liberalnym.

— Oto nasze najsilniejsze oparcie, Gianni, — 
rzekł nazywając arcyksięcia, tern imieniem, którem 
wołała na niego Milli Stubel.

Gianni wzruszył ramionami.
— Gdy wygramy bitwę, wszyscy, jak jeden mur, 

staną po naszej stronie, lecz nie na tych liczyć można 
by rozpocząć walkę. Potrzebne nam są oddziały 
szturmowe.

Rudolf przerwał mu, śmiejąc się:
— Zachowałeś słownictwo twojego dawnego za

wodu, mój drogi Gianni. Wszystkie twoje metafory 
są wojskowe. Gdyby nas ktoś podsłuchał tu, musiał- 
by, doprawdy, przypuszczać, że przygotowujemy za
mach stanu.

Nastąpiło milczenie, które zaciążyło obojgu, sło
wa Rudolfa były ważkie. Bystrem okamgnieniem ob
jął następca tronu, swojego kuzyna. Lecz ten ostat
ni nie zamierzał wszczynać walki, nie przygotowa
wszy się do niej uprzednio. Miał swój plan i zmienił 
temat rozmowy.

Rudolf niecierpliwił się. Miał wrażenie, że jest 
zabawką w doświadczonych rękach Gianniego. Tym
czasem Jan Salvator kazał podać wina i mówił o trud
nościach, na jakie napotyka się, gdy zamierza się kie
rować wielkim ruchem ideowym.

— Człowiek wyobraża sobie, że jest panem sy
tuacji i że potrafi nadać wszystkiemu jednolity kie
runek. Wcale nie! . To nie bryła jednolita, lecz amal
gamat, różnych elementów. Niektórzy są bierni, trze
ba ich podniecać, inni bardziej dojrzali rwą się do 
czynu — należy ująć ich w karby. Niełatwe zada
nie... I jeszcze ci coś powiem, ci ludzie, którzy sta
nęli przy tobie, którzy odnoszą się do ciebie z całem 
zaufaniem, którym przyrzekło się wiele, muszą 
w pewnym momencie być zadowoleni, albo conaj- 
mniej uspokojeni. Trzeba ich upewnić, że cel do ja
kiego zdążają jest bliski. W przeciwnym razie, rzu
cają cię.

Mówił długo w tym sensie, i z każdą chwilą zbli
żał się do zamierzonego celu. Rudolf zrozumiał je
go intencje i milczał. Pił wino małemi łykami i słu
chał, pełen wewnętrznego gniewu, wzrastającego 
z każdem słowem swojego kuzyna. Wiedział do cze
go prowadził.

Nieoczekiwany wypadek pokrzyżował subtelne 
plany arcyksięcia Jana Salvatora.

W mieszkaniu rozległ się przytłumiony, lecz mi
mo to, dość wyraźny hałas. Rudolf zerwał się na 
równe nogi i instynktownie włożył prawą rękę do kie
szeni po rewolwer.

— Co to ma znaczyć? — zapytał podnieconym 
głosem.

Już Jan Salvator wskazywał mu ruchem, ażeby 
się nie ruszał, biegł do drzwi, znikał za niemi.

Rudolf trzymał rękę na rewolwerze. Hałas trwał 
w dalszym ciągu, chwilami wzmagał się. Wreszcie 
umilkł. Minęło kilka minut.

Arcyksiążę Jan Salvator wrócił do pokoju — 
oczekiwano Rudolfa. Zwykle blada twarz, kuzyna 
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następcy tronu, płonęła. Oczy gorzały blaskiem; 
uśmiechał się.

Lecz tym razem arcyksiąże Rudolf, nie starał 
opanować się. Gniew wzmógł się podczas oczekiwa
nia i ton, jakim przemawiał wcale nie był przyjazny.

— Co się dzieje? Tu są ludzie, i ty ich ściąg
nąłeś.

Głos brzmiał twardo, władczo. Jan Salwator 
zrozumiał. Postanowił stawić czoło, ale z giętkością 
swojej rasy, odpowiedział tonem, niemal komicz
nym:

— To są elementy dojrzałe... Trudno utrzy
mać je w karbach i jak ci powiedziałem, niecierpli
wią się.

— O co ci idzie? — krzyknął Rudolf. — Co przy- 
rzekłeś tym ludziom, których sprowadziłeś do siebie?

Widząc wyjście z tej sytuacji, Gianni rzerwał 
Rudolfowi.

Mówił głosem, niepozbawionym ironji:
— Przyrzekłem im tylko, że cię ujrzą. I nic po- 

zatem; nie będziesz musiał powiedzieć ani słowa, któ
re by mogło skompromitować twoją szacowną opin- 
ję. Kilka banalnych zdań, rozumie się samo przez 
się: ,,Panowie rad jestem, że mogę uścisnąć wam 
dłoń. Pracujemy, wy i ja, dla tego samego ideału". 
No cóż? ideał ci się podoba, to z twojego słownicz
ka. Nie można nikogo powiesić za słowo: ideał. Je
dynie w Hofburgu, gdzie wszyscy są tacy przebiegli, 
można w niem znaleść coś podejrzanego. Możesz, 
z całym spokojem, odważyć się. O nic więcej cię nie 
proszę, a jeżeli jest to za wiele, pokaź im się tylko.

Ten ton miast uspokoić, następcę tronu podnie
cił go jeszcze bardziej.

— Widzę twoją grę podstępny mistrzu — od
parł. — Bóg raczy wiedzieć, co knowałeś za mojemi 
plecami i, co przyrzekłeś w mojem imieniu. Przy
gotowujesz bunt. Przyrzekłeś swoim poplecznikom, 
że gdy nadejdzie dzień, stanę na czele, że ze mną 
i dla mnie idą do walki... Jak daleko posunąłeś się? 
Nic nie wiem, i ty mi powiesz... Tymczasem, należy 
dowieść twoim ,,elementom dojrzałym do czynu", że 
nie jesteś sam, nie mówiłeś na wiatr i ja tu jestem, 
by poprzeć twoje argumenty. I wyobrażałeś sobie, 
że będziesz mógł posługiwać się mną jak marjonet- 
ką, którą pcha się na scenę, nie pytając, czy pragnie 
pokazać się na widowni? Otóż omyliłeś się, nie trzy
masz mnie jeszcze...

Chodził po pokoju wzdłuż i wszerz, z twarzą po
krytą chmurami. Zamilkł na chwilę.

Lecz Jan Salvator nie odpowiedział. Postano
wił nie gniewać się i sądził, że będzie lepiej, gdy Ru
dolf da upust złemu humorowi.

— Co sobie wyobrażałeś? — ciągnął Rudolf. — 
Chciałeś sprowokować bunty, zrobić powstanie na 
Węgrzech, w Czechach lub Kroacji, wywołać wrze
nie w armji, wzburzyć cesarstwo, poprowadzić je do 
ruiny? I liczyłeś na mnie, na mój współudział? Słu
chaj, tym razem musisz mi dać wyraźną odpowiedź.

Mówiąc to, uderzył pięścią w stół, z takim roz
machem, że przewróciła się butelka z winem.

Jan Salvator odpowiedział z największym spo
kojem:

— Zaiste, wiesz chyba co jest wart wewnętrzny 
spokój, którym się cieszymy, i nie musiałbym zadać 
sobie wiele trudu, by pchnąć cesarstwo na brzeg 
otchłani. Jest już tam. W tym względzie zgadzasz 
się ze mną, gdy obejmujesz sytuację z zimną krwią. 
Więc czemu wpadasz w gniew? Kocham mój kraj 
i widząc, gdzie go pcha idjotyczny rząd, jestem szcze
rze przerażony. Idziemy w przepaść, staczamy się 

w nią w szybkiem tempie. Podzielasz moje zdanie 
w tych wszystkich względach. Co nas dzieli?

Urwał, a po chwili ciągnął:
— Ja mówię: jeżeli pragniemy uratować cesar

stwo i koronę, należy działać bez zwłoki. Jutro bę
dzie za późno. Zerwie się tak straszny cyklon, że 
zginiemy w nim wszyscy bez wyjątku. A ty, który 
na równi ze mną uważasz stan rzeczy za zgubny i nie 
mogący trwać dłużej, ty jesteś przeciwnego zdania 
i mówisz: rozmawiajmy o przyszłości, mówmy o niej 
jeszcze, omawiajmy ją bez końca. Mówmy i nic wię
cej! Ależ Rudolfie, teraz nie pora już na słowa! 
Czy nie jesteś w stanie zrozumieć tego? To zbyt pro
ste i zbyt ociężałe. Czekać, lecz na co? Na zniknię
cie twojego ojca. Tak, jak wygląda, może trwać je
szcze dwadzieścia lat. Chcesz czekać dwadzieścia 
lat, podczas gdy oczy narodów podwójnej monarchji 
są skierowane na ciebie, w nadziei że dasz im wy
zwolenie. Na Boga jesteś cierpliwy! Chcesz zkolei 
zestarzeć się, zmienić w zgrzybiałego człowieka, któ
ry nie zapala się do niczego, dla którego wszelkie 
ideały umarły! Ja osobiście nie godzę się na takie 
samobójstwo.

Rudolf stał nieruchomo. Wszystko to, co mówił 
teraz Gianni, powtarzał już sobie sto razy. Lecz 
były to dla niego słowa, tylko. I oto słowa te sta
wały się uchwytną rzeczywistością. Kuzyn wprowa
dził nieznajomych do swojego mieszkania. O niczem 
innem nie mógł myśleć. Gniew nurtował go. — Jak 
mnie traktują! Jak mnie traktują! — powtarzał bez
ustannie.

— Kto tam jest? — powtórzył z siłą. — Chwilo
wo nie chcę robić żadnego użytku z twoich ideałów. 
Chcę wiedzieć, kto tam jest.

Jan Salvator wzruszył ramionami.
— Czy naprawdę zależy ci na tern, by dowie

dzieć się, kto tam jest? Oficerowie. Zdaje mi się, 
że znasz nawet kilku z nich. Jeżeli pragniesz, wpro
wadzę ich kolejno do tego pokoju. Będziecie mogli 
porozmawiać.

— Nie chcę ich widzieć — krzyknął zrozpaczo
ny nastąpca tronu — powiedz mi ich nazwiska!

Tym razem arcyksiąźę Jan Salvator zmienił po
stawę.

— Tego właśnie, nie powiem ci — odrzekł zim
no i stanowczo.

Rudolf odgadł utajoną myśl kuzyna. Podszedł 
do niego grożąc:

— Pozwalasz sobie!...
Jan Salvator nie poruszył się.
— Zdaje mi się, że tracisz panowanie nad sobą. 

Wróć do domu. Atmosfera Hofburgu jest dla ciebie 
najodpowiedniejsza. Nie masz tu nic do roboty.

Rudolf zbladł. Uniósł ramię. Miał wymierzyć 
policzek swojemu kuzynowi?... Opanował się, po
stąpił kilka kroków i opadł na fotel.

Nastąpiło milczenie.
Rudolf miał spuszczone oczy. Śnił na jawie. Zda

wało mu się że widzi głęboki dół, do którego zapadał 
się powoli. Błoto sięgało mu kostek, pasa, szyi, du
siło go... Zmienił się obraz pod przymkniętemi po
wiekami... Gabinet w Burgu, który znał doskonale, 
a w gabinecie oficer z rewolwerem w ręce, oficer po
dobny do niego jak brat... Zmieszany hałas, coraz 
głośniejszy rozlegał się w sąsiednich pokojach i na 
korytarzach. Słychać było od czasu do czasu, okrzy
ki ,,Niech źyje cesarz Rudolf!“ i ten oficer nachyla
jąc się nad śmiertelnie bladym starcem podawał mu 
kartkę papieru i mówił „Podpisz!"...

(D. c. n.).
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