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KRZYŻ
— Rozglądam się, panie profesorze! I doprawdy 

jestem zanadto wzruszony, żeby wydać jakiś sąd 
o tern, co widzę. Ale nie czuję żadnej obcości, odezwa
ła się we mnie stara krew niemiecka.

— Zastaje nas pan w czwartym roku najcięż
szych zapasów, jakie znała historja. Wiele stron ży
cia zniszczyła wojna, wszystko u nas jest nienormal
ne. Ale tembardziej świetnie objawia się teraz wielki 
duch niemiecki w kolosalnym wysiłku, który pozwala 
nam stawić czoło — co tu ukrywać — przeciwko ca
łemu światu. To jest wspaniałe! Tragiczne! I jeżeli 
Bóg da...

Profesor zamilkł i przez chwilę wpatrywał się 
w swego nowego pracownika. Oddawna zabiegał 
o przydzielenie mu dwuch znanych sobie młodych 
chemików, dawnych uczniów, ale jeden zginął na fron
cie, jako oficer gazowy, drugi zaś „nie był rozporzą- 
dzalny". Za to z wielkim zachwalaniem nasyłają mu 
anonima, jakiegoś amerykańskiego Niemca, który nie
wiadomo co umie i co może. Dyplomy, prace naukowe 
— cóż to jest w istocie rzeczy? Czy jest twórczy? Czy 
umie myśleć, szukać? Tego niepodobna się nauczyć. 
Podobał mu się, wzbudzał sympatję, w oczach zadu
ma, jakiś smutek — wyglądał raczej na poetę. Mówił 
ciekawie o Ameryce, mądrze. Gdy po tym wstępie 
przeszli do rzeczy, profesor po półgodzinie rozmowy 
uspokoił się — miał do czynienia z rzetelnym uczo
nym. Doktór Heim miał w sobie pasję dociekania, 
poryw i odwagę w swoich hypotezach, był dostatecz
nie młody, a zarazem bardzo dojrzały.

— Za jedno z najważniejszych zadań moich uwa
żałem dać komu należy prawdziwe informacje o przy
gotowaniach chemicznych Ameryki. Pracowałem w do
świadczalni amerykańskiej w Puteaux pod Paryżem... 
Znam organizację kolosalnego arsenału chemicznego 
w Egdewood, który powstał w ciągu paru miesięcy 
i teraz dochodzi do ładowania dwustu tysięcy po
cisków dziennie.

— Pan powiedział — dziennie?
— Tak, dziennie.
— Dwieście tysięcy pocisków?!
— Tak jest, panie profesorze. Edgewood jest 

największą na kuli ziemskiej wytwórnią chloru. Nie
bawem straszliwa lawina zwali się na nasz front, je
żeli nie zaskoczymy nieprzyjaciela jakąś niespodzian
ką. To jedno może nas uratować. W Berlinie słysza
łem, iż Niemcy oczekują tego od pana profesora i do
prawdy oceniam cały zaszczyt, który mnie spotkał...

Tego było zanadto. Profesor zerwał się wzbu
rzony. Gość zamilkł.

— Pan mówi, że odemnie oczekują... Niech cze

kają! Aż stary Wager przyniesie im cud w małej pro
bówce. Ten cud w probówce nasz as wyrzuci nad 
Francją z wysokości pięciu tysięcy metrów i koniec 
z nieprzyjacielem, z jego armjami, z jego stolicami...

Dr. Heim słuchał, uśmiechając się dyskretnie. 
Profesor pohamował się i zaczął wyrzekać spokojniej. 
Na biurokrację wojskową, na martwą rutynę wszel
kich organizacji przemysłu chemicznego, na skąpstwo 
skarbu, który mu odmawia paru nędznych miljonów 
na nowe instalacje...

— Choćbym miał w ręku ów cud, trzeba czasu 
i środków na rozwinięcie produkcji masowej, na wy
szkolenie oficerów i żołnierzy, na zaopatrzenie fron
tu... Czas, czas, panie doktorze... Czas nas zabija. Nie 
obawiam się tyle pańskiego fenomenalnego Edgewood, 
ile naszej niemieckiej biurokracji. A wojnę musimy 
kończyć szybko — do nowej zimy. Następnej nie znie
sie ani żołnierz, ani ludność... A tamci zniosą, bo 
przedewszystkiem mają co jeść.

— Co do Anglji, to w listopadzie i w grudniu 
poprzez surową cenzurę wojenną przedostały się tak 
alarmujące głosy...

— Według mojego przekonania, to był nasz 
punkt kulminacyjny. Odtąd więcej naszych łodzi pod
wodnych ginie niż zdołamy wybudować nowych. Stra
ciliśmy najlepszy czas na dyplomatyzowanie z Ame
ryką... Zbawić nas może tylko broń chemiczna — po
mimo całe pańskie Egdewood Niemcy panują w che- 
mji. A od wynalazku prochu nie znamy niczego, co 
mogłoby dokonać tak głębokiego przewrotu w warun
kach wojny, jak broń chemiczna. Pracujemy, pracu
jemy, panie Heim, ale psychika Niemca jest przy- 
cięźka, przywiązuje się zanadto do tego, co już doko
nał, za długo się namyśla nad każdą nowością... Po 
tamtej stronie jeszcze błąkają się w metodach, nie 
mogą sobie poradzić z nami. Ręczę, że dotychczas nie 
zidentyfikowano jeszcze nawet naszego Żółtego Krzy
ża?

— Zdaje się, że nie.
— A cóż dopiero produkcja masowa! Ile im to 

czasu zabierze? Ile popełnią błędów?
— I oni podziwiają naszą potęgę, ale pozwolę 

sobie zaznaczyć, że podążają za nami, podążają ol- 
brzymiemi krokami. Najmłodsza, zeszłoroczna cen
trala badań w Ameryce zatrudnia tysiąc dwustu che
mików i techników i siedemset sił pomocniczych. Je
dnocześnie podlega badaniu cztery tysiące substan
cji...

— To imponujące, zanadto amerykańskie — za- 
duźo chemików i za dużo substancji!... Zabłąkają się. 
My trzymamy się jednego, ale prowadzimy rzecz do 
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najdalszych i najgłębszych konsekwencji. Zato oba
wiam się, że pańscy amerykanie zaskoczą nas jakąś 
nieprzewidzianą metodą w stosowaniu substancji 
znanych, Anglosas czasami miewa jakiś genjalny 
zwrot w myśleniu, do czego my nie jesteśmy zdolni. 
Naprzykład — na pół roku przed wojną kontrwywiad 
angielski wykrył całą sieć naszego szpiegostwa. U nas 
zamknięto by ich wszystkich odrazu i nieprzyjaciel 
musiałby odtwarzać wszystko na nowo. Anglicy nie 
ruszyli nikogo. Dopiero w dniu wypowiedzenia wojny 
wyłapano wszystkich i Niemcy zostały bez żadnego 
wywiadu, bo przyzna pan, że podczas wojny niepo
dobna już było tego odrobić. Tam się nie śpieszą — 
tam rozważają. My nie możemy wytrzymać i wyry
wamy się jak zapalony młodzieniaszek. Nie stworzy
liśmy strategji gazów, dla przelotnych efektów, któ
rych nie umieliśmy nawet wyzyskać, ujawniliśmy 
przedwcześnie naszą broń. Trzeba było wytrzymać 
z rok, ulepszyć metody, nagromadzić ogrom materja- 
łu i dopiero w jednem genjalnem natarciu zaskoczyć 
i zmiażdżyć bezbronnego przeciwnika i odrazu zakoń
czyć wojnę. Ale na wiosnę roku piętnastego napróżno 
i daremnie alarmował Główną Kwaterę pewien czło
wiek przewidujący. Na miłość boską, me zaczynać! 
Przyczaić się, pracować, szukać, produkować i za rok 
— uderzyć na nieprzyjaciela. Efekt majowy pod 
Ypres pięć tysięcy trupów! A za rok później ległyby 
pokotem miljony, nie ostałoby się nic przed naszem 
pociskami gazowemi... Nie usłuchano tego szalonego 
człowieka — bo był to manjak, niejaki profesor 
Wager...

Profesor gadał, wyrzekał, wypominał swoje 
krzywdy, to znów wracając do metod badawczych, 
odsłaniał cały swój genjusz i wiedzę imponującą. Mi
nęła godzina, doktór Heim słuchał z całem napięciem 
i dopiero zaczynał rozumieć, jak ogromnego podjął 
się zadania. Przerażał jego obszar, jego znaczenie dla 
przebiegu wojny. Tu taiła się decyzja kolosalnego 
zmagania się narodów, tu było zwycięstwo albo klę
ska. Mimo pesymizmu i rozgoryczenia wielkiego 
uczonego, w jego słowach odsłaniała się potęga Nie
miec i przerażała jakaś ich tajemnica, która wisiała 
nad światem. Doktór Heim słuchał, zapatrzony w obli
cze wielkiego czarodzieja wojny, który zdawał się 
trzymać w swem ręku losy narodów. Ten człowiek 
miał swój straszliwy plan i pomimo przeszkód i zwło
ki wykona go prędzej czy później. Posiada on w tajni
kach mózgu jakowyś niezmiernie złożony, a może 
zdumiewająco prosty znak chemiczny, do którego do
szedł pracą całych lat, który jak symbol fatalizmu 
niesie w sobie zatracenie ludzkości.

I ponad całą grozą zagadnienia w umyśle doktora 
Heima przeważyła ciekawość badacza. Zrodził się za
pał do walki o tajemnicę. Odtrącony przemocą od 
ukochanej pracy wyrzekł się jej był i zapomniał już 
czem był kiedyś. Teraz, gdy profesor wydobył ołówek, 
pochylił się nad papierem z namiętnością manjaka 
i śledził za zadaniem, które mu wyznaczono na po
czątek. Szeregi formuł opętywały go, wprowadzały 
go na nowo w dawny świat, przywracały mu utracone 
człowieczeństwo. Na chwilę zapomniał gdzie był 
i poco. Odezwała się w nim radość istnienia, zamordo
wana zda się na zawsze. Obudził się z letargu, który 
trwał przez całe lata i ujrzał nagle, że świat jest 
zawsze młodzieńczo uroczy.

Podążał za ołówkiem profesora, który mimowol
nie przechodził do szeptu, jak gdyby powierzał ko
muś rzecz najtajemniejszą. Stare zmęczone oczy co 
chwila odrywały się od kartki papieru i zachęcały, 
kusiły. Te spojrzenia, to szeptanie wciągały doktora 
w jakiś spisek, w konspirację, w jakąś wielką zbrod

nię. Nad tern samem zagadnieniem pracowali w wielu 
miejscach ludzie zaufani w ścisłej tajemnicy, nie wie
dząc o sobie nawzajem. W Hoechst, w Biebrich, 
w Leverkusen, w Merseburgu, w nadreńskich labora- 
torjach i w Kaiser Wilhelm Institut w Berlinie. Roz
siani po całym kraju, nie znając się nawet z imienia, 
tworzą bractwo tajne. W odmęcie splątanych, ukry
tych sił przyrody szukają zbawienia dla ginącej oj
czyzny. Kto z nich pierwszy wpadnie na trop? Kto 
po tysiącu zabiegów, błędów i prób sprawdzi naresz
cie genjalną hipotezę mistrza? Z którego końca nie
mieckiej ojczyzny nadejdzie wieść szczęśliwa? Komu 
przypadnie sława?

Doktór Heim z najwyższem napięciem podążał 
za myślami mistrza. Zagadnienie bowiem było pory
wające, ale z dziedziny mu obcej i nieznanej, do cze
go po pewnem wahaniu uważał za stosowne się przy
znać.

— Tern lepiej — zauważył profesor i ciągnął 
dalej.

Wierzył on w natchnienie i intuicję badacza 
w dziedzinie chemji, która jest niemniej wspaniałą 
sztuką jak poezja. Dawał rady. Zapamiętać się w pra
cy, zapomnieć o świecie, zamknąć się jak mnich. Po
grążyć się w zadaniu, jak fakir w swej wyłącznej 
kontemplacji tajemnic bóstwa, udręczyć się, wpaść 
w obłąkaną manję. A gdy mózg przemęczony do osta
tecznego wyczerpania odmówi posłuszeństwa, gdy 
z prób, usiłowań, zgadywań wytworzy się chaos i za
męt — oderwać się pewnego dnia od pracy i zapom
nieć o niej. Odpocząć. Nie myśleć. Spać, czytać 
najgłupsze powieści, pić piwo, gadać z ludźmi o ni- 
czem. Oszukać samego siebie, wyrzec się całego za
miaru. Nic nie robić i na nic nie czekać. Sam przyj
dzie dzień, gdy błyśnie światło, musi przyjść, i wów
czas na nowo jąć się pracy. Znowu jeszcze o krok 
zbliży się badacz do swojego celu, albowiem mędrsze 
i mocniejsze jest w człowieku to, co się samo dokony
wa, niż cała jego wola i wiedza. Trzeba pozwolić si
łom podświadomym mieć swój udział w pracy twór
czej, zawiedzie się ten, kto liczy tylko na rozum i wy
siłek woli.

Doktór Heim był jak w upojeniu. W myśli już 
rozwiązywał zadanie, dumał teoretycznie i na niewi
dzialnej tablicy rozstawiał i segregował swoje cyfry 
i znaki. Wpadł w zapamiętanie, zapomniał o samym 
celu tego wszystkiego. Aż spostrzegł, że coś go od
rywa i coś go jakby usypia. Jakaś zasłona odgradza 
go od rzeczy, do której jeszcze przed chwilą należały 
wszystkie jego myśli. Dopiero zauważył, że profesor 
zamilkł i w zadumie patrzy kędyś w dal niewidzialną. 
Przez długą minutę siedzieli w ciszy, obaj zasłuchani.

Zgłuszone, przyciszone ale wyraźne dźwięki spły
wały na nich od góry. Ktoś grał tam na piętrzę 
i z przemocą, chwytającą za serce, nakazywał słu
chać. Stwarzało się przywidzenie, że niema na świe
cie nic ważniejszego od tych nikłych dźwięków, że 
odeszło od człowieka i rozpodziało się wszystko i zo
stały tylko one. Urok tej muzyki obezwładniał, po
wtarzały się pewne akordy niewysłowionej głębi, do
brane z jakichś nigdy niesłyszanych tonów. Nie od
razu odgadł, że to odzywa się fortepian, melodja 
przewijała się wśród akordów, dając kolejno głos 
coraz to innym nieznanym instrumentom. Doktór Heim 
od dawien dawna zapomniał był o muzyce i o samem 
jej istnieniu, tak dziko ułożyły się ostatnie lata jego 
życia. Teraz uderzył go jej czar i zatargał aż do bólu. 
Była chwila, że nie mógł już dłużej znieść tej potęgi 
napięcia, zapragnął, żeby to ustało odrazu, natych
miast. I muzyka zamilkła.

(D. c. n.).
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12) M A Y E R L I N
Rudolf zadrżał. Wizja była zbyt wyraźna.
— Niemożliwe! — zawołał.
Dźwięk własnego głosu przeraził go Wyprosto

wał się i otworzył oczy.
Jan Salvator oparty o stół, z głową ukrytą w dło

niach, nie poruszał się wcale. Rudolf wstał, pod
szedł do niego, zawahał się przez chwilę, następnie 
położył miękko dłoń na ramieniu swojego kuzyna. 
Jan Salvator spojrzał na niego i Rudolf zobaczył że 
ma oczy pełne łez.

Z trudem zapanował następca tronu, nad swo- 
jem wzruszeniem i odezwał się niepewnym głosem:

— Masz rację Gianni. Nie jestem wart niczego.
I dodał tak cicho, że Jan Salvator usłyszał za

ledwie:
— Wybacz mi.
Objął kuzyna serdecznym uściskiem.
— Jeżeli jest tak, to odejdę — Gianni. — Zwal

niasz mnie.
— Tak będzie lepiej — rzekł Rudolf. — Za

zdroszczę ci...
Po minucie był już na ulicy. Odnalazł pojazd, 

który go przywiózł.
— Do Sachera! — rzucił woźnicy — i to galopem.

IV.

PAŹDZIERNIKOWE EFEMERYDY.

U Sachera.
Szybkiem krokiem przebiegł przez korytarz, pro

wadzący do gabinetów u Sachera. Maitre d‘hotel 
zdążył zaledwie usunąć mu się z drogi. Otworzyły 
się drzwi. Owionęła go atmosfera, w której mieszał 
się zapach perfum, kwiatów, kobiet i wina. Ucztują
cy, siedzący na kanapie, wstali by go przywitać.

— Czekaliśmy na Waszą Wysokość — zabrzmiał 
wesoły głos hrabiego Hoyosa — i nie zasiedliśmy do 
stołu. Wasza Wysokość zna te piękne panie.

Dodał wskazując dwie śliczne dziewczyny.
— A oto Marynka.
Wskazał wątłą kobietę, o smagłej cerze, podłuż

nych brwiach, kruczych, błyszczących oczach, przyle
pionych do małej kształtnej główki. Młoda Marynka 
stała na uboczu.

— Pochodzi z południa Rosji — ciągnął Hoyos 
— lecz bawiła jakiś czas na Bukowinie i włada, wcale 
dobrze niemieckim.

Rudolf spojrzał na cygankę. Wydała mu się nie
pozorna. Uśmiechnął się do niej po przyjacielsku, po
dał rękę mężczyźnie w sile wieku o twarzy spalonej 
słońcem i wiatrem, z siwiejącemi włosami na skro
niach. Był to kuzyn i towarzysz zabaw i polowań, ksią
żę Filip Koburski.

— A teraz, moi przyjaciele, zasiądźmy do wie
czerzy — rzekł Rudolf — najwyższy czas zabrać się 
do poważnej pracy. Hoyos podaj mi wódkę, wypijemy 
ją na zdrowie Marynki.

Późno w nocy, zaczęła śpiewać cyganka.
Na jej żądanie zgaszono większość świec rzuca

jących mocne blaski. Do gabinetu wszedł mężczyzna 
o migdałowych oczach, w obcisłej bluzie; miał z sobą 
gitarę. Wsparta o mur, z głową odchyloną w tył, spoj
rzeniem biegnącem przed siebie, w nieokreśloną dal, 

wydawała się nieobecną. Pełnia jej głosu zdumiewa
ła. Miała sposób śpiewania, który czynił wzruszają- 
cemi i nowemi, najbanalniejsze i najstarsze piosenki. 
Uderzał głęboki rytm jej głosu. Śpiewała też melodje 
cygańskie i rosyjskie, wzruszające bezgraniczną 
i przejmującą tęsknotą.

Nic nie mogło być bliższe tego wieczoru, chorej 
duszy Rudolfa. Głęboki, nieukojony ból rozrywał mu 
serce. Jak mógł żyć jeszcze po tej scenie z Giannim? 
Opłakiwał szczęście dojrzane i utracone zanim zdo
łał je zaznać... A jednak głos Marynki przynosił naj
większe ukojenie — zapomnienie.

— Narkotyk przywieziony z serca Indji — po
myślał.

Nie mógł znieść, gdy milkła na chwilę. Ujął jej 
rękę i przyciągnął do siebie. Siedzieli tak, dosyć dłu
go, bez słowa. Wtem Marynka nachyliła się, dotknęła 
wargami czoła arcyksięcia i odezwała się po rosyjsku:

— Biednyj.
— Co to znaczy? — zapytał Rudolf.
Nie odpowiedziała. Nikt nie rozumiał tego słowa.
— To po rosyjsku — rzekł Hoyos. — Nie znam 

w tym języku żadnego słowa prócz ,,niczewo“, i też 
nie wiem, co właściwie oznacza.

Była tu kobieta.
Tego dnia, około dziewiątej zrana, Loschka po

rządkującego w salonie sąsiadującym z sypialnią na
stępcy tronu, spotkała niespodzianka.

Otworzyły się drzwi i ujrzał w nich cesarzową. 
Była sama, czarno ubrana, w ręce trzymała wachlarz. 
Nigdy nie zjawiała się u syna. Pozatem, nikt jej nie 
towarzyszył — rzecz zdumiewająca. To, że przeszła 
przez wszystkie salony, dzielące jej apartamenty od 
apartamentów syna, sama bez nikogo z służby, z dam 
dworu, mogło zdziwić nielada starego sługę, który był 
już w Hofburgu trzydzieści lat z okładem.

Mimo lat pięćdziesięciu poruszała się żywo i lek
ko. Podeszła do Loschka, łamiącego się w ukłonach 
i zapytała.

— Niema tu mojego syna?
— Jego Cesarska Wysokość przyjmuje w salo

nie — odrzekł Loschek. — Jest kilka osób na audjen- 
cji. Jeżeli Jej Cesarska Mość rozkaże, pójdę uprze
dzić arcyksięcia.

— Nie, — odrzekła cesarzowa — nie chcę mu 
przeszkadzać. To, do ciebie przyszłam w odwiedziny, 
mój Loschku.

Stary sługa spojrzał na nią zdumiony. Odpowiedź 
cesarzowej nie mieściła mu się w głowie.

Cesarzowa ciągnęła:
— Jak się czuje, powiedz mi mój Lp^chku? By

łeś z nim zawsze razem. Znasz go również dobrze, jak 
ja. Od jakiegoś czasu wygląda nieszczególnie. Może 
przechodził grypę? Nie jest przepracowany?

— To ostatnie Wasza Cesarska Mość — odpatł 
Loschek — i nic więcej. Arcyksiąźe jest przepraco
wany i znużony... oto wszystko, Nie należy doszuki
wać się innych przyczyn. Źle sypia: sen ma zmącony. 
Gdy wchodzę rano do jego pokoju, przyglądam mu się 
bacznie. Czasem jęczy przez sen... Żal, patrzeć na nie
go... I żal mi budzić go... Lecz taki jego rozkaz! Nie 
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Wybaczyłby mi niepunktualności. Wprawdzie kładzie 
się za późno... Ale tego wymaga jego życie.

Umilkł.
Cesarzowa słuchała długiej tyrady wiernego słu

gi, z twarzą ukrytą za wachlarzem, nie ruszając się 
z miejsca.

— Będzie bardzo wzruszony, gdy mu powiem, 
źe Jej Cesarska Mość, fatygowała się specjalnie, by 
dowiedzieć się o jego zdrowie... — dodał Loschek.

Cesarzowa przerwała tok słów starego sługi:
— Nic mu nie powiesz, mój Loschku. Zabraniam 

ci! Przyjdę tu znowu w tych dniach.
Uczyniła kilka kroków, i jęła rozglądać się po 

pokoju. Wzrok cesarzowej zatrzymał się na biurku. 
Pośrodku stołu, za kałamarzem wykrzywiała się tru
pia czaszka. Cesarzowa wzruszyła ramionami. Uczy
niła krok naprzód, przyglądając się czaszce z większą 
uwagą, następnie powoli, jakby z żalem, odwróciła 
głowę. Obok przyborów do pisania, leżał rewolwer.

Wskazała go Loschkowi i rzekła:
— Zostawiasz to tutaj! Co za nieostrożność... 

Schowaj rewolwer.
W Praterze.
Tego roku, druga połowa października, była 

w Wiedniu, wyjątkowo piękna. W alejach Prateru, 
pod żółtawemi liśćmi drzew jesiennych, spotykało się 
całe wytworne towarzystwo wiedeńskie, ażeby za
kosztować ostatnich dni pogodnych, kończącego się 
sezonu. Ludzie ze świata arystokratycznego, finansje- 
ry, aktorki cieszące się powodzeniem, wszystko to uda
wało się do Prateru.

Można też było zauważyć elegancką wiktorję, 
a w niej młodą szczupłą kobietę, o typie cyganki, dzi
kim wyrazie oczu, które nie wodziły za nikim. Mało 
osób znało ją. Jedynie wtajemniczeni, szeptali sobie 
na ucho, że przybyła z Rosji, zwała się Marynka i po
dobała się bardzo następcy tronu.

Niemal codziennie po południu, pojazd baronowej 
Vetsery przejeżdżał przez główne aleje Prateru.

Lecz ten dla którego, zjawiała się Marja, nie po
kazywał się tam wcale. Polował, lub też bawił w Pra
dze, Budapeszcie, Gracu, może nawet w Wiedniu, lecz 
nie w Praterze. Od dwuch tygodni nie bywał w tea
trach cesarskich, gdzie Marja uczęszczała na wszystkie 
widowiska, gdy arcyksiąźe mieszkał w Hofburgu. Wi
działa go tylko raz, jeden jedyny raz od owej pamięt
nej rozmowy z hrabiną Larisch. W tej chwili, tak wiel
ka radość wezbrała w niej, że wydawało się, iż wypeł
ni całe życie Marji. Niestety tydzień minął od tej po
ry; baronówna Vetsera nie widziała swojego bohatera 
i znowu popadła w czarną rozpacz. Na cóż było miesz
kać w najweselszym, najmilszym, najbardziej roze
śmianym domu w Wiedniu, gdy czuło się tak nieszczę
śliwą?

Nic nie było w stanie wzruszyć, lub rozerwać. 
Nadsłuchiwać zaczynała wtedy tylko, gdy wymawia
no imię następcy tronu. Zauważyła, że często zniżano 
głos mówiąc o Rudolfie i czyniono to wtedy, kiedy 
była w salonie. Początkowo, niepokoiło ją to. Czy 
ktoś z otoczenia podejrzewał ją o uczucia, jakie ży
wiła dla arcyksięcia? Nie, to było wykluczone. Hrabi
na Larisch Wallersee była tak pewną i oddaną przy
jaciółką, że niepodobna wątpić w jej dyskrecję. Na
leżało szukać innej przyczyny, dla wyjaśnienia tej 
tajemnicy. Cóż takiego mogło obecnie zachodzić w ży
ciu Rudolfa, że trzeba to było ukrywać, aż z taką sta
rannością. Niestety, hrabina Larisch odjechała do 
swoich dóbr i Marja nie śmiała zadawać jej pytań 
w tej kwestji. Gdyby pani Yetsera spostrzegła list, 

adresowany charakterem pisma swojej przyjaciółki, 
to nie omieszkałaby go otworzyć.

Wszystko więc było troską i niepokojem dla bied
nej Marji. Kochała, i kochała beznadziejnie. A jed
nak, nie mogła i nie chciała oderwać się od swojej 
miłości.

W tym dniu udała się do Prateru, z pewną na
dzieją. Następca tronu bawił od dwuch dni w Wie
dniu, i nie dosiadł w ciągu tego czasu, konia. Nie 
spotkali się prawie od trzech tygodni. Nie miał więc 
już ochoty widzieć się z nią? Na to pytanie Marja 
uśmiechała się melancholijnie. Czyż mogła wyobrażać 
sobie, że ten piękny królewicz, którego uwielbiało tyle 
kobiet, przypominał ją sobie jeszcze?

Słońce chyliło się ku zachodowi. Pojazd barono
wej Vetsery po godzinnej przejażdżce miał zawrócić 
do domu. Rudolf nie zjawi się. Marja czuła się zupeł
nie zmrożona. Matka, widząc jej pobladłe policzki, 
zapytała czy nie jest jej zimno. Marja, chcąc prze
dłużyć nieco przechadzkę, odrzekła że jest chłodno, 
i że pragnęłaby przejść się. Pani Yetsera przystała 
chętnie na tę propozycję, lecz sama pozostała w po
wozie. Nie lubiła chodzić.

Marja i Hanna weszły na ścieżkę, idącą równo
legle z aleją.

Gdy znalazły się w miejscu, gdzie ścieżka odchy
lała się bardziej w bok, ujrzały nagle przed sobą 
jeźdźca na koniu — oficera który, nachylał się w roz
mowie z jakąś panią. Twarz tej pani rysowała się nie
wyraźnie. Oficer był odwrócony od nich. A jednak, 
w miarę zbliżania się, serce Marji poczęło bić niespo
kojnie.

Zrównawszy się z jeźdźcem, były zmuszone uczy
nić kilka kroków, ażeby wyminąć go. W tej chwili ofi
cer wprostował się i Marja poznała Rudolfa. Można 
sobie wyobrazić jej zmieszanie. Najpierw spuściła 
oczy, lecz prawie natychmiast uniosła wzrok. Rudolf 
spoglądał na nią; znajdował się o kilka kroków od 
niej, nigdy nie stała tak blisko niego, jak w tym mo
mencie. Tern samem okamgnieniem objęła kobietę, 
z którą rozmawiał. Była to ta dość dziwna osoba, 
spotykana w alejach Prateru, i jeżdżąca wiktorją.

Marję ogarnęły jakieś dziwne nie dające się wy
tłumaczyć uczucia. Pragnąc przedewszystkiem nie 
okazać się niedyskretną, odwróciła głowę. Skąd za
czerpnęła siły, by iść dalej ścieżką i odpowiadać na 
pytania siostry, której ciekawość była bardzo rozbu
dzona tern zadziwiającem spotkaniem?

Zaledwie uczyniły pięćdziesiąt kroków, gdy usły
szały tętent konia. Wyminął je następca tronu, nieco 
zwrócony w ich stronę. Marji zdawało się, że spostrze
gła jak, w sposób najbardziej dyskretny, chylił przed 
nią głowę.

V.

LIST.

W kilka dni po tern spotkaniu, Rudolf wrócił do 
Hofburgu późną nocą. Zamiast położyć się, zapalił pa
pierosa, wyciągnął w fotelu i oddał się gorzkim roz
myślaniom. Narkotyki, które nadeszły z głębi Indji, 
straciły swoją moc... Trzeba było znaleźć coś nowe
go. Do kogo zwrócić się?... Czy był jeszcze balsam 
w Judei?... Pod światłem lampy gładka powierzchnia 
trupiej czaszki, błyszczała i pociągała wzrok. Myśli 
następcy tronu jęły błąkać się dokoła śmierci, igrać 
z nią, uciekać od niej i znowu wracać. Oddawna juź; 
nie budziła w nim żadnego uczucia trwogi.

(D. c. n.).

4


