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ANDRZEJ STRUG

ŻÓŁTY KRZYŻ
Jej szczere i ugruntowane sympatje prokoalicyj- 

ne, którym była wierna od wybuchu wojny, zawaha
ły się już w pierwszych dniach jej pobytu na ziemi 
niemieckiej. Uderzyła ją niezgłębiona niedola naro
du, który ginął, konał, ścigany nienawiścią całego 
świata. Sama nigdy nie odczuwała w sobie tej nie
nawiści. Narody były dla niej jeno ciekawemi od
mianami plemienia ludzkiego i w jej ciągłych wę
drówkach po szerokim świecie wszędzie było jej jed
nako dobrze na jakiś czas. Sama nie odczuwała 
wspólnoty ani ze swą ojczyzną Kanadą a zatem 
i z Imperjum Brytyjskiem, ani z Francją, krajem oj
cowskim, ani z państwami Skandynawskiemi, skąd 
pochodził jej mąż. Podobały się jej pewne rzeczy 
w Rosji, w Niemczech, w Szwajcarji, wszędzie znaj
dowała upust dla swej ciekawości ludzi i krajów, oby
czajów, typów, zagadnień i zagadek danego środo
wiska. Nadewszystko kochała niewyczerpaną roz
maitość ludów. Lubiła ich wzajemne zatargi, bawiły 
ją wszelkie „przesilenia", rozmowy z dyplomatami 
zwaśnionych stron. Dla niej to dawano ciekawe 
przedstawienia, dramaty, komedje, farsy w ogrom
nym teatrze Europy.

Wybuch wojny dla Evy Evard był wielkiem świę
tem. Zaczęło się upajające misterjum, prawdziwa 
tragedja narodów, pełna krwi, grozy i rozszalałych 
namiętności, niewyczerpana w efektach, w swoich nie
spodziewanych zaskoczeniach widza. Eva była nie
strudzonym, nigdy nie sytym obserwatorem, pochła
niała perypetje katastrofy dziejowej, kochała chaos 
zjawisk i wydarzeń, starała się nawet odgadnąć sens, 
logikę wojny. Nigdy nie dawała się uwieść uczonym 
rozprawom, pisanym przez znakomitości światowe, 
ani rozbestwionej, wściekłej prasie, która wiedziała 
wszystko. Ani mądrym, poufnie szeptanym słowom 
polityków i dyplomatów, znawców rzeczy ukrytych.

Domyślała się dawno tej najgłębszej, utajonej 
prawdy, bez której nie było zrozumienia wojny — że 
rozszalały świat nie dał się ująć w żadne karby, że 
już w pierwszym roku wojny „wszystkie stery zo
stały złamane ‘, że wojną nikt nie rządził. Potoczy
ła się sama, rozpętana, nieodgadniona, w starciu 
z potęgą rzeczywistości oddawna już szalona. Skru
szeni byli ludzie przodowniczy, najmędrsi, najmęż
niejsi. Do ostatka wysiliła się ich myśl i o tej porze 
głowy państw, rządy, Główne Kwatery, miotały się 
w popłochu, jak w płonącym domu. Na jednem sta
nęło wszystko, na martwym punkcie. Wojna utknę
ła w murowanych twierdzach — okopach, po obu stro
nach tak potężnych, że przełamać się nie dały za ce
nę żadnych ofiar. Z rozpaczy zrodziła się doktryna 

absurdu — czekania na zużycie przeciwnika, na wy
czerpanie jego sił, odporności, rezerw ludzkich i ma- 
terjału. Czekanie przeplatane było rozpaczliwemi 
ofensywami, a za każdym razem padały setki tysię
cy trupów, by jeszcze raz dać świadectwo obłędne
mu urojeniu wodzów, że mur betonu i żelaza można 
przełamać ślepem posłuszeństwem żołnierza i jego 
żywem ciałem. Zbankrutowała strategja, zbankruto
wała dyplomacja. Najwyższym nakazem, najwyższą 
cnotą stało się — trwać. Mijały lata i niszczały na
rody, chwiały się trony, a niczyja wola, niczyj gen- 
jusz nie zdołały wyłamać wojny z okopów i pchnąć 
jej na otwarte pole do rycerskiej szybkiej rozprawy, 
I wojna znikczemniała, stała się potworną rzeźnią 
bez ładu, bez sensu, bez celu.

Dreszcz zachwytu przenikał Evę na myśl, jaki 
będzie tej wojny koniec. Z ciemności nieprzeniknio
nej dla żadnego ludzkiego domysłu wynurzały się 
wizje o piekielnym uroku, koszmarne, przyśnione wy
obraźnią klęsk i przewrotów, z których świat wyjdzie 
jako okryty ranami kaleka, obłąkany nędzarz, wspa
niały jeno ogromem swego nieszczęścia. Czy się od
nowią i odrodzą wielkie narody Europy? Czy zwy
rodnieją i zczezną? To było dla Evy wszystko jed
no. Jej tajemną rozkoszą stała się myśl, że ona do
czeka końca wojny i widzieć będzie to, co nastąpi 
dalej.

Ale dopiero tu w Berlinie stała się naprawdę 
neutralną. Po paru dniach odpadły sympatje dla 
tamtej strony. Niemcy wzruszyły ją swem osamot
nieniem i niedolą, pociągnęły ją wspaniałym schył
kiem swej epopei, gdy w obliczu nieuniknionej zgu
by, której widmo wychylało się już na każdym kro
ku, cały naród nie poddawał się rozpaczy, tylko zbie
rał wszystkie ostatnie swoje siły do walki na śmierć 
i życie. Nie pokochała bynajmniej Niemców ani ich 
straconej sprawy, poprostu w tragicznym swoim lo
sie byli oni dla niej nierównie ciekawsi, niż tamci. 
Wszystko tu było nowe, a wreszcie dość miała jas
nych aniołów koalicji, walczących o prawdę i o spra
wiedliwość, teraz zachciała już do końca być w obo
zie przeklętych przez świat szatanów Europy.

Po kilkunastu wizytach, po odnowieniu starych 
znajomości cała prasa powitała ją owacyjnie.

— Eva Evard z powrotem na ziemi niemiec
kiej !

— Eva Evard — wcielenie wiecznej neutralno
ści sztuki!

— Eva Evard mówi nam o wojnie!
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— Eva Evard wystąpi na wielkiej Akademji na 
rzecz niewidomych żołnierzy!

— Eva Evard przystąpiła do pracy nad po
dwójną kreacją Margarety - Brunhildy w filmie pa- 
trjotycznym ,, Bogowie Germanji" — wytwórnia 
Atlas - Film (van Trothen i Sp.).

A generał von Sittenfeld ponownie oszalał. La
ta wojny pobieliły mu skronie, wychudł na skąpym 
chlebie kartkowym i na przemarzniętych kartoflach, 
po przestrzeleniu przez oba płuca w Argonnach, w sa
mym początku wojny, poruszał się wolniej i sztyw
niej, przepracowanie, udręczenia i gorzkie zawody 
służbowe, intrygi w ministerstwie, troska o los ojczy
zny i dynastji wyżłobiły sieć zmarszczek koło oczu. 
Ale czarne oczy podawnemu pałały, gdy patrzał na 
Evę. Wzruszające było ich pierwsze spotkanie.

— Panie generale, przedewszystkiem winszuję 
szarży. Gdyśmy się widzieli po raz ostatni, był pan 
podpułkownikiem.

— Evo, ty Evo! Niepodobna cię zapomnieć... 
Wiedz, że teraz tak, jak zawsze... Ach, ty najcud
niejsza... W przeszłym roku wygrzebano tu stary 
twój film „Dziewczynka z nad jeziora“. Pamiętasz? Na 
szczęście, rzuciłem po drodze okiem na afisz,Prze
siedziałem z rzędu przez trzy przedstawienia, tele
fonicznie odwołałem ważną konferencję, na której 
przewodniczyłem, nie mogłem się od ciebie oderwać. 
Wojna mi cię zabrała, wojna zabrała i mnie całego, 
przez te wszystkie lata na nic nigdy nie miałem cza
su, ale nie zapomniałem, nie!

Generał w życiu Evy był przelotnym czerwco
wym tygodniem w uroczym zakątku Szwarzwaldu 
w przededniu wybuchu wielkiej wojny. Wspominała 
go przyjaźnie, ani mniej ani więcej, lecz tak samo, 
jak wielu jemu podobnych szczęśliwych a doryw
czych wybrańców jakiegoś jej szalonego momentu. 
Teraz wzruszył ją potrosze wspomnieniem ostatnich 
dni dawnego świata, który już nie wróci nigdy. Zresz
tą generał był jej potrzebny w różnych sprawach 
i ważnych i drobnych, które też były dość ważne. 
Gdy wspomniała, że jej hotel nie ma opału, naza
jutrz samochody wojskowe nawiozły tyle węgla, że 
dyrekcja hotelu nie wiedziała, gdzie podziać cały ten 
niewiarogodny skarb. Natychmiast wywieszono 
olbrzymi napis i rozesłano do gazet ogłoszenia — 
Hotel opala wszystkie pokoje do końca zimy — i pod
niesiono ceny o 15%.

W salonach reprezentacyjnych wytwórni „Atlas- 
Film“ obchodzono uroczyście rozpoczęcie prac nad 
,,Bogami Germanji". Zaproszenia otrzymało około 
stu osób wybranych ze sfer literatury, sztuki, z pośród 
prasy, armji, parlamentu. Paru dygnitarzy państwo
wych i jeden minister przyobiecali swą obecność ze 
względu na wyjątkową wagę filmu dla propagandy 
w państwach neutralnych i dla podniesienia ducha 
w kraju. W istocie przybyła podwójna liczba gości 
i w salonach „Atlas - Filmu" zrobiło się ciasno. 
Wszyscy chcieli zobaczyć Evę Evard tembardziej, że 
przybywała po dwuch latach pobytu wśród nieprzy
jaciela, z tajemniczych krajów, odciętych przez 
front. Była światową znakomitością, ale była w tych 
czasach i osobliwością, gdyż od wybuchu wojny żad
na ze sław Europy nie zajrzała do znienawidzonego 
Berlina.

Eva królowała ze zwykłą swoją dostojną prosto

tą. Okazało się, że z łatwością mówi po niemiecku, 
co odrazu ujęło wszystkich. Była osaczona zwar
łem kołem natrętów, pełnych uwielbienia, a naj- 
pierwsi, jak zawsze i wszędzie, pchali się dziennika
rze. Umiała to znosić z pogodą, a dziś była szcze
gólnie ożywiona w tym tłumie najosobliwszych istot, 
jakby wywołanych i zgromadzonych tu na chwilę dla 
jej uciechy sztuką magiczną czystej fantazji. Roiła 
sobie, że lada minuta zgasną te wszystkie twarze i po
stacie, a ona ocknie się z powrotem w Paryżu, w Lon
dynie i czytać będzie w gazecie, że gdzieś w prze
strzeni świata za podwójną linją drutów, okopów 
i armat istnieje Berlin, a w nim fantastyczne stwo
ry — odszczepieńcy rodu ludzkiego, wywołańcy Eu
ropy, winowajcy wszystkich klęsk świata — niem- 
czury — les Boches. Wyglądali zaś zwyczajnie, jak 
ludzie, tylko w porównaniu z tymi z przed wojny 
mówili znacznie ciszej i byli Niemcami nie tak obce
sowo pewnymi siebie. Ich oczy, ich twarze stały się 
bardziej wyraziste, karki mniej potężne, wogóle spu
ścili z tonu i naogół spadli z ciała. Byli znacznie 
sympatyczniejsi. Niebawem zauważyła, że zarówno 
wśród oficerów, jak i cywilnych przeważali mizeracy 
lub ludzie starzy. Wszędzie widać było figury po
kraczne, ułomne, garbate, chorowite, bezrękie, oku- 
lałe. Dorodni, dawni Niemcy byli na froncie, a tu 
zostały wybiorki ludzkości, oraz odpadki frontu — 
inwalidzi. I znowu uderzyła ją w dobre, czujące ser
ce niedola nieszczęsnego narodu.

Zarzucano ją pytaniami, jak jest w Paryżu, co 
słychać w Londynie? Czy to prawda, że w Paryżu 
wszyscy mieszkają w piwnicach i w tunelach Metro? 
Że w całej Anglji szaleją rozruchy głodowe, że zbun
towane wojska kolorowe tudzież czarne opuściły 
front i okopały się na tyłach, paląc, rabując i gwał
cąc kobiety w trzech departamentach?

— Jak pani mogła tak długo wytrzymać między 
mordercami, którzy uwzięli się wymorzyć głodem 
nasz naród?

— Jak pani odważyła się przyjechać między 
Hunnów, którzy pożerają żywcem dzieci belgijskie 
i francuskie? Podobno nasze ludoźerstwo figuruje 
w filmach propagandowych?

— Czy Paryż zawsze jest tak uroczy? W po
czątkach września czternastego roku byłem już bar
dzo niedaleko od rogatek St. Denis, ale wypadło mi 
zawrócić, zresztą zostawiłem tam jedną nogę...

— Pani Evo, „Bogowie Germanji" będą Pani 
najświetniejszą kreacją. Albowiem tylko na naszej 
ziemi zobaczy pani maximum niedoli i maximum mę
stwa...

— Pani zaświadczy przed Europą, że niema ta
kiej mocy, która zdołałaby poniżyć naród niemiecki...

— Mój Boże, my biedne Niemki wyglądamy przy 
pani, jak wyrobnice. Jakże niewiarogodnie zmieniła 
się moda! A my wciąż chodzimy po dawnemu.

— Pani Evard — pani pozwoli — pan minisDr 
spraw wewnętrznych...

— Pani Evard, pani pozwoli — pan poseł von 
Hundius...

— Pan poseł Saltwedel...
— Pan tajny radca Bunterbardt...
— Pan Dithforth, autor dramatyczny...
— Pan Amberger, artysta-malarz...
— Pan redaktor Gaester...

(D. c. n.).
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CLAUDE ANET

MAYERLING
— Pójdę z tobą tam, dokąd zechcesz, mój naj

ukochańszy!
Zapukano do drzwi.
— Nie obawiaj się kochanie, to Loschek.
Był to istotnie Loschek, który oznajmił, że na

deszła już delegacja.
— To nie potrwa długo — rzekł Rudolf do 

Marji. — Muszę tym zacnym ludziom powiedzieć kil
ka uprzejmych słów. Nie bój się, kochanie. Nie na
raziłbym cię na niebezpieczeństwo. Jesteś pod opie
ką Loschka.

Opuścił pokój i Marja została sama.
Była jakgdyby oderwana od samej siebie. Jed

no słowo Rudolfa otworzyło jej odrzwia do niezna
nego świata. Ten świat był wolny od ziemskich na
wałnic. Kąpał się w atmosferze bezwzględnego spo
koju. Trawiące ją niepokoje i troski nie przestępy- 
wały progu tego świata. Nie było w nim walk, zwy
cięstw i porażek, nie było w nim okrutnej rozłąki, na 
którą niemasz lekarstwa i pocieszenia. Było to kró
lestwo ciszy, spokoju i wiekuistego zespolenia.

Marja czuła się szczęśliwa. Nagle jakiś obcy 
głos wyrwał ją z głębokich rozmyślań. Brzmiał od 
strony małych drzwiczek, za parawanem. Otworzy
ły się drzwi. Usłyszała głos kobiecy, który przema
wiał:

— Gdzie jesteś Loschku? Szukałam cię w ma
łym apartamencie mojego syna.

Następnie rozległ się zakłopotany głos Loschka:
— Niech mi Wasza Cesarska Mość wybaczy! Ar

cyksiążę przyjmuje tu dzisiaj, więc towarzyszyłem 
mu.

Marja, zasłonięta parawanem, drżała na całem 
ciele.

— Jak się czuje po powrocie z Budy?
Teraz głos zbliżył się.
— Arcyksiążę czuje się dobrze... Jest mu pra

wdopodobnie potrzebny wypoczynek, gdyż zmęczyła 
go podróż, ale to nic...

Marja, którą strach przykuł do miejsca, rozumia
ła, że Loschek czyni wszystko, co w jego mocy, ażeby 
nie dopuścić, by cesarzowa weszła w głąb salonu. Mo
że być, uda mu się zatrzymać ją za parawanem.

— Powiesz mu, że przyszłam tu, by się dowie
dzieć o jego zdrowie.

— Arcyksiążę będzie wzruszony troskliwością 
Waszej Cesarskiej Mości.

Nastąpiło milczenie. Już Marja sądziła, że jest 
bezpieczna, gdy głos kobiecy odezwał się znowu:

— Chcę mu napisać kilka słów i zostawić na 
biurku.

Kilka pospiesznych kroków po posadzce, i cesa
rzowa, podchodząc do małego angielskiego biureczka, 
zauważyła zapłonioną, zawstydzoną, zmieszaną Ma- 
rję, która nie wiedziała, jak się zachować.

Cesarzowa zawahała się, a następnie dodała 
z czarującą uprzejmością:

— Przepraszam, że przeszkodziłam pani.
A zwracając się żywo do biednego, zakłopota

nego Loschka, dodała:

— Powinieneś był mnie uprzedzić, głupcze, że 
jest tu ktoś... Możesz odejść.

Loschek opuścił pokój.
Oczy cesarzowej spoczęły na Marji, która opa

nowawszy się wreszcie, pochylała się w czołobitnym 
ukłonie.

— Pragnęłam mieć wiadomość od Rudolfa. Na- 
piszę do niego kilka słów, jeżeli pani pozwoli.

Usiadła przy biurku, położyła wachlarz, poszu
kała pióra, papieru. Spojrzała znowu na Marję,

— Widziała pani dziś rano mojego syna?
— Tak jest — odrzekła Marja szeptem, chyląc 

się w nowym ukłonie.
— Czy dobrze wygląda?
— Wydawał mi się nieco zmęczony.
— Biedny chłopak! — rzekła cesarzowa, raczej 

do siebie.
Wstała, a następnie dodała:
— Przeznaczenie jest ślepe. Nie był stworzony 

do życia, które dałam mu.
Jej głos, sposób akcentowania słów, nawet treść 

tego, co mówiła, przypominała żywo Marji Rudolfa. 
Tak byli do siebie podobni, że strach zniknął i ustąpił 
miejsce wzruszeniu.

Cesarzowa skierowała się w stronę drzwi. Więc 
miała odejść już? Teraz Marja pragnęła, by pozo
stała jeszcze. Czuła, że w tym wrogim świecie mia
ła, być może, jedynego sprzymierzeńca — cesarzową.

• -'L . 1 ' V-'

Tymczasem, po chwili wahania, cesarzowa po
wzięła zamiar. Zawróciła, podeszła do Marji 
i rzekła:

— Nigdy, dotychczas, nie spotkałam pani, ale nie 
bywam nigdzie. Wiem jednak, kim pani jest. Nasze 
drogi nie miały się skrzyżować, ale ponieważ przy
padek zetknął nas z sobą, pragnę skorzystać z tego. 
Proszę, niech pani usiądzie.

Wskazała Marji fotel, a sama usiadła na kana
pie. Bawiła się przez moment wachlarzem, ułożyła 
tren czarnej sukni, nie spuszczając przytem oka 
z Marji.

— Jest pani jeszcze piękniejsza, niż mi mówio
no... I jak młoda pani jest!... Ile pani ma lat? Moż
na, przecież, jeszcze zadać to pytanie.

— Mam siedemnaście lat, Pani...
— Siedemnaście lat! — powtórzyła cesarzowa. — 

Czy można mieć jeszcze siedemnaście lat?
Umilkła, i zapominając znowu o obecności Marji, 

dodała:
— Mając lat siedemnaście, byłam już zamężna 

i już nieszczęśliwa (spojrzała na Marję) i byłam tak 
jak pani, młoda i piękna.

Marja czuła się ośmieloną:
— Wasza Cesarska Mość jest zawsze piękna!
— Jak stara kobieta.
Słowa te, na które cesarzowa położyła nacisk, 

ryły kamień grobowca, pod którym leżała dawno po
grzebana młodość, Marja nie śmiała, podnieść po
wiek. Słuchała równego bicia wachlarza.

Cesarzowa ciągnęła:
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— Ile szczęścia w młodości, ile czaru! Darem
nie walczymy z latami! Ile trudu zada jemy sobie, 
ażeby utrzymać powab młodości! lecz te policzki okrą
głe, dziecięce, te oczy o bystrem spojrzeniu, ten czar 
uwodzicielski, gdzie odnaleść to wszystko, gdy roz
prasza się i znika!... Piękno i prawda jest w mło
dości. Istoty młode nie mylą się. Wszystko, co czy
nią, jest dobre... Do nich świat należy. Należałoby 
umierać młodo!...

Długą chwilę trwała zatopiona w swoich my
ślach. Poczem mówiła innym już tonem:

— Niech mi pani wybaczy, ale będąc przyzwy
czajoną do samotności, marzę czasem na głos... Od
chodzę już... Syn mój nie powinien zastać nas ra
zem. Rada jestem, że widziałam panią. Teraz wiem, 
że pani jest piękna, i że niema w pani nic złego.,, 
Pragnę, ażeby syn mój był szczęśliwy. Ma przed so
bą niewiele lat, na szczęście... A jednak to tylko jest 
ważne!... Lecz trudno jest uzyskać szczęście, gdy jest 
się następcą tronu... Lituję się często nad nim, żal 
mi go... Nie mówię mu tego. Mieszkamy w smut
nym zamku... Pani wydaje mi się kwiatem... Niech 
pani nie wraca tutaj. Niezdrowe powietrze w Hof- 
burgu. Kwiaty więdną u nas tak szybko... Pozwól, 
drogie dziecko, że cię pocałuję. Jesteś tak bliska mo
jemu sercu.

Wstała, ujęła Marję w ramiona i złożyła poca
łunek na jej czole. Następnie opuściła pospiesznie 
salon. Jedwabna suknia szeleściała przy każdym 
kroku.

Marję ogarnęło wielkie wzruszenie. Opadła na 
kanapę, ukryła głowę w rękach i zapłakała cicho.

Otworzyły się wielkie odrzwia, zjawił się w nich 
Rudolf, przemawiający do delegacji, która znajdo
wała się w sąsiednim pokoju. Marja nie zauważyła 
tej sceny i nie usłyszała jego głosu:

— Panowie, dziękuję wam i mówię wam: do wi
dzenia, v/ niedługim czasie.

Zamknęły się drzwi.
Rudolf spostrzegł Marję, leżącą na kanapie i plą

czącą, jak małe dziecko. Podszedł do niej, utulił ją 
i zapytał o powód łez.

Szybko uspokoiła się Marja. Była jednak głę
boko wzruszona i opowiedziała mu z przejęciem 
o spotkaniu z cesarzową,

— Byłam tak przerażona, że bałam odezwać się 
słowem. Doprawdy lękałam się bez powodu. Zrozu
miałam natychmiast, że ona przynajmniej nie chce 
rozłączyć nas. Lecz jest w niej coś — nie wiem, jak 
ci to wytłomaczyć — coś wielkiego, odległego a tak
że tajemniczego, tak jakby znała rzeczy, których my 
nie jesteśmy zrozumieć w stanie... Używa prostych 
słów, a jednak treść ich jest tak głęboka... Nie myśl, 
że pragnęła nastraszyć mnie. Wręcz przeciwnie, by
ła dla mnie dobra, a nawet czuła. Czy uwierzysz? 
pocałowała mnie... Być może, widziała wielkie zmar
twienia, które grożą nam i, poszła za głosem litości. 
Nie powiedziała mi tego, ale odczułem to w jej spo
sobie bycia, w jej milczeniu, wyczytałam z oczu... Gdy 
wyszła, byłam tak wzruszona, że zaczęłam płakać, 
bez powodu. Widzisz, jaka jestem głupia...

Objęła go serdecznym uściskiem i mówiła:
— A jednak Rudolfie czuję się szczęśliwą; ist

nieje tylko jedno prawdziwe nieszczęście, rozłąka, 
lecz obrączka, którą mi dałeś dziś, uspokoiła mnie.

V.

SŁUCHY

Zaczęły chodzić słuchy w najlepiej poinformo
wanych kołach dworu i miasta. „Nie jest prawdą — 
mawiali jedni — że następca tronu lubuje się tylko 
w rozpuście. Tym razem kocha...“

Sprytniejsi dodawali, że nie datowało to od 
wczoraj, i że nocne hulanki u Sachera miały na celu 
ukrycie prawdy przed oczami szerszej publiczności. 
Zachwycano się podwójną grą arcyksięcia Rudolfa 
i wytwornością, jaką pokrywał swoją miłość...

Lecz kogo kochał? Tutaj zdania były podzielo
ne. Jedni twierdzili, że piękna młoda panna podbiła 
serce mężczyzny, który dotychczas nie podarował go 
nikomu Inni potrząsali głowami z wyrazem powąt
piewania:

„Komu chcecie wmówić, że człowiek pokroju na
stępcy tronu zadowoli się najpiękniejszą nawet, ale 
gąską?“ Wymiana spojrzeń w operze, przelotne spot
kanie w Praterze (o spotkaniach w Praterze mówiono 
z całą pewnością), nie mogły chyba wystarczyć tak 
zblazowanemu człowiekowi? 0 widywaniu się z nią 
w zamkniętem mieszkaniu nie mogło być nawet mo
wy. Młodej panny, której nazwisko szeptano sobie 
na ucho, nie spotykano nigdzie samej. Towarzyszyła 
jej zawsze matka, albo hrabina Larisch Wallerse (sły
sząc nazwisko tej ostatniej, kilka osób — dla których 
towarzystwo wiedeńskie było pozbawione tajemnic — 
zamieniało z sobą porozumiewawcze spojrzenia i nie 
odzywało się słowem). Trzeba więc było zgodzić się 
na jedno, a mianowicie, że ta piękna młoda dziew
czyna, której czarowi uległ bezsprzecznie arcyksią- 
żę Rudolf, sama była parawanem. Kto ukrywał się 
za tym parawanem?... Najbardziej szczwane psy 
gończe gubiły ślad... Opowiadano, że wytworna da
ma, należąca do arystokracji polskiej, Niemka z po
chodzenia, z całą pewnością szpieg — lub, jeżeli to 
słowo przerażało was — agent tego djabelskiego, że
laznego kanclerza, który nierad z liberalnych poglą
dów, afiszowanych przez następcę tronu, pragnął tą. 
aksamitną drogą prowadzić go po swoich torach... 
Wreszcie inni twierdzili, że jakaś mała mieszczka 
niebiańskiej urody tak zawróciła głowę następcy tro
nu, że Cesarstwo i Korona wydawały mu się tylko 
przynętą dla zdobycia tej skromnej osoby.

Cokolwiek było, wszyscy zgadzali się na jedno, 
że tym razem zmienny, nieuchwytny, nieobliczalny, 
nienasycony arcyksiążę ustalił się. Jeżeli zaś idzie 
o konsekwencje, jakie wynikną stąd dla państwa, 
korony, dynastji, partji politycznych, opozycji i rzą
du, dla armji i dla niego samego, niepodobna było 
nawet określić doniosłości, tak bardzo były skompli
kowane, niepewne i zmienne.

A jednak, zbyt wiele osób wymawiało nazwisko 
młodziutkiej baronówny Vetsery, ażeby to mogło nie 
obić się o uszy naszych bohaterów.

Hrabia Hoys, który żywił dla arcyksięcia praw
dziwą przyjaźń i trzymał się zdała od wszelkich dwor
skich intryg, uważał za stosowne uprzedzić następcę 
tronu.

Ku swojemu wielkiemu zdziwieniu usłyszał od 
następcy tronu te proste słowa:

— Dziękuję ci, mój drogi. Istotnie, kocham tę 
młodą panienkę. Lecz liczę na ciebie, że zadasz kłam 
wszystkim plotkom, łączącym jej imię z mojem.

(D. r n.).
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