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KRZYŻ
— To już wszystko i więcej nic, bo lecąc w górę 

urżnąłem, o sztangę od schodów i ocuciłem się dopie
ro na rybackim statku, na szwedzkim,

— A tamci?
— O tamtych nic mi nie wiadomo.,. W jakie 

dwie godziny po mnie ,,Frederica“ wyciągnęła jeszcze 
dwuch, to był młodszy mechanik Krech i podoficer 
torpedowy Hoppe... Jeden miał całkiem głowę roz
bitą a drugi, ten Hoppe, był cały, ale też pływał już 
nieżywy, bo zmarzł,

— A później?
— Potem, powiadali, nawaliła mgła i nic już nie 

było widać przez cały dzień,,, A tę sieć, przez którą 
my przepadli, to włóczył za sobą torpedowiec,,. Je
szcze z wieczora warował nad nami i czekał, ale no
cą trafił widać na minę, bo wyleciał w powietrze... 
Przerwało go przez pół i nie uszło ani żywego ducha... 
Tak gadali ludzie z ,,Frederiki“, rybaki, te Szwedy...

— No i co więcej, panie Gebeschuss? Niech pan 
sobie przypomni... Proszę, niech pan pije, wino chy
ba dobre? Jabym chciała znać najdrobniejsze szcze
góły.,,

— Wino doskonałe, pani komendantowo, ale mu- 
siałbym zebrać myśli, żeby wszystko opowiedzieć.,. 
Bo kiedy więcej mówię, to mąci mi się w głowie,.,

— To nic, my poczekamy,,.
Długie milczenie. Sternik Gebeschuss odpoczy

wał, dysząc ciężko; chwilami przymykał oczy i twarz 
jego zamierała. Po tern, co opowiedział, wydawał 
się zjawiskiem nieprawdopodobnem, widziadłem z nie
dobrego snu, upiorem z głębiny morskiej. Budził się, 
odmykał oczy, popijał ze szklanki, a gdy dopił, Rita 
dolewała mu natychmiast. Korzystając z chwili, 
Claude uczynił mu znak i sternik zrozumiał go odra- 
zu. Odpowiedział potakująco ledwie dostrzegalnem 
mrugnięciem powiek. Posiedział jeszcze, dopił wino, 
podziękował za więcej i zaczął się dźwigać z fotela. 
Z trudem wyprostował się. Za nim powstali Rita 
i Claude; oboje wyglądali przy tym olbrzymie, jak 
dzieci.

— Więc cóż, panie Gebeschuss?!
— A nic, pani komendantowo... Nie pamiętam. 

Jak mnie przepytywali i męczyli we sztabie floty 
w Kieł.,, A nic więcej nie umiałem powiedzieć.,. Ka
zali mi napisać,.. Napisałem, ale to był krótki ra
port,,, Nic oni się nie dowiedzieli odemnie więcej, niż 
pani komendantowa,,. Co było więcej? Może co by
ło, może i nie było,.. Zapomniałem i już...

Wyprostował się, trzasnął obcasami po żołnier
sku i odchodził.

— A mój mąż? Gdzież on teraz może być?,,. 
Jeśli pan się uratował,.,

— Pan komendant? U nas we flocie to jest tak, 
że komendant ratuje się na ostatku,,. Ja byłem je
denasty, czyli że za mną czekało nas jeszcze dwu
dziestu i jeden,.,

— Aha,,, I wszyscy już stali w wodzie po szyję?
— Tak jest, po szyję, pani komendantowo.
— Dobrze, Dziękuję panu bardzo. Gdyby pan 

czego potrzebował, to jestem zawsze gotowa,,. Gdy
by się panu coś jeszcze przypomniało, to pan do mnie 
napisze, prawda?

Gebeschuss skinął głową i poszedł. Ciężkie 
skrzypiące kroki oddalały się, głuchły, ucichły, gdzieś 
tam trzasnęły drzwi,

Rita zadumała się i stała pośrodku pokoju, Clau
de myślał bezradnie, co też teraz będzie. I niespo
dziewanie ogarnęła go fala najserdeczniejszego wzru
szenia. Troska tej Rity baronowej von Tebben - 
Goorth stała się jego własną, rodzoną. Ona sama? Nie 
było ofiary, której by dla niej nie uczynił teraz. Te
raz i zawsze. Odezwało się w nim serce, sponiewie
rane przez wojnę, zmartwiałe i skrzepłe, W tej chwili 
ożył w nim człowiek, ten, którego sam zdusił był w so
bie i zatracił przez wysiłek rozumu, ażeby przetrwać 
wojnę. Odpadła jak skorupa sztuczna mądrość 
i w duszy pojaśniało. Te czasy straszliwe, ten wrogi 
kraj, ta jego rola zdradziecka—wszystko stało się na
raz jak przez czary wiosennie urocze, młodzieńczo 
piękne, Los tak chciał, żeby przez wszystkie piekła 
doszedł do tej chwili. Ażeby błądząc przez bezdroża 
wojny, spotkał Ritę i przed nią się ukorzył. Czyż nie 
w tern było wypełnienie jego żywota? Któż wska
zuje człowiekowi jego szczyty, najwyższe napięcia, 
cel życia, sens życia i jego godny koniec? Niema na 
to rad, wskazań, nakazów, bezsilny jest rozum i na
mysł. Wszystko — w natchnieniu serca, całe życie — 
w jednej chwili...

Jeszcze raz obejrzał się wokoło, jakby po raz 
ostatni pytając, gdzie on jest, co czyni, czego chce? 
Obudzić się? Uciekać? Dokąd uciekać? Od czego?

Pokój tonął w ciszy, w niebieskawym zmierzchu. 
Wszystko tu było niepewne, jakby kiedyś przy śnione, 
zatracały się zarysy sprzętów, przestrzeń kurczyła się, 
to znów rozstępowały się ściany. Majaczył w kącie 
czarny połysk fortepianu z białemi kartami nut na pul
picie, majaczyły na ścianie złote ramy portretu,

Tyżeś to jest, człowieku nieznany, baronie von 
Tebben-Goerth? Na to pytanie rozjaśnił się w ra
mach cień ludzkiego kształtu, zapełgał raz i drugi, jak 
dopalona świeca, i zgasł. Spoczywaj w pokoju...
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Jarzyły się z poza Renu sznury lamp i setki okien 
fabrycznych. Stary zegar cicho, niezmordowanie kle
kotał swoje sekundy, z półki bibljotecznej biała mar
murowa głowa Goethego dumała nad światem, nad 
tą wojną i nad nimi dwojgiem, Rita stała przy oknie, 
jej czarna sylweta otoczona była jak gwiazdami ro
jem świateł zakładów ,,Badische“, Claude podcho
dził ku niej zwolna, krok za krokiem. Sen trwał, ale 
strach było spłoszyć go skrzypnięciem posadzki, 
głośniejszym oddechem, myślą. Wszak wizja Rity 
mogła zgasnąć, a z nią nowy, niewiarogodny jego 
świat. Urwie się nagle, zamilknie, jak ostatni akord 
symfonji, która nie powtórzy się nigdy, Rita, baśń 
fantastyczna, podobna mgle wieczornej nad leśnem je
ziorem.,, Cmentarna brzoza płacząca, na wieczny czas 
pochylona nad mogiłą... Osmętnica, źyjąca nieutulo
nym żalem, skazana bez ratunku, żeby zostać na świę
cie jeno cieniem...

Bądź jaką jesteś — ale zostań! Nie znikaj je
szcze, nigdy z mych oczu me znikaj...

— Czy pani mi każę odejść, czy mogę przy niej 
zostać?

Odwróciła się od okna, spojrzała nań bezwied
nie, przelotnie i ostrożnie, na palcach, jakby się skra
dając, znikła w ciemnym kącie, rozpłynęła się w ci
szy. Claude czekał w uniesieniu, jak gdyby od tego, 
co teraz nastąpi, zależał jego los. Czego się spodzie
wał? Nie wiedział. Pragnął dostąpić cudu, zatracić 
się w ekstazie, oderwać się od wszystkiego, co było 
ongiś w czasach pradawnych — przed tą chwilą. Roz
tapiał się w nicości, obezwładniony. Może na zawsze 
utonie w pustce i zaprzepaści swój los, może sam so
bie stanie się obcy i obojętny, a każdy zrobi z nim, 
co zechce?... Może otrząśnie się ze złudy opętania? 
Powróci do siebie i nadal będzie człekiem prostym, 
zwyczajnym, wplątanym jeno w poczwarne rzuty 
i skręty huraganu dziejowego? Zostanie z piętnem 
tragicznej swojej śmieszności, jako pył, jako nic — 
ofiara wśród mil jonów jemu podobnych,

A może — i to wnet, natychmiast — rozsunie się 
przed nim zasłona, która od dnia urodzenia odgra
dzała go od prawdy jego przeznaczeń? Dostąpi łaski 
cudu — odnajdzie siebie i własną drogę.,.

Czyjaś ręka, lekka jak westchnienie, dotknęła 
strun jego duszy, Oddźwiękły ledwie dosłyszalnym 
szeptem i wypowiedziały słowo najtajemniejsze, to 
samo, które zawsze spoczywało na dnie duszy, uśpio
ne, niepoznane. Zaczęło się misterjum ekstazy,

...Błąkały się tony najcichsze, szybko zmienne. 
Urywała się ich myśl, powracała, szukała drogi i wy
razu, Pytała, wątpiła, zamilkła na długo raz i dru
gi. Sięgała wkoło siebie, jak niewidoma w miejscu ob- 
cem, nie poznając niczego. Bezradna, spłoszona, znę
kana myśl zamierała — zagasła... Cisza.

Odezwał się jeden ton i uderzał głucho, jak jęk 
dzwonu, jak dalekie, dalekie echo dział, bijących mia
rowo, kolejno jedno za drugiem. Przewinął się i prze
brzmią! motyw dręczącego pytania, zatargał niepo
kojem i zmilkł. — Z trudem, z wysiłkiem dźwigała 
się ku czemuś melodja posępna, jeszcze spętana, wlo
kąc niezmierny ciężar cierpienia. Zmaga się ze 
straszną prawdą, lęka się prawdy, przystaje, milknie 
i zwleka...

Aż znienacka wydrze się i jak gromem rozegrzmi 
zła wieść.

— Śmierć — śmierć!.,.
Zwali się bezmiernem brzemieniem niepokonana 

prawda śmierci. Przygniata, w ziemię wdeptuje stra
szliwy żal...

Olbrzymim głosem, na wszystkie strony świata 
huczą chrapliwe surmy, roznoszą, powtarzają wieść — 
żałobę, aby płakał naród wszystek,

— Śmierć! Śmierć!.,,
...A teraz własny żal, dławiące, dręczące łkanie. 

W bólu niepojętym wydzierają się z duszy łzy. Za
pada serce coraz głębiej w otchłań nieszczęścia, żeg
na sprawy, radości życia, zstępuje w mrok wiecznej 
żałoby,,.

Rita grała bez końca w zapamiętaniu, do utraty 
sił i utraciła już świadomość tego, co gra. Ale wciąż 
wracała, nie wiedząc o tern, do przejmujących dre
szczem akordów marsza żałobnego na śmierć Zieg- 
frieda ze ,,Zmierzchu Bogów“. I za każdym nawro
tem motywu śmierci dowiadywała się jakby nanowo, 
że nieszczęście już się spełniło i nagą prawdą się sta
ło, Chwiała się ze znużenia, ręce jej drżały, palce nie 
trafiały na klawisze, ale nie mogła przestać. Bała 
się ciszy, która nastąpi natychmiast po ostatnim 
dźwięku. Ta cisza wciągnie ją w jakiś okropny od
męt, w tej ciszy wypowie się na nią wyrok, będzie mu- 
siała poddać się i zginąć. Ona gotowa, o, dawno go
towa, ale jeszcze, jeszcze bodaj jedną chwilę...

Na fortepianie z lewej strony od ściany na wy
suwanej, hebanowej tafelce, gdzie dawniej stawiało 
się świece, leżała na swem zwykłem miejscu maleń
ka chińska skrzyneczka z oliwnego drzewa z bronzo- 
wem okuciem. Kiedyś przywiózł ją Feli z podróży 
z eskadrą na Daleki Wschód. Wprawiona w nią była 
na spodzie szkatułeczka do nakręcenia z miłym, sta
rym menuetem, ale zostawało jeszcze dużo wolnego 
miejsca na przeróżne drobiazgi. Rita spogląda na nią 
z utęsknieniem, ale jeszcze odtrąca ją strach. Igra 
ze skrzyneczką, jak dziecko, które ciągnie, kusi psota, 
rzecz surowo zakazana. Co będzie? Ejże... Ejże... 
Jest znowu maleńką Ritą, cudownie szczęśliwą, bez 
trosk, bez myśli — ale cóż, tej skrzyneczki za nic nie 
wolno ruszyć. Dlaczego? Niewolno i koniec! Też 
dopiero... A jeżeli nikt nie zobaczy? Tylko zajrzy, 
delikatnie odemknie wieczko, niczego nie ruszy, nie! 
Potem się nie przyzna. Oszuka mamusię? Nie, nie 
oszuka, jakżeby mogła? Ona tylko troszeczkę ode
mknie śliczne pudełeczko, zajrzy przez maleńką 
szczelinkę...

Nagle klawisze zadźwiękły zgrzytliwym fałszem. 
Same ręce porwały skrzyneczkę, otwarły — zimno 
w dłoni, zimno w mózgu...

— Feli... Fel... Ja nie mogę bez ciebie... Nie 
mogę... Nie mogę...

Ktoś ją porywa za ręce, rozkrzyżowuje przemo
cą, Szarpie się, broni się. Skrzyneczka pada na zie
mię. Czyjeś ramiona zaciskają się na niej. Napast
nik łamie jej palce, rozdziera zaciśniętą dłoń. Strzał! 
Drugi strzał...

Rita stoi oparta o ścianę, cała zdrętwiała z prze
rażenia patrzy na zbroczoną rękę doktora Heima, 
krew bije z rękawa i już ścieka na podłogę. Ze zdu
mieniem patrzą nawzajem w swoje twarze pobladłe 
i zmienione, ze zdumieniem słuchają słodkich cichu
teńkich dźwięków mozartowskiego menueta, które 
sączą się z porzuconej na ziemi chińskiej skrzyneczki.

(D. c n.).
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CLAUDE ANET

MAYERLING
— Jesteś w błędzie — ciągnął cesarz bezbarw

nym głosem — sprawa ta nie może być uważana za 
osobistą i pod takim kątem widzenia rozwiązana nie 
będzie. Dotyczy najpoważniejszych zagadnień pań
stwowych. Zrozumiał to Ojciec Święty, gdyż do mnie 
zwrócił się z odpowiedzią na list, który wystosowa
łeś do niego. Taka prośba, jak twoja, mogła wyjść 
tylko z moich ust, szefa rodziny i cesarza, obdarzo
nego — paktem regulującym te sprawy — absolutną 
władzą.

W tern miejscu jął cesarz zatapiać się w mądre, 
prawne, wywody i omawiać statut z roku 1839-ego, 
nadający prawa i prerogatywy naczelnikowi rodu. 
Nagle, zajął go jeden punkt, a mianowicie, czy ce
sarz jest związany tym paktem, czy też w charakte
rze najwyższej władzy decyduje o nim.

Wydawało się, że pragnie skłonić Rudolfa, by 
podzielał z nim razem zachwyt i uznanie dla Ferdy
nanda I-go, oraz jego doradców, którzy zredagowali 
ten akt, tak zręcznie i ostrożnie.

W Rudolfie gotowało się wszystko. Gdy wresz
cie cesarz umilkł, rzucił niecierpliwie:

— A ta odpowiedź?
Cesarz spojrzał na niego zdumiony.
— Czy nie wystarczyło ci kilka minut, spędzo

nych tutaj, by poznać ją?... Jest odmowna, mój chłop
cze, odmowna...

Kiwał głową, dla poparcia swojej odmowy. Na
stępnie uważał za stosowne dodać jeszcze kilka słów 
ogólnej natury. Rudolf nie słyszał tego, co mówił.

Teraz, gdy znał już odpowiedź papieża, wiedział, 
że nie wierzył nawet przez chwilę, iż może brzmieć 
inaczej. Działał, zmuszony przez okoliczności. Czło
wiek mający przed sobą tylko dwie drogi, któremi 
może ujść przed niechybną śmiercią, próbuje i jed
nej i drugiej. Wtem spostrzega, że jedna z nich jest 
ślepą uliczką. Pozostaje druga, odjechać z Marją... 
uciec...

W tym momencie wstąpiła w niego nadzieja, że 
cesarz skończy na tern. Nie walczył jeszcze, a czuł 
się już przytłoczony zmęczeniem. Musiał wypocząć, 
ażeby przygotować się do ucieczki...

Lecz cesarz miał przed sobą temat i rozwijał go, 
,,Jak wolno“ myślał Rudolf ,,to starzec".
Spoglądał przez chwilę na uszy ojca. Wydawały 

mu się zawsze niezmiernie duże. Urosły jeszcze? 
Skóra była pergaminowa. Czy krew nie przepływa 
przez nie?

,,Są umarłe" pomyślał „odpadną lada chwila".
Przypuszczenie to rozśmieszyło Rudolfa.
Cesarz urwał. Zapanowało milczenie. Rudolf 

wstał, jakby audjencja była już zakończona.
Franciszek Józef zatrzymał go ruchem ręki.
— Nie skończyłem.
Pociągnął wąsa, co było u niego niechybnym zna

kiem wielkiego zdenerwowania.
,,A więc — pomyślał Rudolf — zaczyna się. Przy

stępujemy do walki".
Ujrzał roześmianą twarzyczkę Marji i poczuł się 

silnym.
— Nigdy nie miałem powodu wtrącać się do 

twojego osobistego życia— ton cesarza zmienił się — 
i pragnąłem nie mówić z tobą nigdy o tern. Lecz 

dziś sprawy przyjęły taki obrót, że interesować musi 
się nie ojciec, lecz cesarz. Masz romans...

Teraz już Rudolf nie mógł opanować się. Jego 
cierpliwość została wystawiona na długą próbę. Za
pomniał o szacunku, jaki był winien ojcu i rzekł 
szorstko.

— Jestem jedyny, który ma romans?
Cesarz ciągnął z wyniosłą oschłością, nie tracąc 

przytem obojętnego spokoju:
— Nie idzie tylko o ciebie. Nie potrafiłeś utrzy

mać tego romansu w tajemnicy. Popełniłeś wielkie 
nieostrożności. Twoja żona jest o tern poinformowa
na i wiesz, na jakie niebezpieczeństwo naraża nas. 
Musinry strzec się przed skandalami, Ludzie na na- 
szem stanowisku nie mogą tolerować skandalu. Otóż, 
jeżeli wszystko pójdzie nadal po tej samej linji, spra
wa nabierze rozgłosu,,, A ten rozgłos spadnie na 
nasz dom.

Mówiąc te słowa, tak wiele znaczące dla niego, 
cesarz wzmocnił głos:

— Jesteśmy otoczeni wrogami. W interesie wie
lu ludzi leży wyeksploatowanie tego wszystkiego, co 
może osłabić monarchję. Powiedz mi, czy pragniesz 
obalić swoją lekkomyślnością dzieło, nad którem pra
cujemy z taką wytrwałością i z takiem zaparciem się 
siebie?

Zbyt wiele słów w tych krótkich zdaniach ra
niło boleśnie Rudolfa. Czy mógł słuchać bez gniewu, 
jak cesarz nazywa romansem jego nierozerwalną mi
łość? Jak mówić o lekkomyślności, gdy uczucia Ru
dolfa szły poza życie i nie lękały się stanąć śmierci 
oko w oko. Ogarniała go rozpacz.

Lecz opanował nerwy i pozostał spokojny.
Cesarz, tymczasem, czekał na odpowiedź,
— Nie masz mi nic do powiedzenia w tym 

względzie?
— Czego chcesz ode mnie?
— Chcę, żebyś zerwał z panną Vetsera.
Na dźwięk nazwiska Marji Rudolf zadrżał. Zda

wało mu się, że wypełnia wielką, milczącą komnatę 
i że poruszyły się nawet meble. Tylko cesarz był po
nury i obojętny, spoglądając uporczywie w twarz 
syna,

Rudolfa dławiło wzruszenie, nie mógł wymówić 
słowa. Zaprzeczył ruchem głowy.

Wtedy odezwał się cesarz:
— Mam wrażenie, że nie zrozumiałeś mnie.
Tym razem Rudolf przemówił. Zrazu, głuchym 

głosem, który następnie nabrał gorących nut:
— Twoje życzenie nie zdziwiło mnie. Gdy po

słałeś po mnie, wiedziałem, o czem mówić będziesz 
ze mną. Zerwać z...

Zawahał się. Użyć imienia Marji wobec ojca, by
łoby zdaniem Rudolfa — świętokradztwem. Panna 
Vetsera? Czy istniała jakaś panna Vetsera?

Podjął urwane zdanie:
— Zerwać...? to niemożliwe. Nie myśl o tern. 

Nie sądź, że mówię to w gniewie. Już od miesięcy 
stoję wobec tego samego pytania. I, zrobiłem od
krycie, a mianowicie, że mam przed sobą tylko jed
no życie, i że chcę... wstyd mi niemal powiedzieć to 
słowo, które być może, nie zabrzmiało nigdy w tych 
murach... chcę być szczęśliwy.
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Umilkł, gdyż zdało mu się, że ojciec spogląda 
na niego z zaciekawieniem,

„Muszę mu się wydawać najdziwniejszem zwie- 
rzątkiem“ pomyślał Rudolf, Czuł się w tej chwili 
zupełnie swobodny i ciągnął tonem, w którym prze
bijał, zaledwie dostrzegalny, akcent ironji,

— Dziwię się doprawdy, że zmuszasz mnie, bym 
zdecydował się na zajęcie jednej, z dwuch stron. 
Wyobrażałem sobie, że rozum twój i doświadczenie 
przyjdą mi z pomocą, i że zezwolisz mi na prowa
dzenie tego rodzaju życia, które pogodzi wypełnia
nie sprzecznych obowiązków — obowiązków wzglę
dem ciebie i względem siebie samego Jest to, do
prawdy, niemożliwe?

Cesarz uczynił głową znak przeczenia. Uderzał 
w stół nożem do przecinania papieru. Była to jedy
na oznaka zdenerwowania. Ten cichy odgłos gnie
wał Rudolfa, Czuł, że nie posunął się o krok na
przód, Nagle, postanowił atakować,

— Nie zależy mi na władzy. Atmosfera, jaką się 
tu oddycha, jest zatruta. Myślałem, przez długi czas, 
że będę mógł być użyteczny. Lecz twoi doradcy, 
ojcze, odebrali mi to złudzenie,,,

— Niema doradców, jestem ja!
— To bez znaczenia. Mimo wszystkich moich 

starań, mimo zadań, które wypełniam, czuję się nie
potrzebny w tern Cesarstwie, Gram w niem tylko ro
lę dekoracyjną; nie wierzę już w to, co czynię, A więc 
rezygnuję. Niema chyba, o ile wiem, prawa, które 
zabroniłoby mi zrezygnować.

Nóż opadł na biurko.
— Co mówisz? — zabrzmiał szorstki głos Fran

ciszka Józefa — zapominasz, że masz misję do wy
pełnienia i...

Rudolf nie pozwolił mu skończyć:
— Inny wypełni ją. Czy zdarzy się to u Habs

burgów po raz pierwszy, że dziedzictwo przejdzie 
w ręce bocznej linji? Mój kuzyn, Franciszek Ferdy
nand, obejmie moje miejsce i to z wielkiem powo
dzeniem. Posiada zrównoważony światopogląd, czem 
ja się pochwalić nie mogę. W kołach rządowych spo
glądają na mnie nieufnie. Cieszyć się będą, gdy 
odejdę,

— Nie odejdziesz.
Głos cesarza brzmiał stanowczo, Rudolf poczer

wieniał, Uczynił jednak wysiłek, by opanować się.
— Mogłem był nie urodzić się wcale i mogę ju

tro umrzeć. Nie wpłynie to na upadek monarchji. 
Masz, ojcze, nieprzebraną rezerwę w moich kuzy
nach...

— Dość sofizmatów — rzekł cesarz.
— Ależ to nie są sofizmaty — rzucił Rudolf. — 

Czy nie zrozumiałeś tego, od początku naszej rozmo
wy, a więc od godziny? Nareszcie, znalazłem szczę
ście! Nie wyrzeknę się szczęścia! Jeżeli nie pozwo
lisz mi cieszyć się niem na stanowisku oficjalnem, 
stanę się zwykłym człowiekiem i żyć będę życiem 
prywatnem.

— A z czego żyć będziesz?
Padło suche pytanie. Rudolf obrzucił ojca 

gniewnem spojrzeniem,
— Czy mam przez to rozumieć, że pozbawisz 

mnie wszelkich środków materjalnych? Możesz uczy
nić to, lecz będzie to sposób niegodny,

— Milcz! Nie mam obowiązku odpowiadać na 
twoje pytania,., uczynię to, co będę uważał za naj
lepsze.

— Uważaj ojcze. Z trudnego położenia, w ja
kiem chceśz mnie zostawić, jest inne wyjście...

Długie milczenie nastąpiło po tern zdaniu, w któ- 
rem czuć było wyraźną groźbę. Franciszek Józef 
oparł się o biurko i głowę zatopił w rękach. Czynił 
ten gest zwykle, gdy chciał się zastanowić nad czemś.

Rudolf wstał i, zapominając o etykiecie, tak sro
go przestrzeganej na dworze Habsburgów, przemie
rzał gabinet ojca nierównemi krokami. Był już zde
cydowany. Uzyska swoją wolność... albo też... Myśl 
utraty Marji nie zaświtała nawet w jego głowie. Bez 
względu na to, jakiem będzie ich przeznaczenie, ra
zem odejdą stąd! Nic ich nie rozłączy. Rudolf czuł 
się tak znużony, że marzył o ostatecznym spokoju. 
Dlaczegóż nie porzuciłby natychmiast tego lodowa
tego salonu? Czego spodziewał się jeszcze? Absur
dem jest walczyć, gdy istnieje kraj, do którego dostęp 
jest łatwy, gdzie ustaje wszelka walka i panuje wie
kuisty spoczynek. Zamajaczył mu przed oczami 
obraz tego świata tak czarowny, jasny, pociągający 
i nieziemsko piękny, że trwał pod jego urokiem do 
końca tej przykrej sceny.

Wreszcie, cesarz wyprostował się. Podszedł do 
swojego syna, i kładąc mu rękę na ramieniu, pociąg
nął go na kanapę.

— Siądźmy. Nie przemawia już cesarz do cie
bie. Porozmawiajmy, jak ojciec z synem.

Gest i ton zdumiały Rudolfa. Nie rozprężyły się 
jednak nerwy. Był to, niezawodnie, manewr ojca. 
Franciszek Józef był zręcznym politykiem i potrafił 
postępować z ludźmi. Rudolf przyrzekł sobie, że bę
dzie ostrożny i nic nie zaryzykuje. Niemniej, na za
proszenie ojca, odpowiedział gorąco. Cesarz odniósł 
wrażenie, że jest szczery,

— Nic nie jest w stanie uradować mnie bar
dziej.

Cesarz usiadł obok niego,
— Jesteś moim synem, moim jedynakiem. Ko

cham cię, i nie wiem czemu nie mieliśmy nigdy spo
sobności rozmawiać z sobą szczerze, jak ojciec z sy
nem, Nie mam dla siebie wolnej chwili, wiesz o tern. 

Cesarz westchnął;
— Co za praca, jakie kłopoty!

Ciągnął tonem serdecznym, zwierzał swoje ży
cie, od osiemnastego roku, opowiadał o burzy dziejo
wej, która pędziła podówczas poprzez Europę i oba
lała dynastje, jak domki z kart, opowiadał o swojej 
lampie zapalonej po raz pierwszy w ciemnym je
szcze Wiedniu przed czterdziestu laty. Opowiadał 
o tych latach niewdzięcznych wypełnionych pracą co
dzienną. A teraz nadeszła starość i ani dnia wy
poczynku.

Mówił cicho, nie skarżąc się, nie starając wy- 
olbrzymieć swojej osoby, lecz z wszystkich tych słów, 
rzucanych z pozorną niedbałością, Rudolf stwarzał 
sobie nowy pogląd o ojcu,

„Nigdybym nie uwierzył, że jest taki zręczny11 
pomyślał.

Przypomniał mu się aforyzm współczesnego pi
sarza: „Habsburgowie są urodzonymi artystami*’. Zda
nie to zdziwiło go wtedy. A teraz, rzecz dziwna, 
odkrywał talent u swojego ojca!

W tej chwili podziwiał go, lecz wola Rudolfa po
zostawała niezłomna,

(D. c. n.).
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