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ANDRZEJ STRUG

ŻÓŁTY KRZYŻ
Greta von Senden ocknęła się ze snu i długo le

żała w odrętwieniu, niepewna, gdzie się znajduje. 
Roje przyćmionych myśli przesłaniały się nawza
jem, prześcigały się, pomieszane w przestrzeni 
i w czasie. Wszystko równocześnie było i nie było. 
To, co jest teraz, stawało się przelotnem wyobraże
niem o dalekiej przyszłości. Teraz? Teraźniejszość 
— ten dzień i godzina były nieobecne. Ciemny po
kój, czerwony odblask od drzwiczek pieca i huczący 
ogień — to dom rodziców w Dreźnie. Za chwilę 
będzie musiała wstać i śpieszyć do szkoły... Uśmiech
nęła się do niej gwarna klasa, pełna koleżaneczek 
i doroczny bal szkolny, który wypada za trzy dni. 
Biała sukienka z falbankami, z niebieskiemi wstążecz
kami wisi gotowa w szafie. Mama obiecała, że dziś 
nieodwołalnie kupione będą lakierowane pantofelki, 
takich nie miała jeszcze nigdy w życiu — co za ra
dość... A na balu napewno będzie prześliczny kadet 
niewiadomego nazwiska, który na ulicy za każdem 
spotkaniem obrzuca ją czarodziejskiem spojrzeniem... 
I kadet już tańczy z nią walca, wszyscy patrzą na 
najpiękniejszą parę. Kadet przyciska ją mocniej, 
wytańcowuje ją z sali do jadalni, krążą dokoła wspa
niale zastawionego stołu, potem wpadają do puste
go, słabo oświetlonego pokoju, a potem już tańczą 
w ciemnościach. Ziemia wymyka się z pod ich stóp, 
unoszą się w górę, wirują coraz szybciej i szybciej, 
kadet miażdży ją w uścisku i nagle żar i płomień 
ogarniają usta, płonie cała, wytryska z niej niepo
jęta, niezaznana, szalona radość... Co za wstyd... Co 
za szczęście...

Zasypia, ale coś ją ostrzega — nie śpij! Nasłu
chuje — szmery w ciemnościach, mysz gryzie coś za
pamiętale pod podłogą, mucha piszczy żałośnie, drę
czona przez pająka. Mucha wysysana żywcem roz
paczliwie wibruje skrzydełkami, ciszej, mocniej, to
ny zmieniają się, dochodzą do najwyższego napięcia 
bólu, strachu... Greta nie może tego znieść, zrywa 
się i szuka pająka. Nie może znaleźć kontaktu, nie 
może trafić do okna, błąka się w ciemnościach, po
trącając o mnóstwo nieznajomych sprzętów, albowiem 
jest w obcym domu. Mucha już ucichła. Obżarty 
pająk w ciemnościach rechoce szyderczym śmiechem. 
Jest to obrzydliwe i straszne. Teraz pająk jej szu
ka. Dygoce, z przerażenia nie może krzyczeć, ucie
ka, macając wokoło, naraz rękami natrafia na okrop
ną, wielką głowę, łysą i lepką. Obejmują ją potęż
ne macki, wielokrotne twarde, włochate ramiona opla
tają się dokoła jej ramion, bioder, nóg, zawisa na niej 
ciężar, obala ją, przytłacza do ziemi, obrzydła, żar
łoczna gęba wpija się w nią i ssie. Wówczas stara

jąc się naśladować muchę, zaczyna piszczeć przeni
kliwie, najcieńszym, świdrującym głosem. Ohydnie 
mlaskając i sapiąc, pająk wyciska z niej życie, wypi
ja krew do ostatniej kropli. Już nie słyszy własne
go głosu. Umiera.

Budzi się. W piecu huczy, za oknem przechodzi 
oddział piechoty. Przez szczelinkę kotary wciska się 
biały dzień. Za nic nie chce dnia. Nakrywa się z gło
wą i z rozpaczy zasypia. Udaje, bo wie, że już nie 
zaśnie. Odpędza złe myśli, cóżby dała za to, żeby 
one były tylko złemi snami. Udaje, broni się. Takie 
myśli są wręcz niemożliwe, są głupie i warjackie, 
lepiej spać. Udaje, wymyśla sny. Idzie jej łatwo, 
wszystkie sny są gotowe, biegną jeden za drugim, jak 
na zamówienie, są okropne, tak jak powinny być 
prawdziwe sny. Jęczy i odpędza od siebie koszma
ry, napróżno. Obiegły ją straszliwe zmory. Wrzesz
czy nad nią gromada obcych mężczyzn, śpiewają każ
dy co innego, wszyscy pijani. Ubrani w morskie 
kurtki, niektórzy do pasa nadzy, kilku zupełnie na
gich. Przerzucają ją z rąk do rąk obnażoną, pija- 
niusieńką... Co chwila oblewa ją któryś winem z bu
telki. Raz po raz porywa ją któryś i najbezwstyd
niej, na oczach wszystkich, tak brutalnie... Krzyczy, 
broni się.

— Zlitujcie się, już nie mogę, za nic nie chcę... 
Ja doprawdy umieram...

Jest niemożliwie ciasno, wszyscy duszą się w że
laznej skrzyni bez żadnych sprzętów, prócz żelazne
go stołu i na tym zimnym stole... O Boże ratuj. — 
Znowu... Śmieje się nad nią, ryczy, świeci zębami 
mnóstwo pijackich twarzy, znowu zlewają się na nią 
strugi czerwonego wina... Za innymi, jak zarażona, 
sama zaczyna się śmiać bolącym opętanym śmiechem.

...Zatulona w pled drzemie w wagonie. Ruch, 
głuchy łoskot kół kołysze ją do snu. Wypoczywa 
rozjątrzone, splugawione ciało, dusza oddala się od 
tego, co było tej nocy, już zapomina. Za pół go
dziny będzie wolna od gnębiącej zmory. Błogi sen 
przygarnia ją do siebie, koi, przebacza... Gdy otwo
rzyła oczy, młody człowiek siedzący naprzeciwko 
w futerku z lisim kołnierzem odwrócił od niej spoj
rzenie. Ten sam. Widziała go w Kieł w kabarecie 
„Zielona Maska“, a potem w porcie wojennym, gdy 
już trochę pijana siadała do motorówki, żeby jechać 
do eskadry na resztę nocy... Znać, że chce do niej 
zagadać... Więc przymyka oczy i udaje, że zasypia... 
Ale on przemówił zcicha, spokojnie, niby do siebie. 
Zdrętwiała. Słucha... Ten człowiek wszystko o niej 
wie... Czyta jej dzieje, jak z książki, gdzie wszystko 
o niej zapisane. Książka jest francuska. Ale on fa
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talnie wymawia... Ach, i to jeszcze... Rzecz, o któ
rej nie wie nikt na świecie... Teraz grozi.., Teraz 
wyznacza jej spotkanie... Nakazuje... Nie może dłu
żej — otwiera oczy. Młody człowiek czyta półgło
sem książkę w żółtej okładce.

— Może pani przeszkadzam? Czytam głośno 
dla wprawy w języku. Będę już ciszej.,,

— Proszę bardzo! To mi nie przeszkadza,
— Dziękuję pani...
...Zabłądziła w nieznajomem mieście, śpieszy na 

dworzec i nie może trafić — ucieka. Za wszelką ce
nę, za cenę życia musi ukryć gdzieś papiery, które 
ukradła. Czuje za sobą pogoń, wszyscy przechodnie 
patrzą na nią podejrzliwie. Byle dopaść... Gdzież 
ten dworzec? Dworzec ucieka przed nią, kryje się 
chytrze w labiryncie nieznanych ulic, odzywa się to 
tu, to tam, dalej, bliżej gwizdem parowozów, łudzi 
cierpkim czadem węglowym. Słyszy za sobą woła
nie zdyszanych, biegnących ludzi — Złodziejka! — 
To ona! Ona! Łapaj! Trzymaj! Terkoce za nią, 
zacina się, strzela motocykl policyjny. Ach, dwo
rzec... W tłoku oddziału bagażowego widzi zdaleka 
okropną głowę w kraciastej czapce sportowej, wy- 
sterczającą ponad wszystkie głowy. — Pan nie wie, 
o której odchodzi pośpieszny do Kolonji? — Za dzie
sięć minut, łaskawa pani! Długie, wstrętne palce 
chwytają zwitek — jaka ulga...

...Ubiera się pośpiesznie, wciąga pończochy, ręce 
jej drżą z odrazy. W głębokim fotelu klubowym ster
czą jasnokościste cienkie kolana, rozwala się brzuch 
rozdęty, pajęcze piszczele rąk, splątane długiemi pal
cami, rozparte śpiczastemi łokciami, fajka dymi 
w zębach. Maleńkie, wysadzone, czarne oczka, tępy 
nos, skąpe, sterczące szczeciny wąsów, płaska, łysa 
czaszka, obleśny uśmiech kanałji zbrodniczej.

— Jak pan chce, ale zapowiadam, że kraść dla 
pana nie będę. Co pan tylko chce — byle nie to.

— Będziesz robić wszystko, co każę. Musisz! 
Zrozumiane?

Wie o tern i wybucha płaczem, Kanalja w fo
telu, olbrzymi, długi szkielet, włochata skóra i krzy
we kości z ogromnym, wydętym brzuchem pośrodku, 
to jej władca i pan. Cóż za obłąkany sen...

Trudno już dłużej kłamać sny. Przez odmęt 
skołatanej głowy, przez rozpaczliwy wysiłek zaprze
czenia, przez mrok panujący w pokoju, przez kołdrę, 
narzuconą na głowę, przebija się to, co jest — spo
kojna, niemiłosierna rzeczywistość. Co robić? Pła
kać? Kląć ostatniemi słowy?

Krzyczeć wniebogłosy?
Zwarjować?
Odrzuciła kołdrę i wstała spokojnie. Rozsunęła 

zasłonę, podniosła roletę, blask słońca ciął ją jak 
brzytwą prosto w udręczone oczy. Gwałtownie od
wróciła się od okna i znalazła się twarzą w twarz ze 
swojem odbiciem w wielkiem lustrze. Odtrąciło ją 
to nieznośną brutalną prawdą. Wszystko naraz od
biło się w lustrze, wszędzie żywe ślady, w oczach, 
w całej twarzy, na nogach. Była napiętnowana, ca
ła okryta obrzydliwością, Uciekła..,

W jadalni stół był nakryty do śniadania, poczu
ła głód. Na ścianie portret z czasów panieńskich, na 
rok przed ślubem. Mądre, wesołe oczy i uśmiech wi
tały nieznane, nienapoczęte jeszcze życie. Promienia
ła pięknością duszy. Wspaniałe sploty jasnych wło
sów, spięte po grecku, błękitna tunika, obok w rosen- 
thalowskim złoconym wazonie garść narcyzów. Tak 
było pięć lat temu.,. Była czysta, jak te narcyzy. 
Najbardziej pożałowała włosów, łzy stanęły jej 

w oczach — poco, poco się tak oszpeciła... Uciekła 
od portretu, stanęła w oknie.

Z góry widać podwórze koszarowe, odgrodzone 
od ulicy wysokim murem. Orkiestra ze sztandarem 
— bataljon marszowy odchodzi na front. Plutony 
siarczyście wytupują paradny krok w defiladzie przed 
generałem, grzmią trąby. Wszystko dobrze, ale pod 
murem przeciąga kompan ja — same dzieci, nikli 
chłopcy, mizeractwo zabiedzone... I ci także?... 
Z drzwi koszar wypełza na podwórze gromada ja
kichś pokracznych, podstarzałych niedojdów. To 
mają być żołnierze? Ustawiają się niedołężnie 
w dwurząd, na każdej twarzy wypisane nieszczęście.

Ochoczo grzmią trąby, bataljon marszowy ry
czy — Hoch! Hoch! Hoch! Przed zamkniętą bramą tłum 
kobiet, zajęły całą ulicę, wynędzniałe, zapłakane, sto
ją w milczeniu, zbierając siły na chwilę, gdy przez 
rozwartą bramę z orkiestrą na czele wystąpią boha
terskie czwórki ich mężów, ojców, żywicieli w uro
czystym marszu przez miasto na dworzec, a stam
tąd...

Pani Greta nie mogła na to patrzeć. Odeszła od 
okna, pokręciła się bezmyślnie po mieszkaniu, aż zno
wu panieński portret zastąpił jej drogę. Wówczas po
biegła do biureczka w sypialni, wysunęła znajomą 
szufladkę, choć dobrze wiedziała, że nic tam nie znaj
dzie. Zaczęła szukać w podróżnej walizce, wyrzu
cając wszystko na podłogę, śpieszyła się, jak opętana, 
z rozpaczliwą samowiedzą, że czyni to napróżno. Po
biegła do dawnego gabinetu męża, tam w szafie bi- 
bljotecznej za książkami miała swoją skrytkę. Może 
stanie się cud? Może tam...

I w ostatniej niedoli padła w fotel przed biur
kiem, Porucznik von Senden spojrzał na nią ze ścia
ny. Wybuchła podłym śmiechem załganym i usiło
wała szydzić. Mówiła do portretu przez łzy: — 
Wszystko djabli wzięli, a on tu został... Senden, 
żyjesz, czy ziemię gryziesz? Co robisz? Czy ty już 
też jesteś łajdakiem?

Dzwonek. Z przedpokoju głos znajomy. Zerwa
ła się, pobiegła.

— Masz?! Masz?!
— Greta, jak ty wyglądasz? Uspokuj się.
— Nie mogę... Dawaj zaraz... Najdroższa!
Pani Hipper, pięćdziesięcioletnia, ongiś i teraz je

szcze piękna pani, przytuliła ją do siebie i wpiła się 
w jej usta. Greta poddawała się jej, dygocąc z nie
cierpliwości, wreszcie oderwała się i chwyciwszy jej 
torebkę z jaszczurczej skóry, pobiegła do sypialni. 
Pani Hipper zasiadła przy stole i kazała podawać 
śniadanie.

— Klarchen, co słychać?
— Pani przyjechała o jedenastej, okropnie zmę

czona drogą. Nic jej nie mówiłam o panu Hansie. 
Nie wiem, czym dobrze zrobiła?

— To nic, mały jest coraz lepiej. Właśnie stam
tąd wracam. A nikogo tu nie było przez ten czas?

— Dowiadywał się tu jakiś stary pan, taki szy- 
kowiec, nie mogłam się go pozbyć. Przystawiał się 
do mnie na całego, wreszcie poszedł, wetknął mi w ła
pę dziesięć marek.

— O co pytał?
— Niby o nic specjalnie, ale gadał jak młyn, 

chciał obejrzeć mieszkanie wedle ogłoszenia. Opro
wadziłam go.

— Nie trzeba było, Klarchen. Czy był i w gabi
necie?

— Wszystko mu pokazałam,
(D. c. n.).
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CLAUDE ANET

MAYERLING
Tymczasem cesarz ciągnął:
— Jesteśmy przedstawicielami stuletniego do

mu, mój mały. Koła opozycji, w których przeby
wasz... nie, nie biorę ci tego za złe — dorzucił po
spiesznie — masz do tego prawo i powody, jako 
następca tronu... otóż w kołach opozycji sądzą moją 
politykę bez pobłażania. Ludzie, którzy nie stoją 
u steru władzy, myślą tylko o teraźniejszości. Ja, 
będący ogniwem w łańcuchu ludzi przykutych do te
go samego łańcucha, zmuszony jestem myśleć o po
koleniach, które nadejdą, gdy my znikniemy. Moje 
narody nie rozumieją zawsze, czem są powodowane 
moje czyny, lecz uzyskałem ich zaufanie, gdyż czuja, 
że cesarz ich i król pracuje dla nich bezinteresow
nie... Gdybyśmy, synu mój, porzucili naszą placów
kę, gdyby znikła dynastja, te ludy dziś złączone roz- 
padłyby się i zwalczały wzajemnie. Na miejscu bo
gatego, wspaniałego cesarstwa, nad stworzeniem któ
rego pracowali twoi przodkowie, pozostałby proch 
i pył. Państwa słabe, niepewne, zagrożone w swych 
granicach, drżące na myśl o jutrze... Wiesz dobrze, 
mój Rudolfie, że byłoby niemożliwością dać odpo
wiedź na moje słowa.

W innych warunkach Rudolf byłby szczęśliwy, 
że może podjąć po raz pierwszy dyskusję polityczną 
ze swoim ojcem! Dzisiaj już było zapóźno. Nie szło 
o czterdzieści miljonów ludzi i o cesarstwo, lecz 
o Marję i o niego. Jego niepewność wzrastała. Sta
nął do walki z zręcznym przeciwnikiem, który wybie
rał umiejętnie teren. Będzie pobity, nie ulegało to 
żadnym wątpliwościom. Lepiej było zerwać, uciec... 
A jednak, przez słabość, oddalił chwilę rozstania, 
i rzucił się w wir dyskusji.

— A może, praca dla siebie jest wielką naiw
nością? Narody nie są nigdy zadowolone, skarżą się 
zawsze i są niewdzięczne. Co się stanie? Może 
przyjść nawałnica od północy. Czy nasza dynastja 
jest stworzona, by przetrwać wszystko?

— Nie wiem — odparł cesarz — i czasem mam 
wątpliwości. Być może, będę ostatnim cesarzem. 
Lecz obowiązek pozostaje ten sam. Żołnierz nie oma
wia rozkazu, ale wypełnia go. Niebawem, ty będziesz 
musiał przejąć obowiązki. Liczę na ciebie...

Rudolf odpowiedział głosem głuchym, tak jakby 
mówił do siebie.

— Najważniejszem jest, by rozkaz był wypeł
niony. Gdy zbraknie jednego żołnierza, zastąpi go 
drugi.

Na te słowa cesarz zadrżał.
Czy to jego syn, Habsburg, przemawiał temi sło

wy? Byli teraz, tak blisko siebie, oni ludzie tej sa
mej krwi. A jednak, otwierała się przepaść między 
nimi. Trwał nieruchomo, z pustą głową, nie wie
dząc, w którą stronę ruszyć się.

W tym momencie nastąpiło pewne drobne, acz 
nieoczekiwane zajście. Zabrzmiała na Franzens Pla- 
tzu pobudka, oznaczająca zmianę warty. Od czter
dziestu lat swojego panowania przywykł Franciszek 
Józef przyglądać się bataljonowi, który wkraczał o tej 
porze do zamku. Bez względu na to, czem był za
jęty w danej chwili, przyjmował, czy przewodniczył 
naradzie, nigdy nie zapomniał podejść do okna i na 
widok defilady pięknych żołnierzy, których przygo

towywał dla obrony cesarstwa, jego żołnierskie serce 
radowało się.

Tego dnia, jak poprzednich, zerwał się na odgłos 
trąbki i podszedł do okna. Rudolf wstał machinal
nie i również zbliżył się do okna. Radosne dźwięki 
muzyki wojskowej dotarły do nich nawet i zmieniły 
przykry nastrój, panujący w zimnym gabinecie, w coś 
niemal radosnego.

Teraz już stali przy sobie dwaj zawodowi woj’ 
skowi, zajęci widowiskiem, które podpadało pod ich 
kompetencję.

— Oddział strzelców tyrolskich — rzekł cesarz 
— co za postawa, jaka zwinność!

— Obywatele Meranu i Innsbrucku — dodał Ru
dolf — odporni na najcięższe przemarsze. Niestru
dzeni! Nigdy się nie skarżą.

— Nowy sposób ćwiczenia rekruta dał znakomi
te rezultaty. Widzimy wielkie postępy. Spójrz, mają 
za sobą zaledwie sześć miesięcy koszar, a jakie wy
niki!

Rozmawiali z sobą, jak ludzie, którzy od naj
wcześniejszych lat noszą mundury wojskowe i nie 
rozstawali się z niemi. Zapomnieli o różnicy po
glądów.

Wtem, cesarz ujął syna za ramię i rzekł:
— Ty jesteś żołnierzem i ja również jestem żoł

nierzem. Możemy zrozumieć się... Spójrz na tych 
zuchów. Są młodzi, mają przed sobą całe życie... 
Nie znają mnie. Nie spodziewają się niczego ode- 
mnie. Jestem dla nich jedynie uosobieniem nudnej 
i żmudnej służby wojskowej... Ale niech, bodaj ju
tro, zaczną się jakieś komplikacje, niechaj, jak mó
wisz, nadciągnie burza od północy i spadnie na nas, 
oni, gdy wezwę ich, zjawią się wszyscy, jak jeden mąż! 
Staną do apelu i dadzą mi to, co najcenniejsze: krew 
własną!.,. Myślałeś o tern, Rudolfie? A ty, mój 
syn...

Podczas tych słów rozpacz Rudolfa doszła do 
ostatecznych granic. Cesarz odgrywał z nieporów- 
nanem wirtuozostwem arję, poruszającą w Rudolfie 
najwrażliwsze i najczulsze struny. Używanie takich 
środków miało w sobie coś nielojalnego. Można by
ło sądzić, że sprowadził w odpowiednim momencie 
muzykę wojskową, ażeby argumenty swoje poprzeć 
nutą patetyczną. Tak samo działają na nerwy pu
bliczności głębsze akordy orkiestry w momentach me- 
lodramatycznych.

,,Nie dam się wziąć,.,“ myślał Rudolf „...ale jak 
uciec przed nim..." Nie słuchał już wywodów ojca. 
Powtarzał sobie słowa, które cesarz powiedział przed 
paru minutami: „Uczynię to, co będę uważał za naj
lepsze'. Używał tego zwrotu, ilekroć był zdecydo
wany odmówić prośbie, z którą zgłaszano się do nie
go. Znano to powiedzenie w rodzinie i żartowano 
z niego czasem, gdy nadarzały się po temu okolicz
ności.

Zdanie to miało wyraźne znaczenie: tylko sam 
cesarz dysponował całym majątkiem i apanażami 
Habsburgów. Nie da mu grosza, jeżeli opuści gra
nice Austrji,

„Uczynię to, co będę uważał za najlepsze" było 
szantażem, mającym go skłonić do zerwania z Mar ją, 
szantażem absurdalnym, gdyż ich dwie egzystencje 
stopiły się w jedną! Cesarz, o twardej głowie, zim
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nem sercu, zrozumie to zbyt późno — gdy umrą ra
zem... Lecz, w tej chwili mimo gniewu, który szalał 
w nim, Rudolf spoglądał na wszystko z wielką trzeź
wością... Trzeba będzie użyć podstępu, gdyż ojciec 
nie pozwoli mu odejść, zanim nie otrzyma od niego 
przyrzeczenia... Co będzie warte słowo, wyrwane 
w takich okolicznościach? Na ten temat można było 
dyskutować. Lecz nie chciał, przynaglony sytuacją, 
krzywoprzysięgać. Trzeba było znaleść jakąś radę 
i przyrzec to tylko, co będzie mógł dotrzymać... Gra 
słów, i nic więcej.

Kto ponosił winę? Kto był odpowiedzialny? Ce
sarz, w swojem zaślepieniu. Od tej więc chwili Ru
dolf jął manewrować, by otrzymać prawo do śmier
ci — a czynił to z odwagą, zimną krwią i zręcznoś
cią, jakiej inny człowiek użyłby dla obrony swoje
go życia.

Fala myśli przesuwała się przez jego głowę, pod
czas gdy cesarz mówił niestrudzenie. Zakończył zda
niem, zapożyczonem z codziennego słowniczka:

— A więc, jesteśmy Rudolfie tego samego 
zdania.

— Pozostaje tylko jeden punkt do wyjaśnienia 
— rzekł arcyksiążę, przyjmując świadomie ton cesa
rza. — Czy nie wolno mi zobaczyć się raz jeszcze 
z panną Vetserą, Nie mogę jej dać dymisji, jak ty 
któremuś z swoich ministrów. Byłoby to okrucień
stwem, i najzupełniej niewłaściwem okrucieństwem.

Twarz cesarza rozjaśniła się. Zaigrało na niej 
coś w rodzaju uśmiechu. Był dumny, istotnie, z ele
ganckiego sposobu, w jaki pozbywał się ministrów, 
którzy przestali mu się podobać. Taki minister wy
dawał się być, po przyjacielskiej audjencji, u szczytu 
łask. Wróciwszy do domu, zastawał list z dymisją, 
którą — nie było innego wyjścia — musiał podpisać.

— Nie sprzeciwiam się temu, ażebyś zobaczył ją 
raz jeszcze.

— Sam?
— Jeżeli chcesz... lecz te widzenia są zazwy

czaj bardzo przykre. Znacznie rozsądniej jest uni
kać ich.

Rudolf, słysząc ojca mówiącego w ten sposób, dał 
się unieść gniewowi.

— To moja rzecz — mruknął.
— Jak uważasz. Możecie się spotkać, ale niech 

to będzie po raz ostatni. Żądam twojego słowa.
— Daję ci je.
Cesarz wstał. Miał ochotę objąć swojego syna 

serdecznym uściskiem. Lecz twarz Rudolfa była 
blada i zbolała, a oczy błyszczały tak dziwnie, że 
Franciszek Józef ograniczył się na głębokiem we
stchnieniu. Poczem zakończył tonem formalnym:

— Możesz odejść.

VII

MAYERLING

W tę sobotę, dwudziestego szóstego stycznia, ro
ku 1889-ego, książę Henryk VII de Reuss wydaje 
w ambasadzie niemieckiej najwspanialszy bal bie
żącego sezonu.

Bierze udział w tej zabawie cesarska rodzina, 
obecni są następca tronu, oraz jego małżonka Stefan- 
ja, arcyksiążęta i arcyksiężniczki, ciało dyplomatycz
ne, dwór, wysocy dygnitarze, naczelnicy armji, bez

konkurencyjne piękności podwójnej monarchji, toale
ty i mundury, bogate stroje, tiuniki haftowane zło
tem, rodowe djademy, które wyjmuje się z kasetek 
trzy do czterech razy rocznie, brosze, spinające ko
ronki na starych dekoltach, perły, dj amen ty, naszyj
niki, wisiory, kolczyki, bransolety, pierścienie — ileż 
błyskawic, zapalających się pod kryształowemi ży
randolami!

Orkiestra Johanna Straussa, jego najpowiew- 
niejsze walce, chwila szału i odpoczynku, zapomnie
nie i wytchnienie, luksus i rozkosz, oderwanie się od 
tej gorzkiej walki — życia, uśmiech pośród tylu gry
masów... bal.

Któżby uwierzył, źe jest tu, w tym radosnym 
tłumie, dwoje skazanych na śmierć? Mają przed 
sobą zaledwie trzy dni życia. A jednak oboje przy
szli na bal.

Jedną z tych osób jest najpierwsza, najważniej
sza osobistość, która zaszczyciła przyjęcie w amba
sadzie; jego cesarska i królewska wysokość, następ
ca tronu arcyksiążę Rudolf; drugą — najpiękniej
sza, najmilsza i najmłodsza ze wszystkich kobiet — 
ma tylko siedemnaście lat — baronówna Marja Vet- 
sera, która ukazuje się po raz pierwszy w wielkim 
świecie, jako dorosła panna.

Marja Vetsera jest ubrana w blado - niebieską 
suknię, W włosy ma wpięty półksiężyc djamento- 
wy, nosi djamentową broszkę i pierścień na palcu. 
Jest śliczna, ujmująca, czaruje serca. Dziesięciu 
mężczyzn, wytwornych, utytułowanych, bogatych 
pragnie ją poślubić. Lecz ona wołała zaręczyć się 
w sekrecie ze śmiercią.

Arcyksiążę Rudolf jest dzisiaj doskonale uspo
sobiony. Śmieje się, żartuje i zaleca do kobiet. Za
mienia kilka słów z Marją Vetsera. Wiele osób w tej 
chwili nie spuszcza z nich oczu, wiecie, czemu: tyle 
szablonowych rzeczy opowiada się o nich — są to 
wierutne bajki! nie należy wierzyć. — Ile swobody 
w obejściu arcyksięcia! Ile wdzięku w wyrazie ba
ronówny! O czem rozmawiają? Po okolicznościo
wych komplementach, które Rudolf potrafi mówić 
tak sympatycznie, gdy zbliża się do kobiety: „Polu
jemy w Mayerlingu, w poniedziałek i wtorek“. Tor 
i nic więcej. Nie, stanowczo niema nic między nimi. 
Rozmawiają przez minutę, a następnie oddalają się 
od siebie i giną w nurtach balu. Gdzie się odnajdą?

Czyż można zdobyć się na tyle lekceważenia, 
dezynwoltury w przededniu śmierci? Być może, nie 
wiedzą, że umrą. Oto najprostsze wytłomaczenie 
ich niefrasobliwego humoru, radości szczerej i szczę
ścia, promieniującego z pięknych oczu tej młodej 
dziewczyny.

Nie, wiedzą, źe umrą. Sami wypisali swój los 
w księdze przeznaczenia. Widzenie Rudolfa z ce
sarzem, które miało miejsce tego samego poranka, 
zadecydowało o wszystkiem. Po jadą do Mayerlin
gu, a tam... Marja dowiedziała się o tern przed pa
ru godzinami, z listu Rudolfa, listu pełnego miłości 
i przywiązania, listu niemal radosnego, na myśl, źe 
będzie mógł uciec od tego świata, skazującego go na 
tortury. W tej chwili, uświadamia sobie jedną rzecz 
tylko: będzie z nim razem dzień lub dwa dni, sama 
z nim, zdała od wszystkiego. To wystarcza, by roz
promienić jej twarz. Tego wieczoru podoba mu się, 
uważa, że jest piękna, ma ochotę wziąć ją w swoje 
ramiona. Ten bal jest istotnie najwspanialszą 
zabawą.

(D. c. n.).
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