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ANDRZEJ STRUG

ŻÓŁTY KRZYŻ
— Aleś go nie zostawiała samego?
— A, broń Boże, tylko na jedną chwilkę pode

szłam do telefonu.
— To źle. Mógł co ściągnąć.
— Proszę pani! Taki poważny pan? Czy ja nie 

widzę, z kim się ma do czynienia?
W sypialni rozległ się srebrzysty głos Grety, nu

cącej jakąś piosenkę kabaretową. Pani Hipper 
uśmiechnęła się.

— Greto.
— Jestem, jestem...
Wpadła w czarnej jedwabnej pyjamie, świeża, 

roześmiana. Wysoka, długonoga, ostrzyżona krótko, 
była jak śliczny zniewieściały chłopiec. Siadła na 
kolanach przyjaciółki, objęła ją za szyję i szeptała 
wśród pocałunków:

— Ty jesteś moje bóstwo... Ty moje życie... Ura
towałaś mnie... Cały flakonik dla mnie? Prawda? 
Cały, cały... Ja muszę mieć zapas... Od pięciu dni 
nie miałam ani okruszynki... Tylko dlatego szalałam... 
Ach, co za paskudztwo...

— Powiedz mi wszystko!
— Nie mogę... Tego już za nic nie mogę.,. 

Okropności,,.
— W Kieł?
— Zabrali mnie na jakiś torpedowiec...
— I co? I co? Mów wszystko, wszystko! — 

Pani Hipper przycisnęła do siebie Gretę, oplotła ją 
ramionami. Na ulicy zagrzmiały trąby.

Tłum kobiet zalał chodniki i jezdnię po obu stro
nach kolumny, uczynił się zamęt i zgiełk, bieganina, 
nawoływania. Kobiety kręciły się jak oszalałe, szu
kając, wracając, doganiając. Trudno było odnaleść 
swojego, wszyscy zrobili się obcy i jednakowi w głę
bokich hełmach, w obciążeniu bojowem, z bronią na 
ramieniu. Latały, krzyżowały się w powietrzu i to
nęły w zamęcie imiona, imiona, imiona. Nikt się nie 
odzywał, żaden nawet nie spojrzał na stronę. Wszy
scy, czwórka za czwórką, pluton za plutonem, kom
pan ja za kompan ją patrzyli ostro w dal, gdzie za gó
rami, za rzekami czekało na nich jakieś miejsce, dzień 
i któraś godzina. Żaden nie wiedział i nie pytał, do
kąd go prowadzą, każdy wspominał dawne swoje 
służby bojowe, przeróżne a zawsze te same. Bywa
ły płaskie pola, niebotyczne góry, trzęsawiska, bez
wodne stepy, rzeki, jeziora, spalone słońcem wybrze
ża morskie, zdradzieckie lasy. Wszędzie zastawali 
to samo, głębokie okopy, murowane schrony, blok- 

hausy, przyczółki i druty, poplątaną gęstwinę rowów 
dobiegowych i chodników. Gdziekolwiek los nimi 
rzucił, zakopywali się w ziemię, tam walczyli, tam 
ginęli. Przemierzyli kraje północy i południa, wscho
du i zachodu. Wszystkie strony świata zaznały ich 
niemieckiego miecza i wszędzie rozrzucone były ich 
kości. Starzy żołnierze... Jedni pamiętali wybuch 
wojny i Marnę, inni przełom pod Gorlicami, zdoby
cie Warszawy, ci byli w Karpatach, ci nad Sommą, 
ci w Argonach, tamci pod Verdun. Ten był ranny 
nad Dniestrem, ten w Rumunji, ten w Serbji, ten 
w Turcji. Żołnierze z pod Rygi, z nad jeziora Na- 
rocz, z Tyrolu, z Gorycji, z nad Piave, z nad Taglia- 
mento. Wybrani z rozbitych pułków, z różnych dy
wizji, korpusów, armji, najdzielniejsi, którzy prze
trwali wszystko — bataljon szturmowy Nr. 117. 
Każdy pamiętał swoje, ale bataljon pamiętał wszyst
kie fronty, wszystkie natarcia, wszystkie odwroty — 
znał i pamiętał całą wojnę. Co sobie myślał który, 
czego chciał? Czem się gryzł? Czem się truł? Wszyst
ko jedno. Albowiem bataljon tysiącgłowy szedł 
twardym krokiem mierzonym, jakby szedł jeden czło
wiek. Bojowa machina zbudowana przemądrze, spo
jona z żelazną mocą, nastawiona była na ślepą żądzę 
boju, na krew, na zwycięstwo. To głosiły trąby ba- 
taljonu i jego grzmiący krok.

Zbiedzeni przechodnie, mieszkańcy starego Hei
delbergu, zatrzymywali się i setkami oczu patrzeli 
w twarze przechodzących żołnierzy. Patrzyli z ża
lem, że oto i ci jeszcze zginą i nie wrócą. Patrzyli 
z otuchą — dzielnych żołnierzy mają jeszcze Niem
cy! Niektórzy wołali — niech żyje armja! — Kończ
cie tę wojnę! — Na Paryż! Krzyczeli — Hoch Va- 
terland! Hoch Kaiser! Okrzyki były nikłe, jak gdy
by mieszkańcy Heidelbergu w tym czwartym roku 
wojny nie mieli już sił ani głosu.

Dzielnie maszerował bataljon, nie gorzej niż za 
najlepszych czasów. Niebawem została w tyle więk
szość odprowadzających kobiet, rozciągnąwszy się 
w bezładną, rozproszoną gromadę. Pierwsze ustały 
stare babki i matki z niemowlętami na ręku. Spie
szyły jak mogły, kłapiąc po bruku drewnianemi cho
dakami, ciągnąc za sobą po dwoje, po troje, po czwo
ro krzyczących, zapłakanych dzieci. Wlokły się bez
nadziejnie, wiedziały bowiem dobrze, że dopóki ba
taljon się nie zawagonuje i nie odjedzie, na dworzec 
nie wpuszczają nikogo z publiczności. Szły coraz 
wolniej, ustawały, ostatnia czwórka oddawna znikła 
im z oczu za rogiem ulicy. Nie dochodził nawet 
dźwięk trąb...
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Pani Grela wyszła z domu uśmiechnięta, z blas
kiem w oczach. Spowiedź przed przyjaciółką, jej 
pieszczoty subtelne, kąpiel i dwie dawki białych kry
ształków z weneckiego flakonika dały jej zapomnie
nie wszystkich brudów, żalów, strachów, przywróci
ły jej zwykłą niedbającą o nic lekkomyślność. Ser
ce napełniło się dobrocią, wszystkie jej myśli były 
szlachetne. Spieszyła na dworzec, gdyż od dwuch 
tygodni nie była u rodziców, a tymczasem ten mały, 
głupi Hans o mało nie sprowadził na dom nieszczę
ścia, Po drodze zatrzymała się przed sklepem kwia
ciarskim. Śliczne kwiaty... Przynajmniej tego je
szcze nie brak biednym Niemcom, choć kwiaty w tych 
czasach to zbytek. Zbytek, ale i rzecz najpierwszej 
potrzeby — codzień przybywa tyle mogił bohate
rów... I w niespodzianem natchnieniu weszła do 
sklepu i kazała sobie zapakować wszystkie cięte 
kwiaty. Zabrała ogromny snop, wyłożyła zań gru
bą wiązkę pięciomarkówek. Do cmentarza miała bli
sko, szła tam jakby spełniając zamiar dawno powzię
ty, chciała ukorzyć się przed świętością ofiary za oj
czyznę i wśród czarnych krzyżów żołnierskich żało
wać brudów swego żywota, bezeceństw i... zbrodni. 
Będzie ślubować nowe życie, odrodzone i czyste. Go
towa była przyjąć najcięższą pokutę.

Za starym zadrzewionym cmentarzem rozciąga
ła się obszerna naga przestrzeń. W nieskończonych 
szeregach ciągnęły się jednakowe, wymierzone krzy
że z daszkami nad kopczykami darniowych mogił. 
Miejscowy szpital garnizonowy był niewielki, parę 
pomocniczych szpitali w szkołach miejskich liczyło 
zaledwie po kilkadziesiąt łóżek, a jednak w czwar
tym roku wojny i tutaj, w zacisznem ustronnem mia
steczku zdołały one zaludnić taką ogromną prze
strzeń. Ze łzami w oczach obchodziła Greta mogiły, 
rzucając na każdą bodaj jeden skromny kwiatuszek. 
Padały u stóp krzyżów tulipany, fjolki alpejskie, pry- 
mule, jonkile. Wydzielała je oszczędnie, wkrótce 
jednak znalazła się z pustemi rękami już w trzecim 
szeregu mogił, a zostało ich, jeszcze tyle...

Wracała zawiedziona i strasznie smutna. Nie 
zdołała wypowiedzieć ślubowania ani uczcić w sobie 
tej chwili. Wszystko się w niej załamało. Z pochy
loną głową, zdręczona szła ulicą cmentarną i sama 
nie wiedząc kiedy stanęła przed marmurową płasko
rzeźbą paroletniej dziewczynki ze wstążeczką we 
włosach, z kwiatkami w ręku. Wtulona w blok czar
nego polerowanego granitu uśmiechała się do matki.

— Dziecino, dziecino najsłodsza, pocóżeś mnie 
opuściła? Gdybyś ty była żyła...

Stała długo i nie mogła się oderwać od mogiłki. 
Zakopana tu była jej dola prawdziwa, to, co być z nią 
powinno. Jej szczęście, godność i cześć. Gdyby nie 
została opuszczona, sama jedna, nie dałaby jej rady 
wojna. Łudząc się, kłamiąc i widząc własne kłam
stwo, oskarżała los, jego przemoc i okrucieństwo. 
Broniła się wielomównem wyrzekaniem, wbrew oczy
wistości i prawdzie. Wszystkie dowody i racje odbi
jały się od dziecięcego skamieniałego w rzeźbie uśmie
chu zmarłej córeczki,

— Może jednak będzie tego dosyć? Niepotrzeb
nie pani zwleka. Im prędzej, tern lepiej.

Obejrzała się i zanim ujrzała mówiącego, już 
wiedziała, kto za nią stoi. Wczorajszy sen z wago
nu, młody człowiek w lisim kołnierzu patrzał na nią 
obojętnie i zimno. Pod tern wejrzeniem zadygotała 
ze strachu. Czyż obiecała mu przyjść na cmentarz? 
Zapomniała o tern. Jak mogła zapomnieć? Kto on 
jest?! Czego chce?! Pomieszały się w niej rzeczy 
byłe i przyśnione. W głowie szum i chaos. Wreszcie 
odgadła, uciekła ostatnia myśl, — Teraz trzeba pła

cić. Hańba, szubienica, śmierć. I został tylko sam 
jeden niepojęty, fantastyczny strach.

Młody człowiek mówił spokojnie i niemal grzecz
nie. Ale właśnie w tej grzeczności było coś przera
żającego. Rozumiała każde słowo, ale im dłużej słu
chała, tern bardziej nieprawdopodobnym stawało się 
to wszystko. On wiedział, kiedy się to zaczęło, był 
mu znajomy każdy jej krok, wszystkie podróże, 
wszystkie orgje. Wymieniał nazwiska jej przelot
nych, przypadkowych przyjaciół na jedną noc, gdy 
ona sama nie pamiętała już wielu, a o niektórych 
nie wiedziała nawet zgoła, kim są. Wyliczał ofice
rów floty, lotnictwa, broni chemicznej, sztabów, eta
pów. Wykazał jej utarte marszruty i główne punk
ty jej zbrodniczej działalności, Kiel-sztab marynar
ki, mapy pól minowych, Schilling — łodzie podwod
ne, Brema — zakłady „Vulcan - Werke“, Frankfurt — 
zakłady chemiczne ,,Casella“, Biebrich — „Kalle et 
Com“. Dalej Drezno — fabryki amunicyjne, wytwór
nie masek przeciwgazowych, zakłady graficzne i tak 
dalej.

Greta jak człowiek tonący miotała się w niezgłę
bionej powodzi rewelacji, usiłowała rozpaczliwie 
chwycić się za cośkolwiek, utrzymać się na zalewa
jącej ją fali. Nadaremnie. Każde nowe słowo obcią
żało ją i pogrążało. Wówczas dygocąc ze strachu 
ogarnęła młodego człowieka spojrzeniem podstępnem, 
kuszącem. Ukradkowo ciskała obietnice, podsuwa
ła obrazy bezwstydu i zapamiętania, zaprzedawała się 
w niewolę, w rozchyleniu ust, w skurczu policzków, 
w przymknieniu powiek objawiła całą swoją sztukę 
rozbestwiania mężczyzny. Aż jej oczy zamgliły się 
żądzą nieudaną, oblał ją dreszcz ekstazy i wparła 
w młodzieńca szalone oczy. To jedno mogło ją ura
tować, Ale młody człowiek nie zauważył tego, W to
nie spokojnym, złowrogo uprzejmym oznajmił jej, że 
jest zbrodniarką bez czci i wiary i że zarobiła uczci
wie na dziesięć szubienic, ale że jedna jej nie minie. 
Obiecał odroczenie szubienicy, pod warunkiem, że 
wyzna o sobie wszystko. Obiecał złagodzenie ka
ry na dożywotnie celkowe więzienie, jeżeli wy
da znanych sobie wspólników. Obiecał darowa
nie kary i zapomnienie win, jeżeli dopomoże do 
wykrycia centrali wywiadu angielskiego. Dotych
czas była nędzną podrzędną szpiegówką, brudną 
aferzystką, kradła naoślep papiery ważne lub bła
he swoim pijanym kochankom i podsłuchiwała to 
i owo, nic z tego nie rozumiejąc. Zbierała gdzie się 
dało śmiecie, w których przypadkiem trafiało się coś 
lepszego. Teraz może zostać człowiekiem, odkupić 
swoje winy. Może nawet dostać duże pieniądze. 
Niech wybiera. Nie trudno się domyśleć, co wybie- 
rze, ale niech pamięta, że najlżejszy ślad fałszywej 
gry zaprowadzi ją na szubienicę. Niech wie, że to ma 
zapewnione zgóry ponad wszelką wątpliwość.

— A teraz do rzeczy. Otrzyma pani plan naszej 
wielkiej wiosennej ofensywy. Termin co do dnia 
i godziny, odcinek wypadowy i ordre de bataille. Po
siadając w ręku dokument tej wagi, musi pani do
trzeć do centrali angielskiej. Daję pani na to cały 
tydzień czasu. Niech pani porzuci swoją lekkomyśl
ność i wysili cały swój spryt. Niech pani nie traci 
chwili czasu, bo tu idzie o pani życie. Każda godzina 
opóźnienia będzie pani policzona, a jeżeli pani nie 
wywiąże się z zadania na oznaczony termin, pójdzie 
pani na stryk i na tern koniec. Dzisiaj stawi się pani 
w Mannheim, Schliosstrasse Nr. 27, drugie piętro na 
prawo, godzina siódma minut piętnaście wieczorem 
u pani Doroty Meissner. Zapytać o pana Willich. 
Proszę powtórzyć!

(D. c. n.J.
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CLAUDE ANET

MAYERLING
Hrabia Hoys tańczył z nią. Od chwili, gdy wie, 

źe Rudolf obdarza go przyjaźnią, Marja czuje dla 
niego sympatję. Tańczy z Miguelem de Bragance, 
Jest on kuzynem następcy tronu. On również zale
ca się do niej. Gdyby tylko chciała, poślubiłby ją 
nazajutrz... łatwa, bogata, książęca egzystencja we 
wszystkich stolicach Europy... Odrzucić tak wspa
niałą partję, to doprawdy bardzo wytwornie. Pło
che myśli nie opuszczają Marji podczas tego wie
czoru!

Wszystkie pary tańczące zatrzymują się. Co się 
stało? Arcyksiężna Stefanja, żona następcy tronu, 
przechadza się po salonach, w towarzystwie amba
sadora Niemiec. Mijające ją pary składają czoło
bitne ukłony, panowie pochylają głowy, panie dy
gają głęboko.

Marja i Miguel de Bragance stoją nieruchomo. 
Arcyksiężna zbliża się, odpowiadając skinieniem gło
wy na ukłony. Jest duża, tęga, figura jej po jedynem 
macierzyństwie nie wróciła nigdy do dawnych har
monijnych kształtów.

Wydaje się Marji pozbawioną urody, wdzięku 
i serca; doprowadziła przecież Rudolfa, następcę tro
nu austrjackiego, do ostatecznej rozpaczy; uniemoż
liwiła życie jemu, największej nadziei podwójnej mo- 
narchji; skazała go na śmierć! Te myśli gwałtowne 
snują się, kotłują w głowie Marji i zapalają w niej 
gniew...

Następczyni tronu stoi teraz o trzy kroki od 
Marji. Przygląda się młodej dziewczynie z zacie
kawieniem i nieufnie... Jak znieść tyle bezczelności?... 
Wiele spojrzeń zwraca się w tę stronę, by przyjrzeć 
się spotkaniu żony z tą, która podobno — jest jej 
rywalką.

Jeszcze krok. Panie stojące obok Marji składają 
głębokie ukłony, panowie pochylają się. Spojrzenie 
arcyksiężnej ślizga się po Marji,,, która stoi niepo- 
ruszona. Jej nogi — jak tego wymaga etykieta — 
nie zginają się; głowę trzyma wysoko wzniesioną; 
przeszywa wzrokiem swojego wroga,,.

Stefanja i ambasador poszli dalej. Szepty. Od 
grupy do grupy mówi się coś na ucho. To coś po
wtarzają jedni drugim, to coś drży pod kryształo- 
wemi żyrandolami, wplątuje się w radosne tony wal
ca Straussa, w musującą pianę kieliszków szampana.,,

W dwa dni potem mrok wieczoru zimowego, nie
bo pełne chmur, gnanych wichrem; na zachodzie po
nad szlakiem gór różowa przepaska; gałęzie sosen, 
uginające się pod topniejącym śniegiem; kilka nie
wielkich zabudowań, opasanych murem, znajduje się 
na pewnem wzniesieniu. Stamtąd roztacza się wi
dok na kotlinę, parę domów stłoczonych dokoła ko
ściółka o szpiczastej wieżyczce, a dalej wielki obszar 
lasów.

To Mayerling, ulubione miejsce polowań, poło
żony o czterdzieści kilometrów od Wiednia. Jest 
własnością następcy tronu.

Rudolf i Marja idą ścieżką, która wije się przez 
las. Wziął pod ramię młodą dziewczynę. Dokładny 
obraz rzeczywistości: on prowadzi, a jednak on 
wspiera się na Marji. Słychać monotonne stukanie 
dzięcioła o korę buku, lub trzepot jego skrzydeł, gdy 
go płoszą ludzkie kroki. Ścieżka idzie pod górę. 
Chwilami Marja zatrzymuje się.

— Jestem zadyszana — mówi Marja.
Bierze rękę Rudolfa i kładzie ją na swojem sercu.
Rudolf czuje poprzez lutrowe futro, otulające ją, 

przyspieszone tętno. Krew krąży w tym młodym 
organizmie...

— Chciałabym zabłąkać się Rudolfie — mówi 
Marja — lecz z tobą jest to niemożliwe. Wszystkie 
te drzewa znają cię osobiście i trzymają straż przy 
tobie. Bać się nawet nie mogę.

Idą dalej. Nie zdaje im się, źe są zmuszeni roz
mawiać, Nie przerażają ich milczące myśli; nic nie 
ukrywają przed sobą, Marja zatapia się w zimo
wym lesie, o którym marzy od dawna.

Trzeba wrócić wreszcie, noc jest czarna, W od
dali błyszczy kilka światełek w wiejskich chatach. 
Jeszcze dwa kroki i już są w leśniczówce.

Dość duży pokój, będący zarazem salonem i ja
dalnią; trofea myśliwskie i sztychy z scenami rodza- 
jowemi zdobią ściany. Kwiaty, Ile kwiatów! Ni
gdy nie była tak fetowana! Czyż nie jest sama po
dobna do tych róż zaledwie rozkwitłych, które umrą 
niebawem? Rudolf odsuwa kotarę; to sypialnia, ma
leńki pokój, jest w nim tylko olbrzymie łoże; za sy
pialnią garderoba.

— To wszystko — mówi Rudolf — czy będzie ci 
dosyć wygodnie?

Rzuca mu się na szyję, ażeby ukryć rumieńce, 
występujące na policzki.

Marja uciekła z domu, z torebką w ręce, jak gdy
by szła po zakupy do wiedeńskich sklepów.

W garderobie znajduje nocną bieliznę, wytworną 
suknię z białych gaz i koronek, oraz urocze pantofel
ki obszyte puchem łabędzim. Rudolf myślał o wszyst- 
kiem. Całuje go raz jeszcze, gdyż pragnął, ażeby 
była piękna, gdy zasiądzie do obiadu,

Kiedyindziej, obiad ten w towarzystwie przyja
ciół Rudolfa, księcia Filipa Koburskiego, oraz hra
biego Hoyosa, zaniepokoiłby ją. Lecz teraz już Ma
rja i Rudolf są zdała od świata, nie istnieje dla nich 
żadna etykieta i obawa, co powiedzą o tern. Tyka 
przy obcych swojego kochanka.

Czemu nie rozumieją, słysząc ją mówiącą tak do 
Rudolfa, źe jest już u bram grobowca? Nic nie wi
dzą; jakie to zabawne. Obiad mija wesoło. Brat- 
fisch, którego sprowadzono, gwiźdże melodje ludo
we z taką sztuką i humorem, że Marja nie przestaje 
się śmiać.

I wszyscy udają się wcześniej na spoczynek, 
gdyż jutro jest polowanie i, trzeba wstać przed świ
tem, Na nieszczęście, pogoda straszna, wicher dmie 
przez góry. Może dzień będzie pochmurny.

Po raz pierwszy Marja zaznaje słodyczy — po 
tysiącach pieszczot — snu w ramionach Rudolfa, Bu
dzi się późno i znajduje go obok siebie.

Zdumienie, oczarowanie! Nie poszedł na polo
wanie.

Nie rozstanie się z nią ani na chwilę. Przed 
oknami zamieć śnieżna, zawieja, wicher gnie drze
wa, które jęczą! Rudolf żartuje z nią, bawi się, prze
komarza! Jakże się cieszy, widząc go takim beztros
kim, czułym!

Po śniadaniu, korzystając z wypogodzenia, uda
ją się znowu na przechadzkę po lesie, Mają już swo
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je przyzwyczajenia! Widzi Rudolfa spokojnego, 
zmarszczka przecinająca czoło zniknęła bez śladu.

Przerażała go jedynie przeszłość pełna trosk; 
lecz teraz oczy Rudolfa, tak samo jak i jej spojrze
nie, zwrócone są w przyszłość! Przez chwilę myśli 
jeszcze o tern, co porzuca z miłości dla niej... Wi
działa któregoś dnia w skarbcu koronę Karolingów, 
całą z masywnego złota, bogato inkrustowaną dro- 
giemi kamieniami. Spogląda ukradkiem na Rudolfa, 
wyobraża sobie tę ukochaną głowę w tysiącletniej 
koronie.

,,Byłby w niej piękny! I przezemnie..."
Nie myśli o tern, co poświęca sama, o cudow

nym kwiecie własnej młodości, o strachu ostatnich 
godzin — godzin tak bliskich. Cieszy się, że będzie 
towarzyszyć Rudolfowi, tam, gdzie on pragnie udać 
się. Czy mogła go puścić samego w podróż, z której 
nie powraca się?

Dzięki obecności tej, którą kocha, jest szczęśliwy...
Lęka się dla swego ubóstwianego chorego godzin 

mroku. Każę jaknajwcześniej zapalić lampy.
Pragnąłbym napisać list — mówi Rudolf, 
Obrzuca go niespokojnem spojrzeniem.
„Ma jeszcze jakieś sprawy do załatwienia? Wią- 

źe go coś z życiem, od którego ucieka ?“
Rozumie ją, chociaż nie odezwała się słowem.
— Tylko do mojej matki... Jest cmentarz w le- 

sie, blisko stąd, w Alland. Aźebyśmy spoczęli na nim, 
obok siebie. Ci, którzy cierpią tortury nieszczęśliwej 
miłości, będą przynosić nam kwiaty i modlić się będą 
na naszym grobie. Będzie więc zawsze ukwiecony, 
i w naszym śnie słyszeć będziemy słowa szeptane 
przez kochanków.

I Marja pisze listy, do matki, siostry, brata. Pro
si o przebaczenie, że odejść musi w ten sposób. Jej 
życie na wieki związane jest z życiem Rudolfa. Nie 
dają mi spokoju na tym świecie. Posiłkuję się sło
wami serdecznemi i naiwnemi. Pisze do brata, żeby 
nie płakał i przyrzeka mu, że będzie czuwać nad nim 
z tamtego świata.

A teraz obiad. Zasiada z nimi do stołu hrabia 
Hoyos. Książę Filip Koburski wrócił do Wiednia 
i zawiadomił w Hofburgu, że Rudolf nie będzie obec
ny na rodzinnym obiedzie.

Wreszcie, nadeszła noc. Są stopieni w uścisku, 
nie mówiąc wcale, lub też szepcą do siebie najczul
sze słowa, tysiące czułych słów, które zwykli są zwie
rzać sobie kochankowie, Marja nie wie, co posta
nowił Rudolf, Kiedy nastąpi koniec?

Nie pyta go. Pada ze zmęczenia i wtulając się 
w jego ramiona, szepce:

— Gdybym mogła nie obudzić się więcej.
I traci świadomość.
Sen wyciska pocałunek na jej odemkniętych 

wargach. Śpi ufna i szczęśliwa, jak dziecko. Noc 
rozpostarła się nad nią i noc nad Rudolfem, Śni 
i uśmiecha się. Nie czuje u swego boku poruszające
go się Rudolfa. Nie słyszy, jak wstaje. Nie słyszy 
też stłumionego jęku, ani hałasu otwierającej się szu
flady, nie słyszy odgłosu stali... Nie widzi w nie- 
pewnem świetle sączącem się z okna skradającego 
się cichym krokiem Króla trwogi.

Pierwszy wystrzał z rewolweru obudził Loschka, 
który spał w pobliżu swojego pana. Jeszcze wpół 
senny nie mógł zorjentować się, gdzie padł strzał. 
Może jakiś strzelec... Mimo to wstał, W chwili gdy 
zbliżał się do korytarza, prowadzącego do pokoju 

arcyksięcia, rozległ się drugi strzał za drzwiami. 
Tymczasem zjawił się hrabia Hoyos. Wywalili drzwi. 

Na łóżku spoczywała Marja, pokryta różami.
Piorunująca śmierć raziła ją w czasie snu. Nie uczy
niła żadnego gestu.

W poprzek łóżka leżał Rudolf, następca tronu 
Austro-Węgier, z głową okropnie potrzaskaną strza
łem rewolwerowym, wymierzonym w prawą skroń.

EPILOG

Tej środy, o jedenastej przed południem, pani 
Schratt, zawsze stojna i radosna, kazała zameldować 
się u. cesarzowej, która czekała na nią.

Cesarzowa przyjęła panią Schratt w swojej sy
pialni. Nawiązała się swobodna rozmowa między 
temi kobietami, tak różniącemi się od siebie — kobie
tami, które dzieliły życie osobiste cesarza.

Pani Schratt posiadała dar bawienia cesarzowej.
W tym momencie otworzyły się drzwi, prowa

dzące do salonów recepcyjnych i na progu ukazała 
się jedna z dam dworu, pani de Ferenczi, która cie
szyła się specjalnemi względami cesarzowej.

Chociaż pani de Ferenczi przywykła panować 
nad sobą, twarz jej wyrażała wielką rozpacz.

Cesarzowa wskazała ją ze śmiechem pani Schratt 
i rzekła:

— Proszę spojrzeć na nią. Widzi wszystko 
w oświetleniu dramatycznem! Oznajmi nam z pew
nością, że mole zjadły jedno z moich futer...

Ten żart nie wywołał oczekiwanego wrażenia. 
Bladej twarzy pani de Ferenczi nie rozjaśnił żaden 
uśmiech. Podeszła do cesarzowej z listem w ręce. 
Nieszczęśliwa dama drżała na całem ciele.

Wreszcie, odezwała się:
— Hrabia Hoyos wrócił w tej chwili z Mayerlingu.
Urwała. Oczy cesarzowej pożerały ją... Po chwi

li dodała niewyraźnie:
— Straszne nieszczęście!... Umarł następca 

tronu!,..
Mimo całego swojego męstwa, cesarzowa za

chwiała się pod tym ciosem. Podbiegła pani Schratt, 
ażeby podtrzymać ją.

Razem z panią de Ferenczi ocuciły cesarzową. 
Cesarzowa posiadała silną duszę; głosem zmienionym 
wypytywała o szczegóły... Samobójstwo! Myśląc 
o podobnej śmierci tylu swoich krewnych, drżała na 
całem ciele. Arcyksiążę pociągnął za sobą młodziut
ką baronównę Yetserę... Wzięła list z rąk pani de 
Ferenczi i przeczytała pierwsze słowa:

„Moja najdroższa matko, zabiłem..."
Nie mogła Czytać dalej. Nie odzywając się sło

wem, ukryła twarz w rękach i zaczęła płakać.
Następnie wyprostowała się.
— Cesarz! Musi dowiedzieć się natychmiast...
I zwracając się do pani Schratt:
— Kto z nas powie mu?
Obie kobiety spojrzały na siebie. Kto ośmieli 

się pójść do jego gabinetu i zanieść mu tę straszną 
nowinę?

Trwały tak, przerażone, wahające się, z sercami 
rozdartemi, gdy nagle usłyszały kroki na czterech 
drewnianych schodkach, dzielących apartamenty ce
sarza od apartamentów jego małżonki.

— To on — szepnęła cesarzowa, przysuwając 
się do pani Schratt.

Otworzyły się drzwi, stanął w nich Franciszek 
Józef. Na pomarszczonej twarzy widniał zadowolo
ny uśmiech ucznia, który na kilka chwil opuścił klasę.

(D. c. n.).
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