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ANDRZEJ STRUG

ŻÓŁTY KRZYŻ
Podczas ciężkiej mowy inauguracyjnej dyrekto

ra van Trothena Eva przygryzała usta, żeby zachować 
powagę i godnie reprezentować swoją osobę, gdyż 
wlepione w nią były setki oczu, A chciało się śmiać, 
śmiać, śmiać,,. Swawolny śmiech wydzierał się z niej 
przemocą, jątrząc nieprawdopodobieństwem zawrot- 
nem, szczytem komizmu tego, na co patrzała własnemi 
oczami i co słyszała na własne uszy. Po prawej stronie 
miała pana ministra spraw wewnętrznych Rzeszy, po 
lewej generała von Sittenfeld, szefa kontroli kontr
wywiadu wojskowego, a o pięć kroków przed nimi 
stoi w uroczystym żakiecie i wypluwa frazesy patrjo- 
tyczne Van Trothen... Teraz mówi o niej, patrzy jej 
prosto w oczy i ani się zająknie — oklaski, oklaski,,. 
Podnosi się sam pan minister i dudni głuchym gło
sem komunały o znaczeniu kina, o wojnie, o Nibe- 
lungach, o najświetniejszej gwieździe ekranu, która,,, 
która i która,,.

Oklaski, Niech źyje Eva Evard! Hoch! Hoch!! 
Hoch!!!

Zamiast zbojkotowanego i niedostępnego zresztą 
szampana podano rodzime musujące wińsko, które 
pieniło się arogancko i bez miary, jak ordynarny do
robkiewicz, doprowadzający do karykatury maniery 
arystokraty. Na długich stołach rozstawiono półmi
ski ze stosami przekąsek — biały chleb, masło, rost- 
beef, sardynki, szynka, kawior. Na chwilę Eva zo
stała osamotniona, W szturmie na czarodziejskie 
stoły nie zabrakło nikogo. Po pewnym namyśle udał 
się tam i pan minister spraw wewnętrznych, którego 
obowiązkiem było czuwać najsurowiej nad rygorami 
aprowizacyjnemi, a po niejakiej chwili oderwał się 
od Evy nawet generał von Sittenfeld,

Wówczas van Trothen zamienił z Evą przelotne 
osobliwe spojrzenie i zacierając ręce rzekł z ulgą:

— A zatem możemy sobie powinszować, począ
tek wypadł wspaniale, Z tą chwilą cały Berlin stoi 
przed panią otworem — szansa poprostu niesłycha
na. Pani Evo, musimy dokonać czegoś naprawdę 
wielkiego, Ale jeszcze raz ostrzegam panią przed tym 
generałem. Jego szelmostwo jest zaiste kolosalnej 
miary. To jest dopiero gracz!

Eva się śmiała.

ROZDZIAŁ VII,

W końcu lutego o zmierzchu dżdżystego dnia, gdy 
holownik na Renie zawył swą niemiłosiernie długą 
skargę czy groźbę, Rita odskoczyła od okna na śro
dek pokoju i oglądała się dokoła w strachu i rozpa

czy, Chciała krzyczeć, wołać pomocy, ale coś ją 
ostrzegało natarczywie z ciemnego kąta pokoju.,. 
Ktoś niewidzialny machał na nią rękami, uciszał 
i wreszcie groził. Więc szeptała z cichym jękiem — 
ratujcie mnie, ratujcie...

Holownik wciąż wzmagał swój głos olbrzymi 
i wył chrapliwie, szarpiąco, całą mocą. Teraz obwie
szczał światu jakoweś niezmierne nieszczęście, nie
odwołalne, bo już spełnione. Ktokolwiek marzył je
szcze, że dola się odmieni, kto czekał na lepsze jutro, 
kto się łudził, że śmierć, wisząca nad najdroższą gło
wą, ominie ją i wybierze kogo innego, kto chciał za
kończyć ten dzień w spokoju i usnąć błogo, kto się 
uśmiechał w tej chwili, kto nucił piosenkę,,. Wszyscy, 
wszyscy, gdy usłyszeli ten nielitościwy, martwy zew, 
truchleli w grozie i gotowali się na cios nieszczęścia. 
Zła wieść grzmiała wyraźnie, wlokła się, powtarzając 
swe straszliwe słowo, jej ponad ludzki dech wołał, 
trwożył, dręczył bez końca, pod jego wściekłym na- 
porem łamało się serce, drgały cicho brzęcząc szyby.

— Ratujcie mnie... Ratujcie... Dobrzy ludzie... 
O ludzie...

Kogo miała na myśli tak szepcząc w trwodze? 
Nikogo. Czyż jest ktoś tak nieskończenie dobry, że
by zrozumiał jej rozpacz i mądrem słowem, odgad
nięciem prawdy utulił jej złowrogie przeczucie?... 
Pomyślała o tym Ossianie Heimie —- czemuż go nie
ma przy niej tęraz właśnie? Nie przychodzi w naj
gorszej potrzebie, niedobry, niewierny... Dawno go 
nie było, pojechał daleko, kiedy ona jest najnieszczę
śliwsza. Zapragnęła jego milczącej obecności, jego 
spokojnego spojrzenia... Ojciec znowu gdzieś gania 
po świecie, zresztą, cóż ojciec...

Holownik zachłysnął się i urwał, nagle uczyniło 
się przeraźliwie cicho i doktór Ossian Heim stanął 
w progu. Nie wierzyła własnym oczom.

— To pan? To pan naprawdę?
— Jestem, witam panią. Może nie w porę?
— Ach, w porę!
Poraź pierwszy powitała go radośnie. Zacźęła 

szybko mówić o byle czem, o niczem, urywając zda
nia, jakby jej brakło tchu. Zarzucała go pytaniami, 
nie dając mu odpowiedzieć, ani wtrącić jednego sło
wa. Pytała o Berlin, skarżyła się na ojca, że po
jechał przeziębiony, oznajmiła, że syn adwokała Min- 
na poległ pod Lombardsyde, że młody Schramm przed
wczoraj otruł się, ale go odratowali. Wuj Niemayer 
z Hannoweru wybiera się do nich, w ,,Badische“ za
nosi się na strejk głodowy, bo od tygodnia zupełny 
brak dowozu. Wcżoraj eksplodowały dwa nowe ge-
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neratory. Same wypadki! W Germersheim zapalił 
się wielki statek - cysterna, cała benzyna poszła z wo
dą. Wczoraj przez cały dzień płynęły Renem zde
chłe ryby — wielkie i małe. Nikt nie przypuszczał, 
że w Renie mogło być tyle ryb. Pomimo zakazu po
licji ludzie je wyławiali i jedli. Nareszcie lada dzień 
otrzyma wiadomości o mężu. Właśnie pani von Sen- 
den pojechała do Wilhelmshaven i obiecała natych
miast napisać...

Zamilkła i z niepokojem wpatrzyła się w niego. 
Pomimo zmierzchu dostrzegła w nim wielkie zmiany, 
wyczuła w nim coś wrogiego. Było to zatajone i złe, 
pomimo jego zwykłego dobrego uśmiechu.

— Co się z panem stało? — zapytała z bólem 
w głosie.

— Ze mną?
— Jest pan jakiś zupełnie inny... Pan coś prze- 

demną ukrywa...
Wpatrywała się weń, wpatrywała, Poskoczyła 

do ściany, odkręciła światło. I nagle krzyknęła wy
silonym, obcym głosem:

— Niech pan mówi odrazu! Już! Natychmiast!! 
— Pani Rito...
— Nie! Nie! Niech pan jeszcze nie mówi! Bła

gam pana...
Zgasiła światło. W pokoju uczyniło się zupełnie 

ciemno. Claude zaledwie ją dostrzegał na tle okna. 
Holownik znowu odezwał się, teraz już skądś zda- 
leka, jego głos przytłumiony jęczał posępnie, rozno
sząc innym dalszym ludziom żałobną wieść.

— Proszę pani...
— To ty, Char lotto?
— Jakiś człowiek do pani... Mówi, że jest 

z fortu Schilling, jakiś marynarz.
Claude uczuł, jak chwyciła go za ramię mocno, 

oburącz. Dygotała.
— Ratuj mnie - - zaszeptała — pomóż mi... 

O Boże miłosierny... Cóż teraz będzie? Panie Heim, 
co ja mam robić?

— Pani pozwoli, ja się rozmówię z tym mary
narzem.

— Nie! Ja nie pozwalam!
— Proszę pani, to ja go odprawię — odezwała 

się Charlotta.
— Za nic w świecie! Zawołaj go, niech tu wej

dzie. Przepraszam pana, panie Heim, jestem dziś wy
jątkowo zdenerwowana.

Zaświeciła lampę, stojącą na stole w kącie salo
niku. Ciemno-niebieski abażur stłumił światło i na
pełnił pokój martwym księżycowym półzmierzchem. 
Oczy Rity biegały w popłochu, ich spojrzenie było 
niewidzące i błędne. Claude nerwami wyczuł jakąś 
groźbę, wiszącą nad nimi. Ten marynarz... Trzeba 
było koniecznie coś uprzedzić, odwołać rzecz, która 
ma się stać. Ale było zapóźno. Za drzwiami rozle
gły się ciężkie kroki niemiłosiernie skrzypiących bu
tów. Rita odwróciła się do okna, na progu ukazała 
się wyniosła postać w grubej marynarskiej kurcie 
i skłoniła się niezgrabnie. Był to człowiek potężnej 
budowy ale przerażająco wychudły, szeroka kurta wi- 
siała na nim, jak na kiju, a twarz w przykry sposób 
przypominała trupią czaszkę, w sinem świetle lampy 
była okropna. Rita podchodziła do tej postaci zwol
na, opornie, jakby przemocą pchana. W twarzy jej 
zakrzepło przerażenie. Claude stanął między nią 
a złowrogim gościem, jakby chciał jej bronić.

— Pan... do mnie?
— Tak jest. Ja do pani komendantowej w krót

kiej sprawie... Bo ja jestem z U. C. 17... I pan ko
mendant mi nakazał... Ale nie mogłem do tej pory...

Długo chorowałem... Leżałem w szwedzkim szpitalu 
w Hahnstad... Sześć tygodni... Potem mnie wypra
wili... Znowu leżałem... Już w naszym szpitalu... 
We Flensburgu... Potem mnie odesłali do Kieł... Do
piero przed tygodniem wypuszczony jestem na urlop... 
Za pozwoleniem pani komendantowej... Melduję się 
posłusznie... Jestem podoficer nawigacyjny floty, Ga- 
beschuss, sternik.

W głosie, który to mówił, nie było nic człowie
czego. Zgrzytliwy, martwy szept wychodził jakby 
z blaszanego głośnika. Zacinał się co chwila, był 
przenikliwy, świszczący, sztuczny, przerażająco wy
raźny. Był wysilony, jakby przemagał niezmierną 
trudność, dźwięczała w nim niemoc i jakby szyder
stwo. Tak mogła szeptać jakaś naśladująca człowie
ka maszyna.

Sternik urwał i odpoczywał, gwiżdżąc oddechem. 
Rita zapatrzona w niego skamieniała. Claude wyrwał 
ją z osłupienia, zaprowadził do kanapy i posadził bez
wolną i posłuszną. Gestem poprosił siadać mary
narza. Ten usiadł i milczał. Wyglądał, jak widmo; 
gdyby nie połysk zapadniętych oczu i świst oddechu 
można go było wziąć za trupa usadzonego w fotelu. 
W tej twarzy jasnokościstej i nieruchomej nie znać 
było żadnej myśli, ani śladu jakiegokolwiek czucia, 
rozpościerała się na niej martwa maska śmiertelnego 
wyczerpania. Minuty upływały i wreszcie ta cisza 
stała się tak okropną, że Claude, po tysiącu rozpacz
liwych pytań — co robić, bojąc się spojrzeć na Ritę, 
przerwał milczenie i natychmiast tego pożałował.

— Więc, panie sterniku... Bo pani baronowa, 
rzecz prosta, spodziewa się jeszcze wciąż...

— Nieprawda, panie Heim! Niczego się nie spo
dziewam! Panie Gebeschuss, proszę mówić dalej, jak 
było. Ja pana dobrze znam z opowiadań męża — 
niech pan mówi. Ale pan jeszcze chory — Charlotto! 
Podaj wino i cośkolwiek do zagryzienia! Panie Heim, 
niech się pan nie obawia o mnie. Będę zupełnie spo
kojna, żadnych spazmów...

— Pani jeszcze nie wie, co on powie...
— Wiem, dobrze wiem.
Opowieść sternika była niegadatliwa. Snąć 

w chorobie nauczył się szczędzić słów.
— Nad samem ranem pan komendant i pan za

stępca postanowili spróbować jeszcze szczęścia... Sieć 
nie popuściła ani o włos... Śruby, wszystkie stery za- 
pętane... Jak było, tak zostało... Tedy ostatnia pró
ba, puszczać się po jednemu z powietrzem, wyniesie 
nie wyniesie, zabije nie zabije... Do stracenia my nie 
mieli nic... A wyrzuci żywego, nie rozbije po drodze 
o żadne żelazo, to Anglik, co nad nami waruje, może 
pomoże i tego człeka wyciągnie... Może dostrzeli... 
Może tylko popatrzy sobie spokojnie, aż ludzie po- 
kostnieją i na jego oczach zmarzną na śmierć... Nie 
słyszeliśmy nigdy, żeby się kto kiedy tym sposobem 
ratował, ale co... Napuściło się powietrza ze zbior
ników, aż dusiło... Pan zastępca wyszedł na górę, 
odmykać pokrywę i odrazu go porwało... Wody spo
ro przecieka, ale naogół się trzyma... Wypychamy 
jednego po drugim, ja byłem w kolei jedenasty. Każ
demu pan komendant powtarzał — że jakby łaska bo
ska... to do Ludwigshafen, do pani komendantowej, — 
Powiadał przytem — to nie rozkaz, ja proszę... Mnie 
jeszcze rękę podał i wypchnął. A kiedy mnie pode
rwało z drabinki, to na dole stali wszyscy we wodzie 
już po szyję... To jest wszystko, proszę pani komen
dantowej, co miałem do zameldowania...

— To już wszystko?
(D. c. n ).



CLAUDE ANET

MAYERLINO
' Natomiast Marja uczyniła pewne doświadczenie, 
po którem zdała sobie sprawę, jak stoją sprawy. 
Wchodziła do Opery przed podniesieniem kurtyny 
i mijała kuluar prowadzący do łóż, wyprzedzając 
o kilka kroków matkę i siostrę. Przed odemkniętemi 
drzwiami jednej z lóż rozmawiały dwie panie, przy
jaciółki baronowej Vetsery. Marja podeszła do nich, 
ażeby przywitać się z niemi. Panie te, odwrócone od 
niej, rozmawiały z tak wielkiem przejęciem, że nie 
usłyszały lekkich kroków młodej dziewczyny. Marja 
stała tuż za ich plecami. W tej chwili usłyszała swo
je imię i imię następcy tronu... Prawie natychmiast 
panie te zauważyły Marję i urwały. Mimo obycia 
i rutyny towarzyskiej, nie potrafiły ukryć pewnego 
zmieszania. I nawet Marja była tern zaskoczona. 
Niezwłoczne zjawienie się baronowej Vetsery poło
żyło koniec tej przykrej scenie, która trwała jedną 
sekundę i o tę sekundę zadługo.

Gdyby to zajście miało miejsce o miesiąc wcześ
niej, Marja czułaby się wytrąconą z równowagi i bar
dzo zaniepokojoną. Tego wieczoru zostawiło ją to 
niemal obojętną. Czuła się igraszką potężnych mo
cy, nad któremi nie była w stanie panować, a które 
rzucą ją żywą czy martwą w niewiadome. Cóż zna
czyło, że mówiono w Wiedniu o jej stosunku z Ru
dolfem? Wiele czasu będzie musiało upłynąć, zanim 
te słuchy dojdą do matki, gdyż to, co mówiono, na- 
razie było dość powierzchowne. Wiele czasu! Już 
teraz nie czyniła żadnych projektów na dalszą metę, 
niż trzy dni. Kto mógł przewidzieć, gdzie będzie za 
miesiąc lub tydzień?

Rudolf opuścił znowu Wiedeń na dwa dni. To 
tylko wchodziło w rachubę. Jakie nowiny przywiezie 
po powrocie? Otrzyma depeszę z Rzymu? Jej ży
cie zawisło na końcu tego drutu.

Po powrocie z dwudniowego pobytu na zamku 
Orth, nad Dunajem, Rudolf nie zastał tak niecierpli
wie wyczekiwanej odpowiedzi od papieża. Skądinąd, 
trzeba wierzyć, że to, co usłyszał w Hofburgu, skłoni
ło go do przedsięwzięcia nowych kroków ostrożności 
podczas spotkań z Marją. Obawiając się skandalu 
ze strony następczyni tronu, która jakimś dwuznacz- 
nikiem dała mu do zrozumienia, że była poinformo
wana o jego aktualnej miłostce, Rudolf nie śmiał 
sprowadzać Marji do siebie. Poprosił więc swoją 
uprzejmą kuzynkę, ażeby przyprowadziła mu Marję 
wieczorem, do Prateru. Zimą, o dziewiątej, Prater 
był opustoszały i trudno było o pewniejsze miejsce, 
na sam na sam.

W powozie Bratfischa spotkała Marję miła nie
spodzianka. Zastała w nim Rudolfa, jeżeli nie weso
łego, to w każdym razie pogodnego i rozmawiające
go o wszystkiem ze spokojem, który był mu obcy do
tychczas. Zawinął ją w połę swojego szerokiego pła
szcza. Wtuliła się w jego ramiona, przygarnęła jak- 
najmocniej. Tylko ją miał na całym świecie. Nic wię
cej nie obchodziło go. I tego wieczoru nic więcej nie 
żądał od życia.

Tego wieczoru nie słyszał też szemrania, wzno
szącego się dokoła nich, nie zważał na zawoalowane 
groźby żony, nie oczekiwał niecierpliwie odpowiedzi 
papieża; jeżeli papież odmówi swojej pomocy, to 
trudno, trzeba się będzie obyć bez niej.

— Póki jestem pewny ciebie — rzekł czule do 
Marji — nic prawdziwie dotknąć mnie nie może.

Można sobie wyobrazić, jaką radość sprawiły 
Marji słowa Rudolfa. Czyż nie zniosłaby tortur pie
kielnych, ażeby usłyszeć je z ust człowieka, którego 
kochała?

Ogarnęła ich noc. Zdała widać było światła wro
giego miasta. Mróz kładł się szronem na szybach 
karety, unoszącej na krótką chwilę dwie istoty nie
pomne wszystkiego, prócz najwyższego szczęścia: być 
we dwoje.

VI.

CESARZ I ŻOŁNIERZ

Sobota, dwudziestego szóstego stycznia, powinna 
była, ich zdaniem, przynieść im wiele szczęścia: zoba
czą się dwa razy, w ciągu dnia. Rano, spotkają się 
w tajemnicy na zamku Hofburskim, a wieczorem ujrzą 
się na balu u ambasadorowej niemieckiej, księżny 
Reuss. Marja debjutowała w wielkim świecie. Ru
dolf miał przybyć wraz z małżonką.

Marja przygotowała sobie najpiękniejszą toaletę. 
Zamierzała wpiąć we włosy półksiężyc djamentowy 
swojej matki, a na palec miała włożyć pierwszy pier
ścień od Rudolfa. Powiedziała matce, że dostała go 
w upominku od ich drogiej przyjaciółki, hrabiny La- 
risch, z okazji pierwszego występu, jako dorosłej 
panny.

Lecz koło przeznaczenia zatoczyło inny krąg, niż 
oboje przypuszczali.

Ranem, zastała Rudolfa zatroskanego, i chociaż 
starał się zataić przed Marją smutek, znała go zbyt 
dobrze, żeby nie zauważyć jego zdenerwowania. Nie 
miał żadnych wiadomości z Rzymu. Czy to wystar
czało, by wytłomaczyć jego strapienie? Uczyniła 
wszystko, co w jej mocy, ażeby rozweselić go. Wra
cając więc do tematu, który zwykle poruszał Rudolf, 
zaczęła mówić o pięknych dniach, jakie pędzić będą 
zdała od Austrji, gdy Rudolf zrzeknie się tronu. Ży
cie ich nie będzie różnić się niczem od życia przecięt
nych śmiertelników. I rzeczywiście, żaden temat nie 
był bardziej pociągający dla Rudolfa. Jeżeli papież 
zgodzi się na unieważnienie małżeństwa, pozostanie 
nadal następcą tronu i nie pozbędzie się tych wszyst
kich obowiązków, odpowiedzialności i kłopotów, ja
kie pociągało za sobą tak wybitne stanowisko. Miał 
nadzieję, że cesarz pozwoli mu zaślubić morgana- 
tycznie ukochaną Marję. Lecz, uda mu się to? 
Marja doznawała lęku na tę myśl.

„Niema szczęścia wystawionego na widok pu
bliczny" mawiała Marja.

Życie zdała od świata, w ukryciu! Jakże im się 
to uśmiechało!

W tym dniu Marja powróciła do ulubionej roz
mowy.

— Wiesz, mój drogi, obawiam się dla ciebie ży
cia próżniaczego. Przywykłeś do pracy,

— Dwadzieścia lat wypoczynku, nie będzie dla 
mnie zbyt wiele, by pozbyć się znużenia, które tkwi 
we mnie. Dokąd udamy się?

I już są w drodze z Andaluzji do krajów baskij
skich, z Algieru do Normandji, wysp mórz śródziem
nych do Cejlonu.
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Mar ja zakończyła temi słowy:
— A zresztą wszystko mi jedno. Rajem jest dla 

mnie to miejsce, w którem nie rozstaję się z tobą.
Rudolf pocałował ją i objął uściskiem.
— Zamykam cię w twojem więzieniu!
Mar ja wróciła do bardziej realnego tematu:
— Czy zapomniałeś, że przyrzekłeś mi już od- 

dawna pokazać las podczas zimy. Czy mogę ufać 
człowiekowi, który nie dotrzymuje swoich obietnic?

— W przyszły poniedziałek udam się na polo
wanie do Mayerlingu, Spędzę tam dwa dni w głu
chym lesie u stoku gór. Mam w Mayerlingu małą 
leśniczówkę, Radbym zabawić tam z tobą! Lecz na- 
razie jest to wykluczone.

— Byłabym tam z tobą tak szczęśliwa! Ale pa
miętaj Rudolfie, jeżeli zawieziesz mnie do Mayerlin
gu, nie wrócę już nigdy do Wiednia!

— A więc dobrze. Gdy nie będziemy już mu- 
sieli rozstawać się z sobą, zawiozę cię tam,

W tej chwili rozległo się ciche stukanie do drzwi. 
To Loschek dawał znać o sobie.

Rudolf spochmurniał natychmiast.
— Widzisz — zwrócił się do Marji — nie dają 

mi spokoju. Wszyscy sprzysięgli się przeciw mnie... 
Cóż złego uczyniłem im? Czy nie mogliby zapomnieć 
o mnie bodaj na jeden dzień?... Wejdź Loschku!

Stary sługa stanął we drzwiach.
— Co znowu? Co się stało? Czemu przeszka

dzasz mi?
Głos Rudolfa zdradzał niepokój.
— Wasza Wysokość, adjutant Jego Cesarskiej 

Mości pragnie rozmówić się z Waszą Wysokością.
Rudolf zwrócił się do Marji.
— Przejdź na chwilę do mojego pokoju. Praw

dopodobnie nic ważnego, lecz muszę go przyjąć.
Mar ja przeszła do pokoju Rudolfa, Loschek 

wprowadził oficera. Przyszedł oznajmić następcy 
tronu, że cesarz pragnie widzieć się z nim niezwłocz
nie i oczekuje go w swoim gabinecie.

Zanim adjutant skończył zdanie, Rudolf zrozu
miał, iż ojciec wzywa go dla najważniejszych powo
dów, i że ta rozmowa zadecyduje o jego życiu.

— Przyjdę zaraz — rzekł do adjutanta.
Oficer opuścił pokój, Rudolf otworzył drzwi 

Marji. Zauważyła, iż miał zmieniony wyraz twarzy.
— Muszę udać się do ojca. Rozmowa z nim 

przeciąga się zwykle. Nie mogę zatrzymać cię, ko
chanie.

Mar ja przelękła się.
— Chce mówić o mnie?
— Sądzę, że nie. Wzywa mnie dla omówienia 

różnych nudnych spraw, tyczących wojska!
Mar ja nie dała się przekonać.
Rudolf wziął ją w ramiona.
— Nie bój się, kochanie. Wiesz, że nikt już roz

łączyć nas nie może. W najgorszym razie udamy 
się razem do Mayerlingu, by nigdy już nie wrócić 
tutaj... Postaram się przesłać ci kilka słów popo
łudniu. Jeżeli nie, znajdę sposób, dziś wieczorem 
w ambasadzie, by dać ci do zrozumienia, jak stoją 
sprawy.

Ucałowali się namiętnie.
Po kilku minutach Rudolf stał już na progu ga

binetu cesarza. Był to olbrzymi pokój, o sztywnym 
charakterze, w którym żaden mebel nie został zmie
niony, a nawet przestawiony, od lat. Fotele i krze
sła stały rzędem, niby żołnierze. Żaden zbędny pa
pier nie leżał na stole, lub biurku. Ołówek i pióro 
znajdowały się na swojem miejscu.

Światło dzienne wlewało się przez dwa olbrzy
mie okna, obramowane zielonemi prostemi sztorami. 
W tym dniu szare, zimowe, ołowiane niebo kładło się 
smutkiem po kątach pokoju.

Rudolf miał najpoważniejsze powody, by bać się 
rozmowy z ojcem, a że się lękał, iż w walce, do któ
rej trzeba będzie stanąć, przewaga będzie po stro
nie ojca, uczucie niepokoju ogarnęło go. Uczucie to 
potęgowało się tak z każdą chwilą, iż stało się nagle 
nie do zniesienia.

Ujrzał w tym zimnym, sztywnym pokoju pole 
walki, na którem dwuch przeciwników toczyć będzie 
bój, mogący zakończyć się jedynie śmiercią jednego 
z nich. Obawiał się, że, jako zgóry skazany na ofia
rę w tej nierównej walce, nie potrafi nawet stanąć 
do niej dość silny, by odparować pierwsze uderzenie. 
I jakiej broni użyje przeciwko niemu cesarz? Takie 
kwest je nie były nigdy poruszane między nimi. Od 
czego więc zacznie?

,,Oby tylko został w swojej roli administracyj
nej" pomyślał Rudolf.

Cesarz siedział przy biurku, w swoim codzien
nym mundurze feldmarszałka. Przerzedzone włosy, 
baczki i wąsy były białe, jak śnieg. Wielkie okulary 
trzymały się na dość dużym nosie. Czytał. Miał 
przed sobą duży arkusz papieru i ołówkiem podkre
ślał każde przeczytane słowo.

Ruchem ręki nakazał Rudolfowi milczenie i wska
zał mu krzesło.

Rudolf przyglądał mu się, tak jakgdyby nie wi
dział go oddawna. A jednak poprzedniego wieczo
ru spożyli razem kolację.

„Postarzał się bardzo — pomyślał syn — i nie ma 
więcej niż sześćdziesiąt lat. Ale czy był wogóle kie
dyś młody? To stary biurokrata, zajęty firmowemi 
sprawami Habsburgów. Cały dzień trzyma nos w pa
pierach. Teraz weźmie do ręki akty — Rudolf uersus 
Marja — i nasze cenne życie będzie tematem dysku
sji, tak jakgdyby szło o wybór gatunku sukna na 
umundurowanie armji.

Tymczasem cesarz zakończył czytanie swojego 
arkusza. Otworzył szufladę, wsunął do niej arkusz, 
ołówek, zamknął szufladę, uporządkował na biurku, 
zdjął okulary, przetarł je, włożył do pochewki, a po
chewkę położył między kałamarzem i rzędem kolo
rowych ołówków.

Następnie, cesarz zwrócił spojrzenie na syna. Za
czął głosem bezbarwnym:

— Otrzymałem dziś list z Watykanu, list, który 
zdziwił mnie bardzo. Jest to odręczny list Ojca Świę
tego, list osobisty, który nie przeszedł przez biura 
kurji. Jego zawartość jest tajemnicą pomiędzy mną 
i Jego Świątobliwością.

„Ton urzędowy, byłem tego pewny'* pomyślał 
Rudolf ze zniecierpliwieniem.

Pod wrażeniem monotonnego głosu, który mu 
działał na nerwy, zapominał, iż dowie się natychmiast 
odpowiedzi papieża, odpowiedzi, mającej zaważyć 
nad jego przyszłością.

— W ten sposób dowiedziałem się — ciągnął 
Franciszek Józef — że napisałeś wprost do Ojca Świę
tego. Wysłałeś list czternastego stycznia roku bie
żącego i to w kwestji, której nie omówiłeś ze mną 
uprzednio,

Cesarz spojrzał na syna wyczekującym wzrokiem, 
Rudolf odpowiedział:
— Była to sprawa natury osobistej.

(D. c. n,J,
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