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ANDRZEJ STRUG

KRZYŻ
Coraz zaczepiały go kobiety nieszczęsne, wy

nędzniałe, bezrobotne ulicznice. Jedna przez drugą 
obniżały cenę, jedna przez drugą wysilały się na naj
bardziej świńskie obietnice. Wreszcie napadły go 
trzy naraz, stara, młoda i trzynastoletnia dziewczyn
ka, pomyślał, że mogą to być matka, córka i wnucz
ka, prześladowały go długo i w końcu zaczęły bła
gać i żebrać o parę fenigów.

Melancholja opuszczonego miasta ściskała za 
serce nawet tego tajnego wroga, który raczej winien 
się był upajać tryumfem i radością. Zdumiewały go 
reklamy kinoteatrów, niesłychana rzecz — czyż 
w Berlinie ludzie się jeszcze bawią?

Posłuszny instrukcjom Claude nie pytał nikogo 
o drogę, ani policjantów, ani przechodniów. Szedł 
wedle wystudjowanego planu, zbaczając, licząc prze
cznice. Tramwaje od południa na wszystkich linjach 
utknęły w śniegu. Trafiały się taksówki, ale były mu 
one surowo wzbronione, gdyż rzekomo wszystkie szo
ferki — szoferów dawno już zabrakło — były agent
kami policji polowej. Wreszcie zabłądził, zabrnął 
między fabryki i długo wlókł się pod czerwonemi mu- 
rami, napastowany przez przenikliwy zgrzyt maszyn, 
z wściekłością krających żelazo. Przegrodził mu dro
gę długi pociąg, wypełzający z bramy fabrycznej. 
Dwie lokomotywy obmarznięte, ziejące parą, wywle
kały z trudem wagon za wagonem. Przesuwały się 
platformy naładowane kuchniami polowemi, stosami 
pocisków w surowym stanie, tak jak wyszły z odlew
ni, a dalej przeciągały obrócone dnem do góry kolo
salne pontony i wynurzały się z szerokich wrotni fa
brycznych jeden za drugim, jeden po drugim bez 
końca, jak kadłuby martwych przedpotopowych po
tworów.

Claude zaczął je liczyć, myśląc, czy też ów 
wszechwiedzący van Trothen wie już o nich. Czy wie, 
na jaki front pociągną? Do Ypres, czy do Tyrolu? 
Na równinę Siedmiu Gmin? Na Bałkany? Do Me- 
zopotamji? Na jakiej rzece świata zbudują na nich 
mosty? Na Sommie, na Piave, na Maricy, na Eufra
cie? Może w powtórnym nawrocie dziejów — na 
onej że Marnie, z której dawno zdążyła spłynąć krew 
stara z przed trzech i pół lat?

Wyszedł niespodziewanie na Dworzec Śląski. 
Zawieja hasała po pustej przestrzeni, lampy koły
sały się na wichurze. Kilkadziesiąt samochodów, 
poznaczonych czerwonemi krzyżami, stało w szeregu, 
czekając snąć oddawna, zawiane po same osie. 
Ociemniały żołnierz walczył z wiatrem i macając ki
jem, brnął przez plac chwiejną zygzakowatą linją. 
Piesek, który go miał prowadzić, szedł z tyłu, kry- 

jąc się za nim, ze spuszczonym łbem, z podwiniętym 
ogonem. Dwaj dziwaczni ludzie w długich czarnych 
pelerynach, w płaskich cylinderkach na głowie, z tru
dem wyciągali z zasp śnieżnych dwukołowy wózek 
z trumną. Za nimi brnęły pochylone pod wiatr czte
ry kobiety.

Wreszcie Claude zaczął pytać o drogę. Jakiś 
starzec, ostatni oberwaniec, dźwigający przed sobą 
w rękach ogromną bryłę węgla, którą gdzieś dostał 
czy ukradł, przystanął, złożył swoje brzemię na zie
mi i świszcząc spracowanym oddechem, długo nie 
mógł wydobyć z siebie słowa. Aż jąkając się zaczął 
opowiadać, że taszczy węgiel aż ze stacji towarowej, 
że ma jeszcze ze trzy kilometry do domu, że niech 
zdechnie po drodze, ale izbę trzeba trochę ogrzać 
choćby na jeden dzień, bo Fritz przyjeżdża jutro 
z eskadry na urlop. Fritz nie wie jeszcze, że matka 
umarła przed miesiącem, a Karolcia uciekła z domu 
i puszcza się z żołnierzami. Niechże przynajmniej 
zastanie u ojca ciepło, bo inaczej tylko splunie, za- 
bierze się i pójdzie włóczyć się po szynkach. Węgiel 
doskonały, prawdziwy antracyt, taki, co teraz idzie 
tylko dla floty...

Trudno mu było przerwać. Wreszcie na natar
czywe pytania o ulicę, zażądał papierosa, zapalił i od
powiedział, że nigdy nie słyszał o takiej ulicy. Clau
de, przeklinając wszelkie instrukcje ostrożności, pod
szedł do policjanta, zatopionego w olbrzymim kożu
chu pośrodku placu pod latarnią na największem 
wygwizdowiu, obudził go i dowiedział się, że ma stąd 
właśnie bardzo niedaleko, Wpadł do domu pod wia
domym numerem i długo obijał się po ciemnych scho
dach, dzwoniąc, stukając do różnych mieszkań, nie
pokojąc ludzi, oglądając na chwilę w szczelinach 
drzwi złe twarze i słuchając wrogich pomruków. 
Wreszcie ktoś mu wskazał pożądany numer mieszka
nia i na piątem piętrze na prawo przy świetle zapał
ki, gaszonej wciąż przez mroźny przeciąg, odczytał 
napis: — Centralne Biuro Towarzystwa Opieki nad 
ociemniałymi żołnierzami. Cofnął się, zapalił zapał
kę — numer mieszkania był właściwy. Namyślił się. 
Wreszcie zaczął się wycofywać, ale zaledwie zeszedł 
z paru stopni, drzwi od Centralnego Biura Opieki 
otworzyły się bez dźwięku, buchnęło światło z wnę
trza i świeży głos kobiecy zapytał:

— Kto tam?
— Przepraszam, zapewne się pomyliłem, szukam 

mieszkania pani Sempach.
— Owszem, to tutaj, proszę.
Ogarnęło go przemiłe ciepło. Służąca, młoda 

dziewczyna, wprowadziła go do pokoju biurowego, 
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przedzielonego balustradą, odkręciła światło i znikła. 
Pokój jarzył się i pstrzył od żywych barw. Z błękitu 
rozfalowanego morza wytryskał snop ognia, unosząc 
czarne szczątki, na niebie tęcza, na dole napis: — 
Kalendarz zwycięstwa na morzu, Listopad 1917 — 
600.000 tonn. — Nowiny ze Wschodu — nieskończo
ny pokręcony wąż towarowego pociągu przewija się 
przez śnieżną równinę między jodłami i cebulastemi 
cerkiewkami, na otwartych wagonach stosy worków, 
ściśnięte gromady baranów, świń, beczki z napisami 
,,masło“, „cukier", „miód", ogromne paki — „ty
toń", ,,herbata“, wreszcie ,,kawior“... Zeppeliny nad 
straszliwym pożarem Londynu. Klucz białych „go
łąbków" z czarnemi krzyżami na skrzydłach szybuje 
w błękicie nieba, w dole Paryż, sto dymów wznosi się 
ku górze, wszystkiemi rogatkami na wszystkie strony 
świata ucieka czarne mrowie nieszczęsnych mieszkań
ców. Olbrzymia roześmiana twarz Miszela w hełmie 
szczerzy potworne zęby. Żołnierz zanosi się, pęka 
ze śmiechu. — Ha-ha-ha! I oni sobie myślą, że 
nam poradzą! Ha - ha - ha!

Weszła maleńka podstarzała kobiecina z robót
ką w ręku i szybko automatycznie przebierając pal
cami po drutach, przyglądała się przez okulary spóź
nionemu gościowi. Głos jej był słaby i wysilony, ton 
wybitnie nieuprzejmy, akcent czysto berliński.

— Nasze biura oddawna zamknięte i niema ni
kogo.

— Czy pani Sempach?
— Jestem pani Sempach, pan do mnie w osobi

stej sprawie? Ja pana nie znam!
— Ale szanowna pani zna dobrze panią Schmet- 

terling?
— Schmetterling?! Nie znam żadnej takiej!
— Więc radcę handlowego Knopfa?
— Boże jedyny! Knopfa? Skąd znowu mam 

znać jakiegoś Knopfa?!
— Przepraszam, to jakieś nieporozumienie... 

Więc przychodzę od państwa Licht i już!
— I już?! Co to ma zanczyć?
— To znaczy, że przychodzę po kartki na mydło. 
— Ależ ja nie mam żadnych kartek na mydło! 

Proszę się wynosić w tej chwili!! Pan mnie nacho
dzi po nocy! Pan wyplata głupstwa! Pan mnie chce 
łapać na jakichś kartkach! Zaraz telefonuję do po
licji!

Nie zważając na srogie piski, Claude spokojnie 
wydobył pudełko zapałek, wyjął trzy patyczki i pod
stawił je pod sam nos pani Sempach.

— Oto są — trzy — widzi pani — wyraźnie nu
mer trzy! I witam panią!

— Moje uszanowanie panu, proszę do mojego 
mieszkania. Ale w trzeciem haśle pomylił się pan 
fatalnie — zamiast państwa Licht powinno być...

— Ależ tak — państwo Macht, Macht szanowna 
pani! Przepraszam!

— Właściwie z takim błędem nie powinnam pa
na przyjąć, ale Bóg z panem.

— Dziękuję.
Rozmowa była niedługa. Claude wytrzymał 

w milczeniu wstęp o mrozie, o zawiejach, które 
wstrzymają pociągi i do reszty ogłodzą nieszczęsny 
Berlin. Ale uchylił się od pytań, skąd przybywa, 
gdzie się zatrzymał, czy jest Anglikiem czy Francu
zem, może Włochem, jak się nazywa?

— Przybywam z księżyca, a nazywam się 
C. K. N. 123 i tyle, ani mniej, ani więcej.

Pani Sempach pochwaliła go za ostrożność 
i oznajmiła, że ona nie jest bynajmniej ciekawa ta
kich rzeczy, ale wymagają od niej chwytania intere
santów na podobnych kawałkach i donoszenia o tern 

władzy wyższej dla utrzymania należytej dyscypli
ny. Niezwłocznie da mu następny adres, gdzie mu 
powiedzą, dokąd ma się dalej udać. Tam już niepo
trzebne hasła i znaki, wymieni tylko swoją cyfrę.

— A na wypadek, gdyby tymczasem...
— Proszę tam być punktualnie o godzinie je

denastej rano, gdyby coś takiego, nie daj Boże, ja 
będę chodziła przed sąsiednim domem, dam panu 
znak. A jeżeli mnie tam nie będzie, to znaczy że 
droga wolna.

— Bardzo pięknie, ale dziś w nocy mogą sprząt
nąć i panią i tamtego i urządzić zasadzkę.

— W takim razie i pana wezmą i powieszą.
Odpowiedź była prosta i żołnierska, Claude zmie

szał się nieco. Pani Sempach ani na chwilę nie prze
stała obracać drutami, olbrzymia gruba skarpetka zwi
sała z jej rąk. Claude był na odchodnem, powstając 
rzucił tak sobie:

— Nigdy jeszcze nie widziałem, żeby ktoś tak 
szybko robił na drutach.

— My Niemki umiemy to nieźle. — I podnosząc 
do góry skarpetkę, wielką jak torba, dodała. — To 
dla naszych żołnierzy... I ja miałam dwuch synów 
na froncie, obaj polegli na polu chwały. Teraz nie 
mam nic i wszystko mi jedno, co się ze mną stanie. 
Jak się wsypię i stanę przed sądem, to powiem tym 
panom w same oczy, co i jak...

Claude zaciekawił się niezmiernie, co też by ta 
Niemka mogła powiedzieć swoim sędziom. Ale ta 
czekała tylko, żeby się czemprędzej zabrał i poszedł.

—• Tak, tak — mruknął ze współczuciem.
— Pan mówi — tak, tak? Mój panie to zu

pełnie co innego, niż pan sobie myśli. Tylko jeżeli 
im wolno przez cztery lata pędzić na rzeź miljony 
porządnych ludzi, to w takim razie — wszystko wol
no. Mogą mnie powiesić, może temu będę jeszcze 
rada, ale nikt mi nie dowiedzie, że mi nie wolno po
magać francuskim szpiegom i brać za to piękne pie
niądze... Zresztą całe to szpiegostwo to jedna bla
ga. Tego co ważne nikt nie wyszpieguje za żadne 
miljony, a te tam różne nasze kawałki, obrywki — 
to nic tylko śmiecie. Co to pomoże Francuzom? Co 
to zaszkodzi naszym? Świat jest głupi...

Po nocy spędzonej o głodzie i o chłodzie Claude, 
przebywszy jeszcze trzy pośrednie etapy zakonspiro
wanej łączności, zmierzał ku siedzibie tajemniczego 
van Trothena. Zabrało mu to trzy godziny, przez ten 
czas na krańcach Friedrichstrasse poznał zegarmi
strza Hoena, który w tyle sklepu za szafą dał mu na
stępny adres, a dowiedziawszy się, że klijent gotów 
w tym Berlinie skonać z głodu, wzruszył się i poczę
stował go kawałem prawdziwego chleba z prawdzi- 
wem masłem. Na Pariserplatz poznał pracownię 
panny Emmy, malarki-kubistki, osoby pełnej uśmie
chów i radości życia. Musiał z nią wypić szklanecz
kę koniaku i obejrzeć horendalne obrazy, porozwie
szane od góry do dołu na wszystkich czterech ścia
nach. Zaofiarowała się oprowadzić go wieczorem po 
mieście, gdyż w Berlinie i teraz można dobrze zjeść, 
wypić i zabawić się jak za starych dobrych czasów, 
bodaj nawet lepiej — trzeba tylko znać pewne adre
sy. Potem może przenocować u niej w życzliwej atmo
sferze i, co ważniejsze, w cieple. Ale na pierwszem 
piętrze wielkiego domu przy Steglitzerstrasse namy
ślał się długo, zanim zadzwonił. Na mosiężnej ta
bliczce stał napis: — Freiherr Adolf Buxhóvden Ar- 
tillerie - Oberst. Tego już miał zanadto. Dopiero 
po długiej chwili dostrzegł w niezbyt widnej klatce 
schodowej przyczepiony na drzwiach bilecik: — 
Dr. phil. Lucas Wetzler. Otworzył mu żołnierz-ordy- 
nans- (D, p n.).
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CLAUDE ANET

MAYERLING
Zagłębił się w fotelu, przechylił głowę i przy

mknął powieki. Długie przemówienie, miast rozgrzać, 
wywołało bladość na policzkach Rudolfa.

Doktór przyglądał mu się z niepokojem. Twarz 
wyciągnęła się, skóra pod oczami zapadła się i mia
ła niebieskawy odcień — był to wynik zbyt częstego 
przebywania z temi ,,które dają zapomnienie*'; żyły 
na skroniach nabrzmiały i czuło się w nich nieregu
larne tętno krwi.

Minęło kilka minut. Spał arcyksiążę? Nie, wy
prostował się, spoglądał przez chwilę na doktora 
i ciągnął dalej:

— Powinienem zapomnieć, kim jestem, powinie
nem zapomnieć, źe należę do tej rasy, goniącej ostat
kiem sił, którą znasz dobrze, drogi doktorze. Muszę 
zapomnieć o niesprawiedliwości losu, zmuszającego 
mnie do płacenia za szaleństwa i ekscesy moich 
przodków podczas dwudziestu pokoleń! Muszę za
pomnieć też — tu głos następcy tronu zabrzmiał głę
boką nutą — że nie mam prawa do pójścia drogą oso
bistego szczęścia, że nie wolno mi zbaczać, ani na 
chwilę, z wytkniętej ścieżki... Więc też wieczorem, 
po dniach, jakie opisałem panu, doktorze, zabieram 
się do zapomnienia... Nie łatwo jest zapominać. Po
trzebny czas... Dlatego też, dopiero między drugą 
a czwartą nad ranem wracam do tego starego zam
ku, w którym czyhają na mnie wszyscy moi przod
kowie...

Na skutek tej wizyty doktora Wiederhofera po
stanowiono ,,w decydujących sferach", że arcyksiążę 
spędzi dwa tygodnie w Abbazi nad Adrjatykiem. 
Opuści Wiedeń nazajutrz po świętach Bożego Naro
dzenia. Towarzyszyć mu będą żona i córka.

III.

POPŁOCH

Marja usłyszała tę nowinę pewnego wieczoru 
w Hofburgu, z ust Rudolfa. Wymknęła się cudem 
z domu, około ósmej godziny, podczas gdy matka 
i siostra były w operze, na przedstawieniu.

Nie mogła powstrzymać łez. Rudolf wyjeżdżał 
na dwa tygodnie! Nigdy nie bawił tak długo poza 
Wiedniem! I odjeżdżał z arcyksiężną, do miejsco
wości odległej, odosobnionej, gdzie będzie bezczyn
ny, pozbawiony wszelkich rozrywek i zdany tylko 
na towarzystwo żony; jednem słowem, drugi miesiąc 
miodowy! Marja nie mogła wątpić, że był to zręcz
ny manewr cesarza, mający na celu zbliżenie mał
żonków...

Daremnie starał się Rudolf uspokoić Marję. 
Jedynie troska o zdrowie Rudolfa skłoniła starego 
przyjaciela, doktora Wiederhofera do zmuszenia ar- 
cyksięcia, by wyjechał na wypoczynek. A był mu tak 
konieczny! Zdała od Wiednia, od wszelkich zajęć 
związanych z jego stanowiskiem, i w ciepłym klima
cie mógł wrócić do sił i pozbyć się zmęczenia. Rad 
był, źe nie wysłano go na francuską Rivierę, lub Ma- 
derę! Jego żona? Nie mógł przecież, w podróży 
tak oficjalnej, zostawiać jej w Wiedniu! Niemniej, 
zapewniał Marję, że będą mieli w hotelu dwa od
dzielne apartamenty: ona z damą dworu, córką i gu
wernantką; on z swoim adjutantem. Całe dni spę

dzać będzie w żaglówce, na morzu. Żona nie znosiła 
wody. Pozatem zajmować się będzie swoją flotą, sto
jącą w sąsiednim porcie, w Poli.

Nic nie pocieszało Marji. Arcyksiążę całował 
ją, kołysał, przemawiał do niej, jak do małego dzie
cka, starał się pobudzić ją do śmiechu.

Wobec takiej słodyczy, Marja uspokoiła się 
wreszcie. Nigdy Rudolf nie był tak dobry dla niej. 
Zwykle jej misja polegała na rozweselaniu arcyksię- 
cia, na odpychaniu trosk, czarnych myśli, które zbyt 
często prześladowały go. To zadanie, prawdziwie 
kobiece, sprawiało jej wielką przyjemność. Dzisiaj 
role były zamienione.

Ta smutna i czuła godzina wywarła głęboki 
wpływ na Rudolfa. Wydobyła z niego uczucie, tak 
ukryte w tajnikach serca, iż nawet nie wiedział 
o jego istnieniu. Widok tej młodej dziewczyny, plą
czącej w jego ramionach, widok tego młodego, dzie
wiczego ciała, garnącego się do niego tak ufnie, łzy 
które koił, wreszcie uśmiech, który dzięki niemu za
kwitał na czarownych ustach Marji, wszystko to na
pełniało go nieznanem dotychczas uczuciem.

Nie potrafił ująć w słowa wrażeń swoich, nie 
umiał zdać sobie z nich sprawy i wypowiedzieć Marji.

Był zmuszony rozstać się wcześnie tego dnia 
z Mar ją, gdyż szedł do Opery. Lecz przez cały wie
czór zastanawiał się nad swojemi nowemi przeży
ciami.

Zazwyczaj nie lubił roztrząsać swoich myśli, 
i przykre mu były te powroty do siebie samego, gdyż 
wiedział z doświadczenia, że dadzą mu tylko niesmak 
i gorycz. Ale ten Rudolf, który obudził się pod 
wpływem Marji Vetsery, był człowiekiem, w którego 
towarzystwie czuł się doskonale. Gdzie go spotkać ? 
W towarzystwie czarodziejki, co go powołała do 
życia.

Odnalazł więc Marję i przeszkody dzielące ich 
jęły doprowadzać do czarnej rozpaczy jego pragnie
nia: widział obok niej Rudolfa pozbawionego cyniz
mu, dla którego rzeczy posiadały jeszcze — zapach 
świeżości, wartość i cenę. Temu Rudolfowi nie było 
danem dotychczas żyć pełnią życia. Teraz rozkwi
tał. To on przyjmował Marję w Hofburgu, lub też 
przechadzał się z nią pospiesznie po opustoszałych 
alejkach Prateru; miał dla niej względy i żywił uczu
cia chłopca szesnastoletniego, ufność i wiarę serca 
nietkniętego żadnem rozczarowaniem, marzenia i na
dzieje młodości, to on dawał się unosić porywom pier
wszej miłości.

Ten nowy Rudolf istniał cudownvm zbiegiem oko
liczności tuż obok Rudolfa z dworskich uroczystości 
i Rudolfa od Sachera, Rudolfa, otoczonego siecią in
tryg politycznych i Rudolfa, bawiącego się z cygan
kami. W tej chwili spojrzał w głąb siebie i zrozu
miał, źe nie może obyć się bez Marji,

Myśl ta, której poddał się, jęła przyjmować 
ogromne kształty. Wszystko jest pokarmem dla mi
łości. Odżywiała się zarówno obecnością, jak i nie
obecnością ukochanej. Obrzydzenie, jakie odczuwał 
w ciągu dni, wiecznie te same przykrości i troski, 
wszystko to ukazywało mu w radośniejszem świetle 
nieliczne godziny, jakiemi obdarowywała go ukochana.

Pewnego dnia — w drugiej połowie grudnia — 
Marja spędziła całe popołudnie w ukwieconym salo
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nie Hofburgu. Rudolf przysłuchiwał się z rozkoszą 
jej słowom, dźwiękowi śmiechu i sam milczał 
chętnie. Mar ja, która widziała, jak zmarszczka, 
przecinająca czoło następcy tronu, wygładzała się 
stopniowo, nie przejmowała się tern milczeniem. Lecz 
w tym dniu odniosła wrażenie, że jest jeszcze mało 
mówniejszy niż zwykle i zaniepokoiła się szczerze. 
Nie śmiała zapytać go o przyczynę troski.

Rudolf siedział na taburecie u jej stóp. Nagle 
zerwał się i jął przemierzać pokój nierównemi kro
kami.

Zatopiony w swoich rozmyślaniach, zdawał się 
zapominać o obecności Marji. Wtem zdecydowanym 
ruchem podszedł do Marji, usiadł obok niej na kana
pie, objął ją ramieniem i przytulił do siebie:

— Mar jo — rzekł — muszę pomówić z tobą.
Głos Rudolfa brzmiał tak poważnie, iż Mar ja 

zadrżała.
— Zastanawiałem się bardzo długo... ciągnął.
W tym momencie wyczytał trwogę w oczach 

Marji, i żeby ją uspokoić, pochylił się nad nią, 
szepcąc:

— Nie bój się kochanie. Kocham cię i nie mo
gę żyć dłużej bez ciebie. To właśnie miałem ci do 
powiedzenia. Chcesz, ażebyśmy spróbowali ułożyć 
naszą przyszłość?

Mar ja słuchała i nie wiedziała, co myśleć o tern. 
Postradał rozsądek? Nasza przyszłość! A więc ist
niała dla nich przyszłość? Dotychczas, nie myślała 
o tem nigdy!

— Nie rozumiem Waszej Wysokości — rzekła.
— Nazywaj mnie po imieniu moja mała Marjo, 

proszę, odrzuć te wszystkie tytuły.
— Uczynię to z wielką przyjemnością — zawo

łała z nutą serdecznej radości — byłeś dla mnie za
wsze Rudolfem. Gdybyś wiedział, ile mnie koszto
wało zwracanie się do ciebie: ,, Wasza Wyso
kość". Wydawało mi się, że mówię do kogoś, 
kogo nie znam. Lecz gdybyś słyszał te wszyst
kie czułe słowa, które Waszej... tobie mówi
łam, sama w moim pokoju, znim cię jeszcze tu 
ujrzałam! Ach! one były przeznaczona dla Rudol
fa... Początkowo, myśl o twojem stanowisku, stwa- 
rzającem przepaść między nami, była dla mnie zbyt 
bolesna... A teraz tykamy się, i ty mówisz o naszej 
przyszłości!.,.

Rzuciła mu się na szyję, oszalała z radości.
— Nasza przyszłość — ciągnęła Mar ja — czy ma 

to jakiś sens? Lecz to nieważne, wystarcza mi Ru
dolfie, że twoje drogie wargi mówią ,,nasza przy
szłość" i nic więcej nie trzeba mi do szczęścia. Na
sza przyszłość, powtórz to raz jeszcze, ażebym upew
niła się, że nie zaszła żadna pomyłka.

Minęła długa chwila, zanim Rudolf mógł dojść 
do słowa. Marja skakała, tańczyła, rzucała mu się 
na szyję, całowała go, dawałą mu kwiaty. Wreszcie 
przytuliła się do niego, i rzekła uroczyście:

— Słucham cię, mów.
Rudolf wytłomaczył jej, z pewnem zmiesza

niem, że trudno było zorjentować się co do przy
szłości, póki jego stosunek do rządu i rodziny był 
niewyraźny... Lecz mogły zajść nieprzewidziane wy
padki, i one to miały zmienić wszystko, w okamgnie
niu. Był przecież otoczony nieprzyjaciółmi, którzy 
zajmowali najwyższe stanowiska w państwie. Przy 
lada przeziębieniu ojca, wszyscy ci ludzie leżeliby 
już u jego stóp. Lecz w chwili obecnej nie mógł li
czyć na niczyje poparcie, niczyją pomoc! Z więk
szością członków swojej rodziny, z osobami pozba- 

wionemi uczuć i inteligencji, z osobami ograniczone- 
mi i zarozumiałemi był w oziębłych stosunkach.

— Mój ojciec... pomówimy o nim innym razem. 
Moja matka, która wgłębi swojej duszy jest bliska 
mi, ucieka przede mną, i przed sobą samą. Błąka 
się często po wielkim pałacu, a wszystkie drzwi otwie
rają się same, gdy zbliża się do nich. Któregoś dnia, 
spotkałem ją przypadkowo w jednej z sal przyjęć. 
Gdy tylko spostrzegła mnie, przyśpieszyła kroku, 
ażeby mi dać do poznania, że nie chce, ażebym ją 
zatrzymywał. Przechodząc, uczyniła mi znak wa
chlarzem, a jednak, kocha mnie... Wiesz, jakie wra
żenie robi na mnie? Więźnia... Hofburg, Wiedeń, 
cała Austrja jest jej więzieniem. Oddycha wtedy 
tylko, gdy jest stąd daleko. Pragnęłaby uciec i nigdy 
nie wrócić... Ja również jestem więźniem, moja 
xMarjo...

Zamilkł na chwilę, a następnie, pochylając się 
nad młodą dziewczyną, szepnął jej cichutko na ucho, 
jakby w obawie, że słowa jego przebiją grube mury 
zamczyska:

— I ja odejdę stąd, któregoś dnia... a ty pój
dziesz za mną.

Marja słuchała z przerażeniem. Głos Rudolfa 
brzmiał tajemniczo. Odjechać! Pójdzie za kaźdem 
skinieniem. Odejdzie z nim bez wahania. Lecz w ja
ki sposób opuści Wiedeń i Austrję? Taka rzecz wy
dawała się niemożliwą. A jednak musiał mieć moż
ność po temu, skoro mówił tak. Nie śmiała wierzyć, 
lecz na myśl, że złączy ich ten sam los, serce jej bi
ło z całych sił. Gdzie będą? Wszystko jedno! by
leby tylko byli razem. Nie śmiała go pytać, chociaż 
pragnęła dowiedzieć się więcej.

Innego dnia, w Praterze — powrócił właśnie 
z Monachjum — oznajmił, że nie będzie żył nadal 
z żoną. Być może w chwili gniewu wykona groźbę, 
którą szafowała tak często, opuści Wiedeń i wróci 
do Belgji. W głębi duszy Rudolf nie wierzył w to.

— Nie odjedzie! Wie dobrze, że temi groźba
mi doprowadza mnie do rozpaczy. Oto wszystko!

Lecz on sam miał śmiałą myśl. Poprosi papie- 
rza o anulowanie małżeństwa. Poda, jako motyw, że 
żona nie może dać dziedzica koronie. Od czasu uro
dzenia córki nie miała więcej dzieci. A jednak, żył 
z nią cztery lata po urodzeniu malutkiej. Ciężki po
ród wywołał w następstwach — bezpłodność. Był 
to bardzo ważny powód i niezawodnie papież 
uwzględni go i unieważni małżeństwo. Na ten te
mat Rudolf rozwodził się bardzo długo, następnie 
czynił wywody polityczne, niezbyt dla Marji zrozu
miałe. Było jasne, że po zerwaniu związków mał
żeńskich Rudolf ożeni się morganatycznie z swoją 
ukochaną Marją.

— Będę wolny, i nigdy nie będziemy się już 
rozstawać z sobą.

Albo też, zapominając o papieżu, snuł najpięk
niejsze plany i widział przed nimi świetlaną przy
szłość.

— Ludzie, którzy mnie otaczają, są przekonani, 
że mi zależy na władzy. Mylą się. Byliby szczęśli
wi, gdyby wiedzieli, w jakim stopniu zniechęcili mnie 
do niej, i jakie obrzydzenie wzbudzili we mnie. Ile 
intryg! ile zdrad! I tyle fałszywych twarzy, na które 
muszę spoglądać dzień w dzień! Być kiedyś wolnym 
człowiekiem! Wolnym, jak będzie kiedyś kuzyn mój 
arcyksiążę Jan! Pędzić daleko stąd życie wolne 
i niezależne. Nie sądź kochanie, że jest to niemożli
we! Być może, wystarcza chcieć...

(D. c. n.).
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