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Zapewne spokojny, legalny powrot bedzie zwia-
zany z duzemi trudnosciami; brak bylo jakiegokol-
wiek pretekstu do urlopu, jego zachcianka wyjazdu
na pare dni do Szwajcarji czy do Holandji wyda sie
napewno podejrzang. Mogl przekrasé sie przez gra-
nicg przy pomocy stosunkéw francuskiej centrali
w Berlinie. Zreszta jest na stuzbie i o wszystkiem po-
stanowi jego tajemniczy szef — van Trothen.

Gdyby mu zostawiono do wyboru: wréci¢ do kra-
ju, lub zosta¢ i trwa¢ dalej na posterunku — sam
nie wie, coby uczynil. Mysl, ze rychto mégt si¢ zna-
les¢ w swoim domku w Tours wraz z Honorine
i dzieémi olsniewala swem nieprawdopodobien-
stwem. Czyzby sadzonem mu bylo jeszcze zazy¢ spo-
koju i wlasnego szczescia? Taki obrét losu nie mies-
cil mu sie w glowie. Od wybuchu wojny przeczuwal,
ze nie wyjdzie calo z kataklizmu, a po czterech mie-
sigcach walk nad Somme’'a — nawet nie cncial juz
doczeka¢ konca wojny. Zaduzo zniést okropnosci,
do cna zdarly mu sie nerwy. Zatracil ochote i zdol-
nosé¢ do spokojnego zycia, zatracil samego siebie i by-
towal z dnia na dzien, w okropnych warunkach fron-
tu, w obtednem mniemaniu, ze ze wszystkiego, co by¢
moglo, to jest jeszcze najlepsze.. Najlepsze, gdyz
kazdego dnia, o kazdej godzinie, w kazdej chwili
moze przyj$¢ $mieré — wybawienie. Po tem, co wi-
dzial nad Somme’a — nie godzitlo sie wyzy¢, smierc
byla jedynem odkupieniem Zzolnierza za zbrodnie
i bezeceristwa, do ktérych przyktadal reki. Ale omi-
jala go smieré¢ i gdy w szpitalu w Amiens odszukat
go wystaniec Ministerstwa z biura Nr. 2 i przedsta-
wil mu propozycje, ktore jednoczesnie byly rozka-
zem — ustuchal bez namystu. Albowiem ta nowa
okropnos¢ tez niosta w sobie groze i Smierg, ale za-
razem byla trudnle]sza i nieznana, zaciekawiala.
I bylo w niej jeszcze zjawisko niestychane, dokola
ktérego obracalo sie tam wszystko — na zawsze, na
wieki wieczne pozegnane ukochane stfowo — Chemja.

I tu na wrogiej ziemi niemieckiej, na nowym tak
osobliwym odcinku walki, w atmosferze zadan i za-
gadek chemji rozpoczelo si¢ jakies fantastyczne po-
dobienistwo zycia, jaki§ byt rozszczepiony, podwojny,
pochlanla]qcy przez nieustanny niepokéj, przez usta-
wiczne czuwanie o kazdej godzinie kazdego dnia, na-
wet we énie. Byl w tem osobliwy urok zaprzeczenia
wszelkiej rzeczywistosci, wzniesienia si¢ ponad nor-
my ludzkie, byla w tem bezprzykladna nowos¢, jakas
niepowtarzalnosé¢ w napieciu psychicznem. Jakze
czesto spadaly nan chwile powatpiewania o sobie sa-
mym, gdy wymykal mu si¢ ostatni sprawdzian jego
realnego istnienia.. Te momenty, przelatujace we
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mgnieniu oka, miaty swéj wlasny byt i skupialy sig
juz w )akowes dzieje sekund, a kazda z nich posia-
data swoje odrebne oblicze, ktére zosrtawalo naza-
wsze obecne w pamieci.

Gdy rozmyslal o sobie, wydawalo mu sie niepo-
dobieristwem, zeby ktokolwiek kiedykolwiek miat lub
mogl mie¢ podobne przezycia psychiczne. We wszyst-
kich krajach walczacych grasuje niezmiernie wielu
szpiegow wszelakiego gatunku i kalibru 1 kazdego
z nich jednakowo pali w piety ziemia nieprzyjaciel-
ska, po ktorej stapa. Ich strach jest inny, rozmait-
szy, rzec mozna bardziej twérczy, mniej ordynarny,
niz na otwartem polu walki., Ale z samego strachu
nlgdy nie moga powsta¢ w duszy te momenty zatra-
cenia pojecia o sobie, przenlka]ace zgroza i Smiertel-
nem upojeniem. Wierzyl, ZzZe w jego przeznaczeniach
sadzone bylo, aby wkroczyl w te niebezpieczna kra-
ine uludy i wyzbyl sie¢ samego siebie, wyzwolil sie.
W jakim celu? A czyz ma jakis cel to lub owo
w czlowieku? Jaki cel ma nar6d? Swiat? Jakiz
cel ma wreszcie i ta wojna, jezeli pominaé falsze do-
kumentow dyplomatycznych, demagogje podzegaja-
cej prasy i hypnoze ciemnych mas, ktore daja sie mor-
dowaé¢, wygladzaé, niszczy¢ i szarpaé, nie pytajac za
coio co?

To, co sie w nim poczynato, bylo podobne do
natlogu pijanstwa, do namietnosci morfinisty, pala-
cza opium. Zadza wyzbycia si¢ samego siebie, wy-
rwania si¢ z tego, co w nim samym jest rzeczywiste,
albowiem zbyt niezno$na sie¢ staje nuda tego, co jest.
Dopiero tutaj, w ponizeniu karjery szpiegowskiej za-
czynal w nim wracaé¢ zagubiony w latach wojny in-
stynkt zycia, smak istnienia. Gdy chwilami zapomi-
nal o tem, ze jest Francuzem, gdy zona, dzieci
i czterdziesci lat jego zycia odchodzily w senng ni-
cos¢, gdy stawal si¢ naprawde doktorem Helmem,
przybylym z Kallforn]l, aby stuzy¢ swej nieznanej
niemieckiej ojczyZnie — woéwczas ogarnialo go roz-
koszne poczucie pelni zycia i jego bijacego tetna.
A gdy nawiedzaly go momenty wahania, niepewno-
¢ci, kim on jest, co zdarzalo sie¢ w naglych ocknie-
niach, po nocy, kiedy to kapitan Déspaix spotykal sie
oko w oko z doktorem Ossianem Helmem, woéwczas
zyl zdwojonem istnieniem, byl réwnoczesnie jednym
i drugim. Woéwczas dostrzegal na mgnienie oka bly-
skawice prawdy, a w niej nietylko absurd wojny, ale
jego najscislejszy wyraz, co$ naksztalt chemicznego
znaku.

Zyl spokojnie, pracowal, znakomicie wypetnial
swoja role. Zawsze czuwal w nim samoczynny nie-
zawodny aparat, czuly na najslabszy ciern niebezpie-



czenistwa. Profesor Wager podziwial jego polot
w pracach badawczych i szybkos¢ orjentacji w naj-
zawilszych zagadnieniach. Wyroznial go i zblizyl go
do siebie; koledzy, starzy, zastuzeni pracownicy pro-
fesora zazdroscili przybledzie, temu osobliwemu
Niemcowi z konca $§wiata, Zawis¢ wzmogla sie
w Wagersholle, gdy w pare dni po powrocie z Glow-
nej Kwatery profesor zaprosit obiezyswiata na obiad.
Stary uczony mial w tem pewien ukryty zamiar,

Baronowa przyjeta go w malym saloniku i robi-
ta honory domu w jakiem$ zadumanem roztargnie-
niu. Jej oczy byly zagaste i jakby niepatrzace. Za-
czela zwyczajnie: o pogodzie. Tej zimy tak skapo
storica, a ona nie moze bez slofica. Snieg stopnial,
jest pusto, golo, brudno, obrzydliwie, a do tego ten
nieustajacy wicher. Dmie w tym samym tonie, kto-
ry spotyka sie tak czesto u Wagnera, naprzyklad
w Latajacym Holendrze. Nie lubi Holendra, tam
wola morze, a morza ona nie znosi, poprostu boi sie
morza. :

O tych rzeczach banalnych moéwila jako§ nawpot
tajemnie, spowiedniczo, jakby sama do siebie. Moé-
wila przyciszonym glosem, z namystem pochylala
glowe. Oczy miata przymkniete, rece splecione mie-
dzy kolanami ]akby w poddaniu sie jakiemus$ oczeki-
wanemu nieszczesSciu. Zamilkla,

Doktér Helm parokrotnie wszczynal rozmowe, ale
g¢dy mu nie odpowiadata, poprzestal na patrzeniu na
- nig i czekal, rychlo li zjawi si¢ profesor, ktérego glos
styszal przez kilka pokoi, wysilajacy sie przy tele-
fonie, by uzyskaé potaczenie z Hochst.

Wiedzial, Zze pani Rita czeka od miesiaca na
wies¢ o0 mezu 1 Ze ojciec i WwszysCy ukrywaja przed
nig katastrofe U. C. 17. Poraz p1erwszy od dawien
dawna uzalil sie ludzkiemu nieszczesciu, spowodo-
wanemu przez wojne. Zaduzo trupow widzial, za-
duzo placzacych zon i matek.. Tu ujrzal cios woj-
ny, wiszacy nad ta glowq nieporéownana, przesliczne
oczy, przymykajace si¢ co chwila przed widmem
$mierci i, o dziw, poczul w sobie 1zy. Opamietal sie
i zaczal o byle czem, zeby zagadaé ciezka chwile
milczenia, ktére staneto miedzy nimi. Bal sie, ze la-
da chwila pani Rita podniesie nai oczy i powie
wrecz:

— I pan wie, ze “Fell nie zyje i kazdy wie —
po c6z klamiecie wszyscy?

Nagle porywczo podniosta glowe i przeszyla go
spojrzeniem ostrem i rozpaczliwem, jak gdyby odga-
dla, co pomyslal. Trzeba bylo natychmlast mowic,
gadaé¢, wszystko jedno o czem. Ale nie mégl zaczag,
spetany temi oczami. Utonal, zapamietal sie¢ w ich
glebinie. Tak mijaly minuty. Profesor skrzeczat
w telefon, w sasiednim pokoju sluzba szczekala tale-
rzami, na ulicy sapaly i zgrzytaly ciezarowe samo-
chody, a miedzy nimi obojgiem uslala si¢ glucha ci-
sza. Rita zapatrzona zdawala sie¢ co$§ odgadywac
w nieznajomym czlowieku. Pochlonelo ja to zupel-
nie. Zauwazyla na jego twarzy cienie ruchome, kto-
re przestanialy jak gdyby jego prawdziwa obecnosc,
ta twarz mienila sie¢, to byla soba, to byla cudza
i znowu wlasna. Czula do tego czlowieka zwyczaj-
na ludzka sympatje, to znowu odpychal ja czems nie-
okreslonem. Z urody i z calej postaci byl to sobie
zwyczajny pan doktér, ale to bylo tylko pozorne
w tym czlowieku. On jest w istocie zupetnie inny.
Dlaczego on udaje? Czy jest za glupi, czy moze za
brzydki, czy moze zbyt niedobry, ze musi robi¢ z sie-

bie innego? Kto on jest? [ zapomniawszy sie za-
pytata glosno i nieco natarczywie:

— Kto pan jest?
— Ja? Ossian Helm, chemik, pamieta pani...
przed dwoma tygodniami...

— Ja pamietam, ale nie o to pytam, panie dok-

torze — usmiechnela sie z wdziecznem zaklopota-
niem. — Tak spytalam i trudno mi powiedzieé¢ dla-
czego. Przepraszam.
— Kto jestem? — podjat doktor z usmiechem
— a ktéz to moze o sobie powiedzie¢ co$ pewnego?
— O tak! Tak! — potwierdzita z zapatem. — -

Ja, naprzyktad, bywam bardzo czgsto mata dziew-
czynka i nie pamietam o niczem, co bylo pézniej.
Wowczas jestem szczgsliwa, ale to trwa bardzo krot-
ko, o wiele krécej, niz dobry sen. Przenosze sie cza-
sami do jakich$ tajemniczych obcych krajéw, albo tez
przebywam w czasach Karola Wielkiego, Hanzy, albo
wsréd Meistersdngeréw, ale tez bardzo niedlugo.
Zdarzalo mi si¢ bywa¢ listkiem klonu, ktory plynie
z pradem Renu, zdaleka, niewiadomo skad — ale na
te chwile ja, ]ako listek, wiedzialam o sobie wszyst-
ko i znalam moje macierzyste drzewo. Ono stalo
na wysokim brzegu na zakrecie rzeki, wyrosto wsréd
ruin zamczyska i pamieta, co sie tam dziato, gdy na
zamku mieszkali ostatni dziedzice. To bylo w kon-
cu siedemnastego wieku. Ostatni z rodu, zubozatly
przez wojne trzydziestoletnia, byl wowczas starcem,
wszystkie jego dzieci pomarly...

Kilka tez wymknelo sie¢ z jej oczu, zamilkla.
Przez te lzy spojrzala nan ze zdumieniem, zapytala:

— Co pan moéwi?
— Nic nie méwilem, pani baronowo...

— Pan tego wprawdzie nie powiedzial glosno,
ale pan sobie pomyslal o mnie, Ze ja jestem bardzo
glupia? Nie jestem taka nlequra, ale panu musia-
to si¢ tak wydaé¢, bo ja nigdy nie umialam rozma-
wiac¢ tak, jak wszyscy. Dla mnie wlasnie zwyczaj-
ne towarzyskie rozmowy o niczem sa niepotrzebne
i $miertelnie nudne. Czesto w jakim$ salonie wszy-
scy co do ]ednego nie maja sobie nic do powiedze-
nia i nudza sie smlertelme, a gadaja, gadaja — z naj-
zywszem ozywieniem, az huczy w calym domu. I do
czego to podobne? Juz lepiej opowiadaé sobie plot-
ki po katach, albo kléci¢ sie o polityke. Ludzie nie
umieja milcze¢, a ja bardzo lubie¢ nic nie méowié. Ale
wowczas WSZyscy sa zdania, ze jestem nudna. Coz,
kiedy najczesciej nie ma sie wiele do powiedzenia.
I teraz nie mam o czem.. Aha — pan wie? Na
obiad bedzie szynka!

Dr. Helm sltuchal jej z uémiechem, jak sie stu-
cha matego dziecka, a wpatrywal sie w nia badaw-
czo, szukajac przyczyny jej uroku. Nie byla piek-"
na, ale zdawalo sie by¢ pewnem, ze przy niej zga-
staby najwspanialsza kobieta. Sam glos jej czarowatl
i piescil, ale w wyrazie jego przewazaly smutek
i skarga. Skarzyly sie jasne brwi, wzniesione tra-
gicznie, skarzyly sie usta. Jakze musiata byé ubé-
stwiang przez meza, tego, ktéry juz nie zyje... Jak-
ze $miertelnie kocha go ona, ktora dreczy sie tqskno-
ta, spod21ewa sig, ze lada chwila otrzyma nareszcie
wies¢ szczgSliwa. Nie — juz w niej wypisana za-
loba, w tajemnem przeczuciu, w wizji podswiadomej
musi ona odpedzaé¢ od siebie straszliwa mare, kto-
ra staje w progu — i juz nie odchodzi na zadne za-
klecie...

(D. c. n.).
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I znowu Marja zna]dowala siec w tych aparta-
mentach Hofburgu, ktére znata juz.

'Hrabina, pozostawiwszy ja przed zelazng furt-
ka, rzekla tonem nieledwie ironicznym:

— Jeste$ juz teraz tak dorosta panna, ze moge
ci pozwoli¢ p6js¢ same;j.

To ,teraz” cigzylo na Marji. ,,Co sobie mysli?"
Na to pytanie bez odpowiedzi Marja zarumienila sie.

Maty salonik, do ktérego wprowadzit ja Lo-
schek, byl pusty.

— Arcyksmze przyjdzie zaraz — rzekl Loschek
opuszczajac pokoj:

Salon byt czarownie ukwiecony azaljami i biale-
mi chryzantemami. Ten mily hold wzruszyl Marje:

,,Posrod swych wszystkich zaje¢ mial czas pomy-
sle¢ o tem!” -

Trupia czaszka posrodku stolu spogladala swo-
jemi pustemi oczodolami. Marja zblizyla sie. Nie
mogta przyzwyczaic¢ sie¢ do mysli, ze Rudolf 2yl w co-
dziennem sasiedztwie $mierci. [ ten rewolwer na
biurku! Ponurzy towarzysze.

A jednak zdobyla sie na odwage i polozyta re-
ke na blyszczacej czaszce. Przeszyl ja chlod.

— Nie Icka sie pani tej glowy? — odezwal sig
glos tuz za nia.

Podskoczyla. Nie styszata, jak arcyksiagze, sta-
pajac cicho po dywanie, znalazl sie przy niej. Byl
dzi§ w cywilnem ubraniu; dotychczas widywala go
zawsze w mundurze. Co za niespodzianka!

— Jest pan wciaz nastepca tronu? — zapytala
usmiechajac sie. — Nigdy bym nie poznala Wasze;j
Wysokosci.

— Lece wiec przebraé sie w mundur. Ja, ktory
sie tak cieszylem, ze moge go zrzuci¢ na godzine!

— Alez nie! prosze zostaé. [ tak podoba mi sie
Wasza Wysokose.

Przytulil ja do siebie.

— Promien storica wchodzi z panig do tego prze-
smutnego mieszkania.

— Bo mieszka tu pan w fatalnem towarzystwie
— odrzekla, wskazujac trupia glowe — i w dodat-
ku to...

Wzrok jej spoczal na rewolwerze.

Rudolf wzruszyl ramionami.

— Ryzyko zawodu wymaga rewolweru. Nie za-
pominaj, Sliczna mata panienko, ze jestem przede-
wszystkiem oficerem. Pierwszy mundur zolnierski
otrzymalem w piatym roku zycia. Wyobrazasz sobie
dziewczynko dzieciaka w lokach — ulanem! Moj
pierwszy rewolwer wisial przy pasie podporucznika,
gdy miatem, mniej wiecej, dwanascie lat. Tak bylem
wychowany. Trzeba wybaczyé¢ bardzo wiele biedne-
mu zolnierzowi.

Jak Marja lubila ten mily, serdeczny sposéb mo-
wienia! Wtulona w ramiona arcyksiecia, czula sig
w si6dmem niebie i bala sie ruszyc.

Teraz mowil o czaszce...

— Niema w niej nic strasznego... Ten, do kto-
rego nalezala — byl nieszczesliwym czlowiekiem.

— Znala go Wasza Wysokosé — zapytata Marja,
juz zamepokO]ona

— Alez nie, chcialem tylko powiedzie¢, ze byl
to czlowiek, rowniez jak my wszyscy — nieszczesli-
wy. Miat kl()tliwq zone, zepsute zeby i znacznie wig-
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cej klopotow, niz mégl zniesé. I oto pewnego dnia,
niema klotliwej zony, niema trosk, klopotow, a za-
miast tego wszystkiego spokdj... [ pani uwaza, ze
to straszne? Niema nic bardziej uspakajajacego...

Pochylil sie nad Marja i ujrzal jej niebieskie
oczy, ktére usmiechaly sie.

Zostawmy to — rzekl — dobre to dla moich sa-
motnych godzin, gdy nie moge patrze¢ na te $wieza
i piekng twarz.

Poprowadzil mloda dziewczyne na kanape, po-
mogl jej zdjaé palto i kapelusz.

— Oto twoje krélestwo, a jam jest twoim pod-
danym. Moglas si¢ o tem przekona¢ ostatnim ra-
zem, S$liczna panienko. Nie zrobie nigdy nic przeciw-
ko tobie. Jest pani tu réwnie bezpieczna, jak na Sa-
lezianergasse.

Mineta godzina, jak w $nie. Rudolf nigdy nie
byl weselszy, bardziej otwarty i szczery. Opowiadat
o swoich polowaniach; zaczal polowa¢ w mlodym
wieku, i od pierwszej chwili znajdowal w tem nie-
zmierna przyjemnosc.

— Polowanie — opowiadat — dalo mi po raz
pierwszy moznos¢ zblizenia si¢ do przyrody. Nie zna
sie przyrody, gdy si¢ jest wychowanym w ogrodzie,
lub parku. Zal mi mle]sklch dzieci, zaro6wno boga-
tych, jak biednych! Nigdy nie beda w1ed21aly, co to
las. Trzeba przebywaé¢ w lesie, wtedy gdy sie zaled-
wie umie trzymac¢ na nogach, blgka¢ sie po nim ca-
temi godzinami, spa¢ w upalny dzien, drze¢ z leku,
ze mrok zapadnie, zanim sie¢ wydostanie z lasu.
Wszystko to poznatem, gdy mialem dziesie¢ lat.

Marja stuchata, zachwycona.

.,Czy mozna spotka¢ bardziej ludzkiego czlo-
wieka? czy mozna znales¢ skromniejszego k51Q01a7
powtarzaka w myslach, ,nie, nie zawiodlam sie na
nim. Jestem najszczesliwsza z wszystkich kobiet na
$wiecie, gdyz mam go tu, przy sobie i slysze jego
glos™.

Gdy przestal mowié, Marja zapytala:

— Nie moglby mnie pan zabraé¢ z soba do lasu?
Jeden jedyny raz. Las jest blisko Wiednia. Gdy-
by Wasza Wysokos¢ miala dwie godziny wolne... Ale
prosze o wiele, niemal o dwie godziny... I teraz zi-
ma, w lesie jest mniej pieknie.

— Bez wzgledu na pore, las jest zawsze piekny.
To piekno lasu zima rézni si¢ tylko od piekna — la-
tem. Owszem, pojedziemy oboje do lasu pod Wie-
den.

— I zgubimy sie w tym lesie!
i przytule sie do pana!

— I nigdy juz nie wrocimy!

Na takiej rozmowie zeszlo im cale popotudnie.
Kiedy nadeszta chwila rozstania, Marja zawolata:

— Przysztam dopiero!

Rudolf spogladal na zegarek,
Swolm oczom:

— Czy to mozliwe, azeby dwie godziny minely
w tem tempie.

Marja byla bliska lez.

— Wiec mam juz odejs¢. Prosze zatrzymaé
mnie jeszcze. Ale Wasza Wysokos$¢ nie bedzie juz
chciala wiecej swojej Marji, ktéra nie potrafila nic
uczynié, azeby rozerwac swojego kréolewicza.

Bede sie baé¢

niedowierzajac



A jednak, to skromne i zwykle popoludnie, pod-
czas ktoérego, jak mowili oboje, nic nie zaszlo, zaden
fakt szczegélny, nic, o co mozna zaczepi¢ si¢ pamiecia,
pozostalo w ich wspomnieniu, jako najszczesliwsze,
wspoélne przezycie.

Oczekiwaly ich ciezkie godziny. W nastepnym
tygodniu Rudolf spedzil dzien w Pradze i dwa dni
na polowaniu. Lecz, zlowieszczy losie! podczas czte-
rech dni bytnosci w Wiedniu hrabina bawila na wsi.
Marja obijala sie po patacyku Salezianergasse, jak
po murach wiezienia, Czy mozna bylo wyobrazié so-
bie tragiczniejsze zrzadzenie przeznaczenia? Byl tu,
czekal na nia, ukwiecil ich raj w Hofburgu, ktory,
przysiagl to jej — nalezatl tylko do nich obojga, a ona
byla przykuta do matki, jak skazaniec do swojej
lawy!

Mimo tylu nieszczesé, otrzymata od Rudolfa dwa
- tak czule listy, Ze wiezienie nabralo istotnego czaru.
Byly zaadresowane do starej niani. Nigdy dotych-
czas piastunka Marji nie otrzymywala tak obiftej ko-
respondencji.

Arcyksiaze napisal z Pragi kréciutki list, lecz
slowa zawarte w nim warte byly toméw...

,Jakzie sie moge oby¢ bez Ciebie".

Drugi list byl z Wiednia. Ton listu wuderzat
smutkiem. Skarzyl sie, Ze ma wiele trosk, ale nie po-
dawal zadnych szczeg6low, i Marja nie mogla odgad-
nac przyczyny...

Moze jego zona! Teraz Marja czula do niej nie-
nawis¢. Coéz za charakter miala ta Belgijka! Czemu
byla tak niezreczna, Ze nie potrafita zdobyé¢ i utrzy-
mac¢ milosci meza; czemu byla tak niedobra, ze unie-
szczesliwiala najmilszego z ludzi! Od roku, grozila
mu, ze go pcrzuci! Niech zatem wréci do Belgji!
Bolesna zmarszczka pomiedzy brwiami Rudolfa wy-
gtadzi sie napewno!

Marja odpisala na eba listy. Zaadresowala je
do Loschka i wystata przez postanca.

,Kocham — pisala — i jestem nieszczesliwa.
Jak to mam pojaé? Chciatabym byé wszystkiem dla
pana, a tak niewielkie jest moje znaczenie...”

Zalita sie gorzko, ze hrabina Larisch nie jest
w Wiedniu:

»A gdy wréci, Wasza Wysokosé, by¢ moze, wy-
. jedzie ze stolicy! Nie lubie, gdy mdj krélewicz jest
zdala od Wiednia. Gdyby spotkato Wasza Wysokosé
cos niemilego, c6z wtedy stanie sie ze mnag?..."

To, mniej wiecej, powtarzalo sie na czterech bi-
lych stronach. A jednak spotkala arcyksiecia w ope-
rze, na przedstawieniu , Trystana i Izoldy'. Ubrata
sie wyjatkowo pieknie i poprosita matke, azeby po-
zyczyla jej troche bizuterji. Nie bylo zwyczajem
mlodych panien wiedenskich stroié¢ sie w bizuterje.
Skromny emaljowany krzyzyk na szyi, oto wszystko,
co wolno im bylo nosi¢ az do zamazpéjscia.

Baronowa Vetsera spedzila wiele lat na Wscho-
dzie i w towarzystwie dyplomatycznem, gdzie pozwa-
lano sobie na wieksza, w tym wzgledzie, swobode.
Dumna byla z urody Marji. Data jej na ten wieczdr
potksiezyc djamentowy, ktéry Marja wpieta we wlo-
sy. Boze! jak zalowala, ze nie mogta wlozyé¢ piers-
cionka od arcyksiecia Rudolfa. Ucatowala go przed
udaniem si¢ do teatru. Miala biata, jedwabna suk-
nie. Rudolf lubit ja w tym kolorze. Czyz nie ude-
korowal bialemi kwiatami malego saloniku w Hof-
burgu na owo niezapomniane popoludnie? Nigdy
nie wlozyla tyle staran w swoja toalete. Zona na-
stepcy tronu bedzie w teatrze. Marja pragnela wy-
glada¢ pieknie i przyciggaé wszystkie spojrzenia.

Nieobecna hrabina Larisch Wallerse odstapita
baronowej Vetsera swoja loze, niezbyt oddalona od
lozy cesarskiej. Marja miala wielkie powodzenie.
Potksiezyc stanowil sensacje. Znajomi i przyjaciele
przyszli jej to powiedzie¢ w antrakcie i Marja ucie-
szyla sie.

W tym momencie dopiero zjawila sie para na-
stepcow tronu. Ksiezna Koburska towarzyszyla sio-
strze i szwagrowi. Rudolf zwrécil natychmiast wzrok
w strone lozy, w ktorej siedziata Marja. 1 chociaz
byta blisko, siegnal po lornetke. Myslac, ze nikt go
nie obserwuje, uczynil ruch pelen zachwytu.

Tym razem, Marja nie zaczerwienila sie. Na-
stepnie-— moéwiono o niej w lozy cesarskiej? — do-
znala uczucia wielkiej satysfakcji, gdyz obie ksiez-
niczki skierowaly lornetki w jej strone i przygladaly
sie jej... Nastepnie, Marja przyjrzata sie im. Obie
byly pozbawione urody i elegancji. Rudolf, siedza-
cy za niemi, zdawal sie nalezeé¢ do innej rasy...

- ,,Co wspélnego moze byé¢ miedzy nimi?" sadzila
Marja i na mysl, ze los tego, ktorego kochata, byl
zwiazany z ta kobieta, serce jej $cisnelo sie bolesnie.

Koniec wieczoru byl smutny dla niej. Wszystko,
co ja otaczalo, ranilo ja i wskazywalo na przeszkody,
pietrzace sie miedzy nig i Rudolfem. '

Znajdowali sie w tej samej sali, ale dzielita ich
nieskoriczona droga. Nie mial tyle swobody, by prze-
by¢ kilka krokéw od swojej lozy do jej lozy, przy-
wita¢ sie poprostu, usig$¢ obok niej, jak tylu innych
mezczyzn, ktéorych znala tutaj. Kochali sie. Istnia-
ta juz miedzy nimi ta poufnos$é serc, tak rzadka,
tak cenna, ta niezmacona czulosé, taczaca ludzi znacz-
nie mocniej, niz wszelkie wiezy legalne i, oto powsta-
walo miedzy nimi, by ich rozdzieli¢, jakies niewia-
dome co$, wyroste z glebi stuleci, gory konwencjona-
lizmu, chaos starych, glupich, zasniedzialych praw,
dosé¢ wielkich jednak, by stworzy¢ granice nie do
przebycia! ,

Wiec widywa¢ sie beda, tylko w tajemnicy, wy-
rywajac przeznaczeniu jedynie krotkie chwile, chwi-
le niepewne... Co za przyszlosé! '

Na scenie, umieral porzucony Trystan. Izolda
wracala, by zespoli¢ sie z nim w $mierci. Czy do-
prawdy $mier¢ tylko byla jedynem schronieniem nie-
szczesliwych kochankéw. Czy w niej zespalali sieg
na wiecznos$c¢?

Wréciwszy do domu, Marja spedzila pét nocy
we tzach,

Kilka stéw od Rudolfa, otrzymanych nazajutrz
rano, przywroécilo ja zyciu:

»Byla Pani w teatrze
cham... R.”

Liscik byl napisany na papierze z naglowkiem
,Sacher” i data widowiska teatralnego.

najpiekniejszq. Ko-

Minal tydzieri. Hrabina Larisch Wallersee wro-
cita do Wiednia, w ktérym miata pozostaé¢ do Nowego .
Roku. Lecz dni nastepcy tronu byly wypelnione pra-
ca i obowiazki zwiazane z swojem stanowiskiem wy-
dawaly mu si¢ bardzo ciezkie. Dzienn za dniem, go-
dzina za godzina tak byly rozplanowane, ze zadna
chwila nie nalezata do niego.

Kilka minut zaledwie mégl poswieci¢ Marji,
i to nie w Hofburgu. Hrabina Larisch przyprowadzi-
la mu ja do ustronnej alei Prateru.

(D. c. n.).



