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ŻÓŁTY KRZYŻ
— Każ podawać Rito! Panie doktorze, nasze 

niemieckie obiady są teraz takie, że nie wypada na 
nie zapraszać. Ale tym razem mamy niespo
dziankę, dar mego przyjaciela, dzielnego pułkowni
ka. Jest to jedyna zdobycz, jaką przywożę z Głów
nej Kwatery... Odszkodowanie za zawiedzione na
dzieje... Pyff, Wager, najedz się raz dosyta i uspo
kój się!,.. Nie trap się nad zbawieniem ojczyzny, 
gdyż jest ona już niejako zbawiona, zajął się tern 
kto inny... Cóż mogłem na to odpowiedzieć panu 
pierwszemu generał-kwatermistrzowi? Kiedy tak, 
to tern lepiej, Ekscelencjo!... Wie pan, jak długo 
trwała audjencja? Jedenaście minut, z zegarkiem 
w ręku... Tam w Spa mają zadużo roboty, żeby się 
zaprzątać głupstwami...

Po owej szynce, która była wspaniałą szynką 
amerykańską, a do tego zdobytą w angielskich oko
pach, Rita wymknęła się, a profesor, nie zatrzymu
jąc dłużej swego gościa, prosił go, bardzo prosił, 
żeby przychodził do nich wieczorami, Idzie o bied
ną Ritę, żeby miała czasami kogoś koło siebie. W sa
motności rodzą się w niej niebezpieczne przywidze
nia, chwilami mówi od rzeczy. Zasklepia się w swo
im fantastycznym świecie i niewiadomo do czego to 
doprowadzi. Rozpacz ogarnia na myśl, co z nią bę
dzie, gdy dowie się o śmierci męża. Przed miesią
cem jeszcze był ostatni cień nadziei, że mógł się do
stać do niewoli, już były takie wypadki cudownego 
uratowania całej załogi, nie mówiąc już o potwor
nej zbrodni komendanta krążownika pomocniczego 
,,Bavalong “, który gdzieś koło Islandji nie dał ura
tować ani jednego z rozbitków U 28. Ale tym 
razem anglicy pochwaliliby się zdobyczą, w ich obec- 
nem ciężkiem położeniu na morzu nie mogliby nie 
rozgłosić tego na cały świat — a jednak o U C 17 
od dwuch miesięcy cicho... Rita ani jednem słowem 
nigdy nie wspomni o mężu, tern gorzej...

Korzystając z dobrej sposobności, Heim prosił 
profesora o parę dni urlopu, chciałby zobaczyć Ber
lin, stolicę swej odzyskanej ojczyzny. Naturalnie, 
oczywiście, to mu się należy, więc, powiedzmy — za 
tydzień.

I stało się tak, że w ciągu całego tego tygodnia, 
dzień w dzień, doktór Heim bywał u Rity. Ojciec nie 
przeszkadzał im, gdyż wybrał się w podróż okrężną 
po oficerskich szkołach gazowych z wykładami. Ri
ta przyjmowała gościa we własnem mieszkaniu na 
pierwszem piętrze. Za każdym razem witała go tak, 
jak za pierwszą wizytą, z tern samem zdziwieniem 
w oczach, jakby go nie poznawała, ale była niemal 
uprzejmą i czas im schodził do późnej godziny. Dok

tór Heim odra^u wyzbył się pustych ceregielów to
warzyskich i odgadł łatwo, jak ma się zachowywać 
w obliczu osoby tak dziwnej. Ich rozmowa rwała się, 
wymilczali się niemal godzinami, a o czemkolwiek 
zaczynała Rita w swoim stylu fantastycznym, było to 
przyjmowane tak samo, jak gdyby mówiła rozsąd
nie. Doktór niczemu się nie dziwił, żadne urojenie 
Rity nie wytrącało go ze spokoju, potrafił zawsze 
odpowiedzieć na najbardziej nieoczekiwane pytanie, 
dostosował się do niej i niejako upodobnił. To snąć 
podbiło samotnicę, gdyż już za trzecią wizytą dok
tór Heim doznał wyjątkowej łaski, jakiej nie dostą
pił w tych smutnych czasach rodzony ojciec.

— Pan mógłby wytrzymać bez wojny? Gdyby 
się jutro skończyła, jakby pan to przyjął? Wszyscy 
modlą się, męczą Pana Boga, pragną pokoju, a nikt 
nie wie, że w ludziach i w całych narodach zaszły 
takie przeobrażenia, że nikt nie jest już zdolny do spo
kojnego życia, nie tylko żołnierze ale i my wszy
scy... Ja strasznie nienawidzę wojny, ale drżę przed 
jej końcem. Boję się, że wszyscy powarjujemy... 
i zawali się cały świat...

— Jeżeli człowiek wytrzymuje wojnę, to wy
trzyma i jej koniec. Mnie się wyda je, że to przej
dzie jakoś zupełnie zwyczajnie...

— Strasznie się pan myli! Niech pan zrozumie, 
że z chwilą wybuchu wojny świat oszalał, bo inaczej 
te cztery lata byłyby niemożliwością, i naraz od pew
nego dnia i godziny z minutami rozbestwionym żoł
nierzom zakazują mordować się nawzajem! Od da
nej godziny i minuty każdy wystrzał staje się zbrod
nią, karaną przez sądy. Niema już nieprzyjaciela. 
Życie człowieka nanowo staje się zjawiskiem najważ- 
niejszem, a jego śmierć bolesnym dopustem bożym. 
A to co było? Jakże to wymazać z dusz, z serc, 
z nałogów czterech i więcej lat?! Zawieszenie bro
ni będzie straszliwym przewrotem i to, co nastąpi po
tem, może być gorszem od wojny...

— Pani myśli o rewolucjach? To bardzo możli
we, ale wywołają je zniszczenie, zubożenie świata, 
powikłanie stosunków gospodarczych, bezrobocia, 
upadek pieniądza i wiele innych zjawisk powojen
nych, których większości nikt nawet nie zdoła prze
widzieć.

— Nie! Nie! Powikłania stosunków gospodar
czych? Owszem, ale niechże pań wie, że to prze- 
dewszystkiem człowiek będzie cały powikłany, po
targany, obrócony na opak, niemożliwy... Ja sama — 
jaka ja jestem? Przeżyłam tyle... Nie ciąży na 
mnie niczyja krew, ale mój mąż namordował tylu... 
Ach, może tysiące, tysiące ludzi... Pan wie? Każ
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dego z nich czuję na sumieniu! Widzę, jak toną, wal
czą rozpaczliwie do ostatnich sił, toną w zimnem 
strasznem morzu,.. Za to muszę, muszę być ukarana!

Zakryła twarz rękami, zapłakała krótkiem łka
niem i nie otarłszy łez, chwyciła się za głowę. Jej 
oczy stały się obłąkane, a twarz skaził okropny 
skurcz rozpaczy. Tak zastygła, Claude podniósł się 
i zwolna podchodził do niej, najpewniejszy, źe za
czyna się atak nerwowy, rozglądał się bezradnie, nie 
wiedząc, co z nią począć. Ale gdy był tuż przy niej, 
pochylony nad jej fotelem, spojrzała mu zbliska 
w oczy smutna i zgnębiona.

— I na panu też krew... Jak pan mógł? Niech 
pan pomyśli...

— Nigdy nie byłem na froncie, ale gdyby moje 
życie było potrzebne ojczyźnie...

— Pan nie był na froncie? Więc cóż to jest? 
Ja się nie mogę mylić! Widzę wyraźnie... To wstyd 
— pan kłamie.

— Pani Rito, kiedyż mogłem być na froncie? 
Przyjechałem z Ameryki...

— Nie wiem! Nie wiem! Ale mnie od pana 
odpycha... Strach, wstręt... Widzę duchy ludzi po
mordowanych, jak się snu ją nad pańską głową... Iluż 
ich tu jest!

— Pani Rito, proszę się opamiętać, to przywi
dzenie...

Wzniosła ku niemu oczy zatroskane, rozżalone 
oczy dziecka.

— Proszę mi darować, z pewnością się omyli
łam, może to nie były duchy zabitych... Zapewne ja
kieś inne — teraz na świecie wszędzie duchów peł
no... Tułają się nieszczęsne między nami żywymi... 
I tu snąć się zabłąkały... Ja, proszę pana, nigdy się 
ich nie boję. One są biedne, skrzywdzone, one nie 
są mściwe. Szukają ciepła, ukojenia. Jeżeli się je 
wyczuje, czy spostrzeże, trzeba im coś ze siebie dać. 
Wie pan, ja, kiedy mi się zjawiają, poprostu im za
gram przez chwilkę, czasami dłużej. Posłuchają, po
cieszą się i odchodzą.

Podniosła się i zwolna w skupieniu, w dziwnym 
jakimś rytmie, jakby wypełniając tajemny obrządek, 
zbliżała się do fortepianu.

Tak zaczęła się ich przyjaźń. Despaix został 
dopuszczony do jej tajemnego świata, pozwoliła mu 
być obecnym, gdy grała tylko cieniom, wizjom, swo
im smutkom. Wówczas nie dostrzegała jego obec
ności, zapominała o nim, ale gdy wstawała od forte
pianu, nie dziwiła jej jego zjawa. Zaczynała rozmo
wę, nieraz nawet nawiązując do tego, o czem mówili 
poprzednio; godziny gry zdawały się nie istnieć, jak 
by były długiem milczeniem. Muzyka Rity stała się 
jego opętaniem, dopiero teraz pojął ów tak często 
powtarzany komunał, że muzyka jest wyrazem 
spraw, dla których niema słów w ludzkim języku. To, 
co Rita usiłowała czasami wypowiedzieć o sobie, o świe
cie, było zawsze mętne, powikłane, pomylone, dopiero 
w tonach objawiała się cała do głębi i stawała się zja
wiskiem nie z tego świata, a jednak dostępnem dla 
pojęcia. W jej muzyce było nietylko upojenie, obja
wiała się w niej jakowaś wiedza tajemna, która od
gradzała od świata i jak na samotnej pustyni oka
zywała nicość wszelkiej sprawy ludzkiej, budziła tę
sknotę do najwyższej prawdy i w pewnych momen
tach kreśliła jej ślad, pozwalała dosłyszeć samo jej 
tchnienie. Niekiedy zbliżała się do granic już nie do 
przekroczenia dla umysłu i wówczas stawała się mu
zyką obłędu, dręczącą, upiorną. Zdarzało się to naj
częściej, gdy Rita improwizowała swoje własne 
,,przygrywki0, jak to nazywała sama. Wówczas 
Claude drętwiał, zamierał, przygniatało go coś w ro

dzaju strachu, chciało mu się zasłonić uszy i chciało 
mu się własnym krzykiem zagłuszyć poczwarne sko
jarzenia dźwięków, gdzie jęki rozpaczy, głosy aniel
skie, szatańskie zgrzyty snuły się dokoła głównego 
motywu, który powtarzał się nielitościwy i kuł w du
szę, jak młotem, zmuszając ją do podołania niepodo
bieństwu, Rita nie zważała zupełnie na swego słu
chacza, ale zdarzało się nieraz, że udręczywszy go 
chaosem swych własnych nieodgadnionych myśli mu
zycznych, koiła go a zapewne i siebie samą fragmen
tem Beethovena, Mozarta, Bacha. Każdego mistrza 
przetwarzała po swojemu, interpretacją urojoną lub 
zda się jedynie trafną, zawsze niespodziewanie, nad
spodziewanie.

Pewnego wieczoru grała marsza żałobnego 
z ,,Eroiki“ i do wspaniałości obrzędu pogrzebowego na 
cześć bohatera wszczepiła taką głębię beznadziejne
go żalu, tyle łez najserdeczniejszych, iż Claude od
gadł bez trudu, że Rita wie już z całą pewnością 
o śmierci męża. W znaki pisma, partytury, jedne dla 
wszystkich, włożyła cały własny ból i rozsnuła obraz 
bezmiaru surowego morza, samotne, zagubione 
w przestrzeni zwłoki bojownika, kołysane przez fale, 
pogrążane i wypływające na powierzchnię. Była to 
walka pośmiertna poległego żołnierza z przepaścią 
morską. Wciąga go głębia w swój wieczny mrok, oto 
już znikł. Jeszcze krążą nad tern miejscem biało- 
skrzydłe mewy, dotykają wody i wzbijają się wyso
ko, a on z rozkrzyżowanemi ramionami, bezwolny 
i bezwładny, pogrąża się w ciemnościach odmętu, opa
da coraz niżej, chwiejąc się, kołując unoszony przez 
zmienne prądy głębiny, aż w jakiejś godzinie, prze
znaczonej mu w dniu urodzenia, dotknie niezmiernej 
dalekości dna i tam nareszcie spocznie...

Rita urwała nagle i okręciwszy się porywczym 
ruchem na taborecie, spojrzała promiennemi oczami 
z twarzą jasną, z uśmiechem.

— Pan nie zna jeszcze mojego męża, cóż to za 
człowiek, ten Feli... Pan nie ma wyobrażenia, takie
go jak on nie znajdzie pan nawet w całej Ameryce... 
Poprostu nie da się opowiedzieć! Zobaczy go pan 
lada dzień i dopiero pan powie. Może przyjedzie 
jutro? Dawno, dawno powinien tu być...

I promieniała radością. Claude a przeszył dreszcz.

* ' *
Berlin przyjął Claude‘a tak, jak należało powi

tać wroga, zdradzieckiego szpiega, który zakradł się, 
żeby toczyć i podkopywać żywą siłę Niemiec. Przy
jął go mrozem i zadymką, trwającą od trzech dni. 
Nie było komu uprzątać śniegu, ludzie brnęli po ko
lana. Pokój hotelu był nieopalany od początku zi
my i termometr na ścianie wskazywał pięć stopni po
niżej zera. Wojenna przepisowa żarówka zaledwie 
rozpraszała ciemności, szerząc w tern lodowałem 
wnętrzu nieznośną ponurość. Berlin tego wieczoru 
robił wrażenie miasta konającego, które niebawem 
opuszczą ostatni mieszkańcy. Wiatr hulał po ciem
nych ulicach, miecąc i kręcąc śniegiem i wnet zacie
rał ślady zrzadka przemykającego się przechodnia. 
Ogromne kamienice stały jak wymarłe, w niewielu 
oknach tliły nikłe światełka, sklepy pozamykane i za
wiane śniegiem, a tu i ówdzie po drodze, pomimo 
źe dopiero dochodziła godzina ósma, już się zbierały 
gromady ludzi i ustawiały się pod ścianami w kolei 
na całą długą mroźną noc. Claude mijał czasami ja
ko tako oświetlone lustrzane okna kawiarni i cukier
ni, ale ogromne sale stały pustką i niemal w ciemno
ściach — nie było kawy, nie było cukru, nie było 
gości,

(D. c. n.).
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CLAUDE ANET

17) M A Y E R L I N <3
Zapadł już mrok. Arcyksiąźę, wtulony w wiel

ki płaszcz wojskowy, wziął pod ramię Marję i pocią
gnął ją szybkim krokiem na ścieżkę wśród drzew. 
Szedł tak prędko, że musiała biec obok niego, by do
równać mu kroku. Gdy znaleźli się pośród zarośli, 
zaczął iść wolniej.

— Agenci zgubili trop... Szpiegują mnie z wszyst
kich stron. Naczelnik policji, prezydent ministrów 
i moja żona każą mnie szpiegować. Tropią mnie, jak 
zwierza... Straszne jest moje życie, mała miła Ma
rjo!... I nie lękasz się mnie... Powinnaś uciekać 
przedemną.

Mówił urywanemi zdaniami; oddychał z tru
dem. Mimo to nie przestawał uskarżać się na swo
ich wrogów, którzy znajdowali się wszędzie, a któ
rzy nie zatrzymają się w swojej pogoni, zanim nie 
zgnębią go. Mówił też o strasznych bólach głowy, 
wyczerpujących i odbierających mu siły. Podniece
nie nerwowe wzrastało; mimo nadchodzącej nocy, 
Mar ja widziała błyszczące oczy Rudolfa, oraz jego 
pobladłą twarz.

Litość i przerażenie ogarniało Marję. Co do
tknęło tak boleśnie Rudolfa?... Zbyt napięte nerwy 
nie mogły wytrzymać dłużej?... Miał gorączkę, roz
choruje się... Nie ośmielała się przerwać. A jed- 
naź, powinien był uspokoić się...

Szła, milcząc, obok niego. Ujęła go za rękę. To 
dotknięcie świeżej dłoni podziałało na arcyksięcia. 
Powoli zaczął powracać do równowagi. Wreszcie, 
umilkł, Marja kładła całą swą miłość w swoje pal
ce, zaciskające się dokoła palców Rudolfa. Milcząc, 
spowiadała mu się, jak mocno związana jest z nim, 
bardziej niż z życiem, aż po śmierć.

Noc zapadła nad nimi. Od czasu do czasu ja
kaś gałąź uderzała ich.

— Musimy rozstać się, Marjo — rzekł Rudolf 
miękkim tonem. — Nocą Prater jest niebezpieczniej
szy od lasu.

Szedł, mimo ciemności, zupełnie pewnie. Marja 
dziwiła się. Niebawem drzewa zaczęły przerzedzać 
się. Byli już na skraju lasu.

— Kareta hrabiny jest tam... — rzekł Rudolf, 
wskazując o kilka kroków zapalone latarki pojazdu.

— Dobry przewodnik ze mnie, prawda Marjo?... 
Proszę myśleć o tern tylko i przebaczyć mi.

Mówiąc to, arcyksiąźę drżał jeszcze. Nagle, po
chwycił młodą dziewczynę w ramiona i po raz pier
wszy pocałował ją namiętnie w usta.

Marja wróciła sama do hrabiny. Pocałunek Ru
dolfa gorzał w niej. Płomień, który zapalił arcyksią
źę, nie miał już zgasnąć.

Pędził czas. Nie było dnia, nie było godziny nie 
przeżywanej w gorączce i podnieceniu. Oczekiwany 
list, który nadchodził wreszcie; naznaczone spotka
nie, które mimo przeszkód z obu stron przychodziło 
do skutku po tysiącznych trudnościach; wymiana spoj
rzeń i uśmiechów bądź w teatrze, bądź podczas prze
jażdżki po Praterze. Teraz, trzeba było sobie za
pewnić towarzystwo niezastąpionej hrabiny Larisch; 
kiedyindziej, gdy ,,On“ był w drodze, musiało się 
czekać niespokojnie na pisma i gazety... czytało się 

je z sercem ściśniętem i oddychało z ulgą, gdy żaden 
nagłówek wielkiemi literami nie donosił o zamachu 
na następcę tronu. Marję trawiły kłopoty, a mimo 
to promieniała szczęściem; dręczyła ją obawa, że kto 
tylko zechce, wyczyta z jej twarzy płonącą namięt
ność, że narzuci się spojrzeniom najobojętniejszych 
ludzi, a więc zmuszała się do ukrywania uczuć przed 
swojem otoczeniem, do pokazywania jednakiej i obo
jętnej twarzy, do mówienia rzeczy, które stały się na
gle obce, do śmiania się, spacerowania, bywania, tań
czenia, słuchania mdłych słów i chowania w najtaj
niejszych zakamarkach duszy tych myśli prześladu
jących.

,,Gdzie jest obecnie? Zapomniał o mnie? Ko
cham go“.

W godzinach samotnych rozmyślań Marja nie 
dopuszczała do swojej świadomości zagadnień przy
szłości. Dokąd szła? Jaki będzie koniec tej wiel
kiej miłości? Jakże zajmować się tern wszystkiem, 
gdy teraźniejszość tłoczy, czaruje, narzuca się swoim 
ogromem, teraźniejszość władca tyraniczny i fanta
styczny, dzierżący w jednej dłoni bicz, a w dru
giej — różę.

Nawet w okresie dni najszczęśliwszych jakiś drę
czący niepokój, dziwny, niewytłomaczony i bezpod
stawny opanowywał Marję. Nocą — wyczekiwała 
długo na sen. Czasem, zasypiała, z oczami pełnemi 
łez.

Stan zdrowia następcy tronu pogarszał się. Do
któr cesarzowej odbył poufną i tajną naradę z Losch- 
kiem. Doktór był przy urodzeniu Rudolfa, znał nie
domagania, by nie nazwać ich wadami organiczne- 
mi — jego przodków, któremi był niestety podwój
nie obciążony! Wiedział, że mimo pozorów zdrowiar 
i siły, Rudolf był istotą nerwową, zmienną, i zawsze 
zagrożoną.

Doktór Wiederhofer potrafił zdobyć zaufanie ar
cyksięcia. Tego ranka prowadzili we dwoje poufną 
pogawędkę, zaciągając się dymem papierosów, przy 
butelce porta.

Doktór omawiał szeroko jedną z swoich ulubio
nych tez; dowodził, że wybrańcy tego świata, ci, na 
których ciążą największe odpowiedzialności, nie są 
naogół stworzeni, by znosić je. Ich życie jest tward
sze i cięższe, a organizm słabszy.

— Wiem, że mogę mówić swobodnie z Waszą 
Wysokością — ciągnął doktór Wiederhofer — wiem, 
że mam do czynienia z umysłem światłym, obezna
nym z najnowszemi teorjami naukowemi. W innych 
salonach tego zamku nie odważyłbym się wygłaszać 
moich zapatrywań, ale wobec Waszej Wysokości bę
dę szczery. Dzisiaj wasze królewskie pokolenia go
nią ostatkiem sił. I czy może być inaczej? Wasze 
powołanie jest ciężkim zawodem: praca, odpowie
dzialność, ciągłe trwanie na stanowisku, ani chwili 
wytchnienia. Zresztą, a właściwie w dodatku, zawód 
ten pełnicie z ojca na syna, z pokolenia w pokole
nie. Znużenie pomnaża się i przenosi spotęgowane 
z króla na jego następcę. Wreszcie, by dać dokład
ny obraz, muszę wspomnieć jeszcze, że rody królew
skie koligacą się z sobą. Od dziesięciu stuleci żadna 
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świeża kropla krwi nie dostała się do waszych ro
dów. Dziś wszyscy monarchowie Europy są spokrew
nieni z sobą. Żenicie się tylko z kuzynkami... To, 
niebezpieczne...

— Wiem coś o tern, drogi doktorze — rzekł ar- 
cyksiąźę pogodnym tonem. — Jestem przemęczony. 
Do licha, to znużenie dziesięciu wieków ciąży na mo
ich biednych barkach! Jest pod czem paść. Ale że 
niema lekarstwa...

Stary lekarz potrząsnął głową.
— Niema lekarstwa, niema środka. Jedynem 

wyjściem byłoby prawo, które obowiązałoby dziedzi
ca tronu, ażeby szukał żony poza zgubnem kołem ro
dzin panujących, w środowisku burżuazyjnem, ary- 
stokratycznem, w ludzie. Zdarzało się to w czasach 
bardzo odległych. Folklor poucza nas o tern. Wa
sza Wysokość zna pieśni i bajki, w których mowa 
jest o córach królewskich wyczekujących w zamczys
kach, lub śniących w pałacach o pięknych rycerzach... 
Rycerz zjawia się i zabiera je. Albo też bajki o kró
lewiczach, zakochanych w Kopciuszkach... Pobiera
ją się i mają dużo, dużo dzieci. Krew miesza się 
i odświeża.

Świeża i roześmiana twarzyczka Marji ukazała 
się następcy tronu.

— Doktorze — rzekł — podzielam pańskie zda
nie. Postaraj się, doktorze, nawrócić mojego ojca, a ja 
prędko będę nawrócony. Gotów jestem nawet unie
ważnić moje małżeństwo, tylko dlatego by wypróbo
wać na sobie tę tak ciekawą teorję! Być może, znaj
dę Kopciuszka. Tymczasem...

— Tymczasem, Wasza Wysokość, nie należy nad
używać swoich sił. Oto jedyny praktyczny wniosek 
naszej dyskusji.

— Więc niech zażąda pan, doktorze, bym prze
stał żyć — odpowiedział Rudolf tonem, który zrobił 
wrażenie na starym doktorze, — Pan jest inteligent
ny i powie mi, jak wszyscy inni, ażebym stał się 
umiarkowanym. Jest to jedyna rzecz niemożliwa. 
Zechcesz, doktorze, spędzić jeden dzień wraz ze mną? 
Posłuchaj doktorze, a sam osądzisz. Tymczasem, 
proszę się napić kieliszek porta. Jeżeli smakuje, to 
pozwolę sobie przesłać doktorowi kilka butelek do 
domu. Niema równie dobrego wina w całym Wied
niu...

Nalał kieliszek wina doktorowi Wiederhofer 
i ciągnął:

— O wpół do ósmej budzi mnie Loschek. Przy
chodzi mu to z niemałym trudem, gdyż o tej porze 
śpię jak zabity, bo, niestety, położyłem się około 
trzeciej i brak mi snu.

— Właśnie, właśnie Eskulap zabiera głos — 
wtrącił doktór. — Niech się Wasza Wysokość udaje 
na spoczynek przed północą, a wszystko pójdzie, je
żeli nie dobrze, to w każdym razie znacznie lepiej.

— Cierpliwości; cierpliwości, osądzi pan za chwi
lę — mówił następca tronu. — O wpół do dziewiątej 
zaczyna się mój dzień pracy, pracuję z adjutantem, 
wojskowymi, daję audjencje, przyjmuję udział w ko
misjach. Staram się, ażeby wszystko wypadło jak 
najlepiej. Mam szereg pomysłów, tak jest, wyobraź 
sobie doktorze, że chociaż jestem arcyksięciem, mam 
szereg zamierzeń, mam nawet plany! A wie pan, 
co z tego wynika? Na stanowisku, jakie zajmuję, nie 
wolno mieć własnych poglądów, zapatrywań, myśli, 
bo gdy się je posiada, to zaraz przestają ufać. Gdy 
się ma wytknięty plan, rzecz przedstawia się jeszcze 
groźniej. Uchodzi się wtedy za człowieka wręcz nie
bezpiecznego... Jestem, doktorze, człowiekiem nie

bezpiecznym, musi pan to wziąć pod uwagę. Więc 
też spotykam w kołach oficjalnych upartą opozycję, 
niechęć, która nie ustępuje. Ach! ci panowie są bar
dzo uprzejmi, bardzo usłużni, odnoszą się z całym 
szacunkiem. Gdy idzie o formę, ustępują we wszyst- 
kiem, lecz treść nie zmienia się o jotę. Nic, nic i nic, 
oto rezultat mojej upartej i świadomej drogi krzy
żowej, która trwa od lat...

Urwał, a po chwili ciągnął dalej.
— Bez względu na to, czego tknę, czem pragnę kie

rować, wszystko się powtarza. Jestem liberalny, wol- 
nomyślny, a więc podejrzany. Możesz sobie dokto
rze łatwo wyobrazić, jak to podkopuje nerwy. Jest 
pan lekarzem. Z wielkim nakładem pracy znajduje 
pan leki na jakąś chorobę... Danem jest panu rato
wać nieszczęśliwych ludzi. A coby pan powiedział, 
gdyby pańscy koledzy uniwersyteccy złączyli się z so
bą, po to wyłącznie, by szkodzić panu i pańskim środ
kom leczniczym, które pan wynalazł?

— Zdarza się to, Wasza Wysokość, zdarza się 
to nawet dość często.

— Lecz pan może wyleczyć ludzi, których ma 
pod swoją opieką, W tych wypadkach rezultaty są 
pozytywne. Ja nic nie mogę, a jednak mój pacjent 
jest ważny — tym pacjentem ni mniej ni więcej jest 
podwójna monarchja. Ci panowie głupcy pozwolą 
jej zdechnąć raczej, niż wypróbować jeden z mo
ich środków. Widzę grozę położenia; dlatego 
jestem tak zgnębiony i znękany. Miewam tak strasz
ne bóle głowy, że nawet pan sam da je mi z litości 
trochę morfiny. Gdy wstaję od pracy, mam tylko 
jedno życzenie: zapomnieć, co robiłem, moje gniewy, 
stracony czas, i tych głupców, z którymi walczyłem... 
Lecz nie skończyłem jeszcze. Muszę brać udział i to, 
jako osoba reprezentacyjna, w śniadaniach, kolacjach, 
obiadach, wieczorach. Jestem zobowiązany grać ro
lę, moją rolę — skonać można z nudów. Bywają obia
dy, na których, gdybym nie pił wina, to rzucałbym 
się na wszystkich współbiesiadników z gorącem prag
nieniem wmordowania ich w pień! Nie wiedzą, że 
życie swoje zawdzięczają dobremu szampanowi, któ
rym mnie raczą... I nie mówiłem panu, doktorze, 
o wszystkich intrygach omotujących mnie pajęczą sie
cią. Jestem nadzieją wielu zacnych ludzi. Sprycia
rze korzystają z tego i nie dają mi spokoju. A są tak 
zręczni, że często nie potrafię wymknąć się im. Ile 
czasu zabierają mi!...

Rudolf urwał, lecz tylko na chwilę.
— A kobiety, doktorze? Ponieważ rozmawiamy 

dziś swobodnie... cóż mam rzec o kobietach? Ażeby 
obrzydzić sprzedawczyniom cukierków słodycze, wol
no im jeść w cukierni tyle czekoladek i smakoły
ków, na ile mają ochotę... Podobno, zaraz po pier
wszym dniu następuje taki przesyt, że nabierają 
obrzydzenia, raz na zawsze! Niestety, niestety, dro
gi doktorze, niema w Austrji zakazanego owocu dla 
następcy tronu. Powinienem czuć niesmak dla rze
czy łatwych... I doprawdy w pewnej mierze czuję 
obrzydzenie... (zawahał się na chwilę) w moim umy
śle; sądzę, że doktór rozumie, co chcę przez to po
wiedzieć. Lecz uczyniłem odkrycie. Otóż kobiety — 
co za przedziwna płeć, mój drogi doktorze, nigdy 
się z niemi nie skończy i są tak różnorodne, że to, co 
mówi się o jednej, nie da zastosować się do drugiej 
— kobiety dają też zapomnienie, jak mówi piosenka, 
I niech się doktór nie myli, nic nie jest mi tak po
trzebne, jak zapomnienie. Oto słowo historji...

(D. c. n.).
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