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Nowy napad śmiechu. Eva przeczekała to spo­
kojnie.

— Rozmawiałam przed dwoma laty z nieszczęs­
nym carem Mikołajem, teraz z tym sympatycznym, 
skazanym przez los Habsburgiem. Brak mi trzeciego... 
Kto wie, może w tej wojnie wygasną wszyscy cesa­
rze? Trzeba się śpieszyć z cesarzem Wilhelmem, bo 
za pół roku może być zapóźno... Pan mnie zna, je­
stem nieuleczalną snobką, kolekcjonuję ciekawe zna­
jomości.

Generał o tej porze był zdręczony przez Evę 
do jakichś już przedostatecznych granic. Chwilami 
szczerze jej nienawidził. Widząc ją otoczoną przez 
roje mężczyzn, szukał wśród nich współzawodnika 
i wciąż się gubił w ich masie, podejrzewając codzień 
kogo innego. Pokojówka korytarzowa w hotelu Ca- 
reton była oddawna na żołdzie jego biura i co trzy 
dni składała komu należy raporty. Generał prowa­
dził je pedantycznie i porównywał z doniesieniami 
agentów i agentek, którzy śledzili Evę na mieście, nie 
tracąc z oczu żadnego jej poruszenia. Eva miała swo­
ją tekę, a w niej kilka innych, dotyczących szczegól­
nie podejrzanych panów. Byli to — aktor filmowy 
Feldt, młodszy sekretarz kanclerza Kuhlmana Pil- 
zecker, kapitan sztabu generalnego Lannburg, lejtnant 
Ramien z gabinetu morskiego Jego Cesarskiej Mości. 
Byli to ludzie młodzi, niektórzy dość urodziwi. Da­
lej szli starzy panowie od pięćdziesięciu do sześć­
dziesięciu lat, którym Eva poświęcała znacznie mniej 
uwagi — deputowany do Reichstagu tajny radca 
Schelle z centrum, jego kolega socjaldemokrata 
Noodt, bardzo wpływowy dziennikarz, redaktor 
,,Nordeuropy“ Max Edeling. Ten był szczególniej 
niebezpieczny, był w wieku generała, interesująco 
piękny, słynny automobilista i uwodziciel, bogaty, bar­
dzo inteligentny i bezczelny.

Aktora filmowego i kapitana generał pozbył się 
szybko — obu wypchnął na front. Resztę obserwo­
wał i jak dotąd nic nie mógł wykryć. Rywalką jego 
była jeszcze poniekąd pani baronowa von Steth- 
Schulzburg, w której domu Ewa była jak u siebie, oto­
czona siostrzaną czułością i adoracją namiętną, wy­
soce nieopanowaną nawet przy ludziach, a cóż dopie­
ro... Tak o tern sądził generał von Sittenfeld, który 
u baronowej bywał częstym gościem. Łączył ich sto­
sunek nader osobliwy — uczucie wzajemnej zazdro­
ści o Evę, która bawiła się tern i drażniła obie strony.

Napróżno generał przypominał Evie ich tydzień 
czerwcowy w Szwarcwaldzie w roku pańskim tysiąc 
dziewięćset czternastym i wyv ływał czarowne mo­

menty i obrazy. Uśmiechała się i dopowiadała je­
szcze od siebie to i owo z dalekich wspomnień i pro­
wokująco bezlitośnie rozpłomieniała go zdręczonego 
i źebrzącego łaski.

Lubiła go widzieć u swoich stóp, śmiesznie roz­
ciągniętego na perskim dywanie i słuchać miłosnych 
jęków i westchnień, słów górnolotnych do absurdu 
oraz bezgranicznych obietnic. W takich chwilach roz­
ważała na chłodno, z całym krytycyzmem, czy gene­
rał jest już gotów do podjęcia nad nim pewnego eks­
perymentu? Czy jego zaślepienie jest zupełne? Czy 
naprawdę, jak to powtarzał tyle razy — nie odmówi 
jej niczego i spełni natychmiast wszystko, czego tyl­
ko od niego zażąda? Gdy generał ośmielał się zsu­
nąć jej z nóg pantofelki i mrucząc jak niedźwiedź, 
który dobrał się do miodu, palił jej stopy gorącem 
swoich ust i oddechu, namyślała się czy udzielić mu 
dla zachęty cośkolwiek więcej, czy też mądrzej bę­
dzie wytrzymać go aż do końca i dopiero uzyska­
wszy maximum tego, co można będzie z niego wyciąg­
nąć, oddać mu się, lub równie dobrze zerwać z nim 
i skończyć. Taki człowiek może się mścić — ale cóż 
on może jej zrobić?

Pewnego razu, było to u niej w hotelu, czuła się 
do ostateczności znudzoną zaklęciami i przysięgami, 
które powtarzały się do obrzydzenia. Stało się to 
jakby rytualną litanją błagalną, którą już umiała na 
pamięć, powtarzały się te słowa: — Dlaczego? Evo, 
dlaczego, na miłość boską? Warum?,.. Warum?...

— Więc powiem panu dlaczego... Oto, znużona 
wojną, uczyniłam przed rokiem ślub mistyczny, złoży­
łam go przed samą sobą, tern niemniej obowiązuje on 
mnie tak samo, jakbym to była uczyniła najuroczyś- 
ciej, w kościele przed ołtarzem, wobec tłumu ludzi. 
Ślubowałam, że nie oddam się nikomu aż do końca 
wojny. Może to śmieszne, ale my katolicy dotrzymu­
jemy zobowiązań wobec Boga.

— Wobec Boga?! Pani sobie ze mnie drwi?
— Bynajmniej, jest to dowodem najgłębszego 

zaufania, że wogóle wyznałam panu moją tajemnicę. 
Pan myśli, że ja jestem z kamienia? Że mnie to nic 
nie kosztuje?

Generał nie mógł mówić ze wściekłości. Dźwignął 
się z ziemi od ubóstwianych stóp i zmagał się ze so­
bą. Wydzierał się zeń człowiek pierwotny, dziki bru­
tal. Rozwiał się urok panowania Evy, niewolnik się 
zbuntował. Gotów był rzucić się na nią i sponiewie­
rać te jej wszystkie świętości. Nienawidził jej do sza­
leństwa. Eva spokojnie paliła papierosa, jej promien­
ne, zielone oczy spokojnie wytrzymywały jego wście­
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kle spojrzenia. Wreszcie przemogły nawyknienia 
kultury, generał opamiętał się.

— Wasze ślubowania katolickie... mistyczne... 
Jeżeli to wszystko nie proste drwiny... Zapewne spo­
wiednik pani, jakiś mądry kazuista jezuicki, dla zła­
godzenia ostrości tych wyrzeczeń pozwala, a może 
i sam doradza... Z osobą tak miłą jak baronowa von 
Steth-Schulzburg znacznie łatwiej dotrzymać ślubu...

— Ach, pan posądza tę biedną Lisbeth?... Bar­
dzo śmieszna zazdrość...

— O pani i o Lisbeth mówi cały Berlin!
Eva zaśmiewała się bynajmniej nie urażona i ka­

skadami śmiechu gasiła jego wymyślne złośliwości. 
Generałowi przypomniał się szatański urok szyder­
stwa Clary Jou-Jou, ulicznicy portowej z filmu ,,Jed­
na noc w Marsy! ji“.

— Dosyć tych żartów, piękna Evo! Proszę mi 
odpowiedzieć wręcz, jak długo mam jeszcze czekać?

— Powiedziałam. Do końca wojny. Natural­
nie, nie do zawarcia pokoju, bo to byłoby zadługo, na­
wet dla mnie, ale do zawieszenia broni. W pewnym 
roku, w jakimś miesiącu o godzinie X, gdy ustanie 
rozlew krwi, będę zwolniona z mojego ślubu... Z ja­
kąż rozkoszą oddam się panu, jedynemu na świecie 
mężczyźnie, którego pożądam... Ja panu wynagro­
dzę wszystkie udręczenia...

I margrabina Destalguez z ,,Circe“ patrzyła nań 
oczami zamglonemi namiętnością, z rozchylonemi 
ustami, dysząca pożądaniem. Generał w odpowiedzi 
chwycił ze stolika chiński wazon, dar hrabiny von 
Steth-Schulzburg i cisnął nim o ścianę. Świetny ciem- 
nobłękitny wazon, po którym pełzały złote i srebrne 
jaszczurki, zadźwięczał i rozsypał się w proch, Eva 
zdawała się tego nie dostrzegać. Kusiła spojrzeniem, 
uśmiechem, bezwładem całego ciała. Wreszcie wy­
szeptała:

— Możemy przyśpieszyć nasze szczęście...
— Jak?! Co mam zrobić?! — krzyknął generał 

z brutalną groźbą w głosie. Na sekundę zaślepiło go 
potworne przywidzenie. Przez sekundę pomyślał zu­
pełnie serjo, że Eva jest obcą agentką i opętała go 
jedynie w celu wymuszenia na nim jakiejś niemożli­
wej zbrodni.

— Niech pan posłucha spokojnie i rozważy rzecz 
jak mężczyzna, jak dygnitarz, który ma wielką wła­
dzę, jak prawdziwy mąż stanu... Nie namawiam pa­
na do niczego złego, poprostu chcę, żeby pan zrozu­
miał, że jest w naszej mocy przyczynić się w pewnej 
mierze do przyśpieszenia końca wojny, a przez to 
samo,,.

Generał jak rażony udarem, osunął się na fotel, 
bezwładnie zwiesił ramiona, głowa opadła mu na 
piersi. Sapał. Zaczął wzdychać. Jęknął raz i dru­
gi, poczem zachlipał cichuteńko, bezsilnie. Płakał jak 
stary, nieszczęsny człowiek, opuszczony przez wszyst­
kich i bezradny. Nie miał już żadnych chęci ani po­
żądań, jego twarda dusza zwiotczała na szmatę. Za­
pomniał, kim był, znikła godność własna, ambicja, za­
tracił się w nim ostatni okruch wstydu. Był sponie­
wierany, pokorny jak zbity pies i gdyby w tej chwili 
Eva zażądała od niego niepodobieństwa, zbrodni, hań­
by, zdrady, nie znalazłaby w nim sprzeciwu. Od­
dał by jej klucze i znaki od stalowych szaf w swojem 
biurze, patrzałby bez strachu i zgrozy, jak jej prze­
cudne, szpiegowskie ręce grzebałyby w najtajniej­
szych dokumentach... Nawet nie żądałby za to na­
grody. W swem niezgłębionem poniżeniu nie spodzie­
wał się już niczego.

Eva obserwowała go z niezmiernie natarczywą, 
ale z całych sił poskramianą ciekawością. Nie odzy­
wała się ani jednem słowem, żeby nie spłoszyć jakie­
goś czaru, żeby nic nie ująć z działania tajemnego ja­
du, który teraz właśnie przesącza się po labiryncie 
zwojów mózgowych tej czaszki, okrytej czamo-siwym 
spotniałym włosem. Bała się odetchnąć głośniej, od­
wracała oczy od zwieszonej, skołatanej głowy, żeby 
bodaj siłą swego spojrzenia nie uroczyć przesubtel- 
nego momentu, gdy dawny niezłomny generał von 
Sittenfeld przeobraża się i zamiera, kiedy na niemo­
żliwej możliwości, nikłej jak nić jedwabnika, wisi 
i polega wszystko. Nawet w głębi myśli wstrzymy­
wała upust pierwszego tryumfu nad przeciwnikiem, 
odkładała na później swoją radość z przełomu, na 
który ciężko zapracowała. Trzymała na wodzy swo­
ją moc opętującą, która z niej promieniowała i usiło­
wała zapomnieć bodaj na chwilę o swej ofierze, my­
śleć na razie o czem innem.

Całą swoją istotą czuła upojenie, unosiła się po­
nad ludźmi i ludzkością, ponad zagmatwanem stra- 
szliwem zjawiskiem wojny. W tej chwili jej zamia­
ry nie miały żadnego celu, jej radość nie posiadała 
w sobie treści. Igrała życiem, ludźmi tak samo, jak 
swojemi myślami. Nikomu nie sprzyjała, nikogo nie 
zwalczała.

Losy narodów? Wynik nawałnicy światowej? 
Czyż nie były to sprawy wyobrażone? Czyż jednem 
skinieniem myśli nie mogła zgasić w sobie ciekawości 
do wojny a przenieść jej na co innego, na jakieś głu­
pie dziwactwo, na byle co? Uczyni to, kiedy jej się 
wreszcie znudzi. Narazie pochłania ją gra, ciekawy, 
niebezpieczny eksperyment nad ciekawym i niebez­
piecznym człowiekiem. Jest to zabawne i nieco 
straszne, ale strach jest naprawdę rozkoszny w swej 
powikłanej subtelności.

Zresztą nic jej nie grozi poza niepowodzeniem 
próby. Jeżeli zawiedzie generał, zostaje redaktor 
,,Nordeuropy“, który zna wszystkich, zostaje hrabina 
von Steth, która dla niej nie zawaha się pójść na szu­
bienicę, zresztą jest i stary szpieg van Trothen, który 
pomimo wzdragania się i strachu przed jej szaleń­
stwem jest również opętany grą i wciągnięty w wiel­
ką aferę.

Nigdy jej nie zabraknie bezwiednych pośredni­
ków, agentów, naganiaczy, czemuż nie ma przy sobie 
nikogo, komu mogłaby odsłonić swój plan w całej je­
go obłąkanej odwadze?

Było jej dumą, że jest samotna, i że gdy zwy­
cięży, z nikim nie będzie dzieliła zasługi, ale chwi­
lami sama przestawała wierzyć w możliwość, a na­
wet w sens swojego zamierzenia. Było ono ogromne 
do absurdu i czasami w momencie zwątpienia po zbyt 
ścisłej analizie pozostawał zeń czysty absurd, marze­
nie, poczęte w malignie. Nie miała objektywnego 
sprawdzianu, van Trothen, zakamieniały bez wyobraź­
ni rutynista, nie zdolny był ogarnąć jej idei i potrafił 
tylko szydzić. Kogoż innego mogła wtajemniczyć, 
u kogo szukać rady? Trzeba samopas brnąć dalej 
w nieprzebyty gąszcz kłopotów, niespodzianek, za­
wodów, niebezpieczeństw. Przymus własnego zachce­
nia pchał ją naprzód i z fantazją, z brawurą wyzywał 
trudności i niebezpieczeństwa. Cokolwiek będzie 
i jakkolwiek się to skończy, Eva Evard odegra swoją 
rolę w wojnie narodów świata.

(D. c. n.h
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— Kończą się starsi panowie — powiedział so­
bie: — zabijają się, tracą dawną brawurę, nie czują 
maszyny, przestają latać... I ja kończę się także.

Trzeba było jednak dostatecznie wypróbować sa­
molot: brał za to pieniądze.

— Zrobię beczkę i korkociąg — pomyślał. — To 
dosyć. Mam przecież spadochron — stwierdził dla 
uspokojenia samego siebie.

Zachodził pod wiatr, długo nie mógł się zdecydo­
wać. Odkładał tę chwilę z sekundy na sekundę. Tak 
wszedł nad skraj lotniska, minął dwa hangary i zna­
lazł się nad kołem z nazwą portu, wyciętą wielkiemi 
literami w murawie.

Nie można było zwlekać dłużej.
Przemógł się, poderwał i położył na burtę stery.
Wyniosło go w bok, zarzuciło po niebie, wymio­

tło ziemię z pod spodu. Poczuł rosnący nagle, a po­
tem łagodniejący zwolna ucisk całego ciała w siedze­
niu gondoli. Nie myśląc o tern, co robi, automatycznie 
wyrównał i sparował inercję przewrotu. Wypłynął 
gładko do poziomu.

Wiedział, że beczka wypadła dobrze.
— Wypadkiem — zauważył krytycznie.
Łagodnie, wolno wprowadzał w korkociąg. Pod­

dała się łatwo i miękko. Skrzyżował do końca luźne 
stery i czekał. Szła w pionowych zwojach, rozpędza­
jąc się coraz bardziej. Nie dowierzał własnej ocenie 
wysokości, więc patrzył na altimetr, aby wyprowa­
dzić na czas. I — dla pewności — wyrównał o 100 
metrów wcześniej, niż zwykle. Zrobił to niepewnie, 
z wahaniem. Ale maszyna posłusznie wymknęła się 
ze skrętów i cichnąc popłynęła w płytkim wirażu nad 
straj lotniska.

Odetchnął z ulgą: o lądowanie mógł być prze­
cież spokojny.

Lądował — jak mu się z początku zdawało — 
dobrze, ale podwozie trafiło na jakąś nierówność po­
la i maszyna podskoczyła kilkakrotnie, zanim osia­
dła i potoczyła się gładko w stronę hangarów. Przy; 
tern źle obliczył miejsce lądowania i musiał paręset 
metrów ciągnąć po ziemi na gazie.

Obstąpiono go kołem i zarzucono pytaniami.
— Maszyna bardzo dobra — powiedział. — Ła­

twa, zwrotna, przyjemna w prowadzeniu.
Omawiał szczegóły z Sandersem, obserwując nie­

znacznie obecnych: czy nie wyczyta w ich twarzach 
rozczarowania, czy nie padnie słowo nagany za brak 
czystości linji w jego akrobacji, czy nie pochwyci 
lekceważąco pobłażliwego lub krytycznego spojrze­
nia czyichś oczu.

Nie? patrzono nań i rozmawiano o nim, jak zwy­
kle, z tern uznaniem, które stało się już dawno rzeczą 
powszednią i naturalną: wiadomo — Swoszowski. 
Kilku młodych podporuczników — z podziwem i entu­
zjazmem: ach, Swoszowski!

Wtedy nagle poczuł, że ich oszukuje. Że nie jest 
już tym, za kogo uważają go wszyscy; że nie może 
z całą pewnością stwierdzić zalet i właściwości sa­
molotu, że „Sanders P. Z. L.“ nie został właściwie 
oblatany przez niego tak, jak tyle innych maszyn. Że 
to, co o nim mówi — mówi bez przekonania, że — być 
może — poprostu kłamie, aby tylko powiedzieć co­
kolwiek...

— Dobrze byłoby, żeby ktoś inny jeszcze polatał 
na tym samolocie — zauważył, siląc się na ton obo­

jętny i rzeczowy. — Może to zorientowałoby pana 
dokładniej? — zwrócił się do Sandersa.

Inżynier uśmiechnął się.
— Pan jest zbyt skromny, panie majorze — od- 

rzekł. — Myślę, że nic bym się nowego nie dowiedział 
od innych. Pańskie uwagi zupełnie mi wystarczą.

— Sądząc z tego, co pan mówił, maszyna jest 
bardzo udana? — wtrącił kierownik warsztatów.

— Wspaniała — powiedział bez przekonania 
Swoszowski.

— „Dnia 24 września odbędzie się w Belgradzie 
międzynarodowy konkurs prototypów samolotów my­
śliwskich, w którym weźmie udział mjr. Swoszowski 
na samolocie „Sanders X“ z Państwowych Zakładów 
Lotniczych. Szczegółowy program konkursu przesy­
łam w załączeniu'.

— Nie polecę — oświadczył Swoszowski.
Pani Wanda odłożyła książkę i spojrzała na mę­

ża z wyraźnem zdumieniem. I ona też zżyła się już 
z jego sławą doskonałego pilota.

— Nie polecisz — dlaczego? — spytała.
Przysiadł się do niej blisko. Pomyślał, że jej 

tylko jednej może powiedzieć prawdę.
— Widzisz, — zaczął — wszyscy starsi piloci 

zaczynają się wycofywać z lotnictwa. W zeszłym ty­
godniu Małecki zrzekł się dodatku lotniczego i zamel­
dował, że więcej latać nie myśli. Dziś na własne żą­
danie pojechał do Centrum Badań Lotniczo - Lekar­
skich Zabiełło, który chce iść na emeryturę. Taki bo­
jowy pilot... Przed paru dniami — pamiętasz? tro­
chę deszcz padał — jeden z najlepszych dawnych pi­
lotów zaniechał przelotu, bo była „zła pogoda“. 
Wszyscy z moich czasów. A ja----------

-— Widziałam, jak oblatywałeś ,,P. Z. L. X.“ Za 
mało znam się na tern, ale przecież wszyscy mówili...

Machnął ręką, nie dając jej dokończyć.
— Oni nie mogą wiedzieć — rzekł. — Z ziemi 

inaczej to wygląda. Właśnie oblatując nową maszy­
nę Sandersa, spostrzegłem to. Widzisz — ja mam 
wrażenie, że tracę czucie. Staję się zbyt ostrożny; za 
bardzo myślę o tern, co robię w powietrzu, nie wiem 
napewno, czy robię to zupełnie prawidłowo; nie je­
stem pewien siebie, nie mam zaufania do swej sztuki. 
Ja------ wiesz, ja myślę, że i na mnie już czas prze­
stać latać: jestem skończony starszy pan, tak samo 
jak tamci.

Pani Wanda uśmiechnęła się z niedowierzaniem.
Tyle przeżyła ciężkich chwil, kiedy w szarą mgłę 

wylatywał gdzieś daleko i kiedy prosiła, patrząc mu 
w oczy: — Zawrócisz, jeśli będzie bardzo źle, praw­
da? — choć wiedziała, że poleci nawet poniżej wierz­
chołków drzew, bo dla niego nigdy nie było jeszcze 
„bardzo źle". Mówił: — „Zawrócę, naturalnie “. 
Uśmiechała się wtedy tak samo. Uśmiechała się tak, 
kiedy ją zapewniał, źe wyląduje przed zmrokiem, że 
nie wyleci zbyt późno, że ominie burzę, że nie będzie 
robił niebezpiecznych szaleństw bez spadochronu, źe 
na zawody akrobacji poleci w hełmie ochronnym na 
głowie. Uśmiechała się i była dumna, że nie dotrzy­
mywał obietnic.

Okupywała tę dumę szalonym niepokojem w cią­
gu długich godzin jego nieobecności i między jednem 
a drugiem wydaniem dzienników z depeszami o wy­
nikach zawodów lotniczych. W najwyższem napię­

3



ciu nerwów słuchała na mecie wiadomości o przebie­
gu raidu, kiedy wymieniano jego nazwisko na któremś 
z dalszych miejsc. Odczuwała cały wysiłek jego wo­
li, aby wysunąć się naprzód, a kiedy na każdym eta­
pie wyprzedzał innych o kilka minut, nie mogła usie­
dzieć na miejscu z emocji. Wpadała w rozpacz, gdy 
przez megafon ogłaszano jakieś drobne niepowodze­
nie jej męża, a wreszcie, gdy za warczącem na ziemi 
już śmigłem rozpoznawała jego sylwetkę, nakazywa­
ła sobie spokój i witała go tak, jakby pewna była od 
samego początku, że przyjdzie pierwszy. Potem, już 
przy jego boku, z uśmiechem dumy patrzyła, jak ku 
lotnisku wali raid, jak z za horyzontu idą jedna za 
drugą grzmiące silnikami samoloty, przybywając 
wszystkie po nim!

— Swoszowski na pierwszem miejscu — tak by­
ło prawie zawsze,

— To, że inni przestają latać — powiedziała — 
niczego nie dowodzi. Ja nie wierzę, abyś ty przestał 
kiedykolwiek. I ty też w to nie wierzysz. Może przy­
gnębiły cię te wszystkie historje, które w ostatnich 
dniach się wydarzyły. Może to sugestja, a może po- 
prostu miałeś swój zły dzień, oblatując Sandersa.

Kręcił głową z powątpiewaniem.
Zaniepokoiła się. Tak bardzo chciała mu po- 

módz. Wiedziała przecież, że bez latania nie zdoła 
wytrzymać długo. Wiedziała, jak bardzo kocha swój 
zawód i jak do głębi duszy tkwi w lotnictwie.

— A jeśli naprawdę to już kres? — zadała so­
bie pytanie.

Czyż mogła podtrzymywać jego ambicje asa, 
skoro asem być przestał? Czy mogła narażać go na 
śmierć swoją wiarą w niego? Czy mogła z drugiej 
strony współdziałać z — chwilową być może — de­
presją duchową doskonałego pilota, jakim był niewąt­
pliwie, i przeszkadzać mu w odzyskaniu zachwianej 
równowagi? Czy mogła uwierzyć w to, że się prze­
latał?

Zostawić go samemu sobie? Bezczynnie czekać, 
aż dojrzeje proces myślowy bez jej wpływu? Patrzeć 
spokojnie i obojętnie, jak załamuje się kochany czło­
wiek w walce z samym sobą, czy też przeciw urojo­
nym własnym niedomaganiom?

Ogrom odpowiedzialności przerażał ją. Nie wie­
działa, co począć.

— Mój mały — powiedziała wreszcie. (Mówiła 
do niego ,,mój mały“, choć był wysoki i silny). — Mój 
mały, nie wiem doprawdy, jak ci poradzić. Pomyśl, 
czy nie najlepiej spróbować jeszcze, zanim odmówisz 
stanowczo? Może to, o czem mówiłeś, minie. Może 
to naprawdę chwilowe? Przecież tak z dnia na dzień 
nie można stracić czucia.

Spojrzał na nią uważnie, uderzony tą myślą.
Mówiła teraz z zapałem, widząc, że twarz mu się 

ożywia pod wpływem jej słów i że słucha jej uważ­
nie. Mówiła o tern, jak latał dotąd, o jego sławie 
i całej przeszłości, trwającej jeszcze do wczoraj, o tern 
że zupełnie naturalną rzeczą może być przecież jego 
przemęczenie przy tak wielkiej ilości godzin, które 
prawie codziennie spędzał za sterem, o tern, że zły 
nastrój minie i że znów będzie się czuł w powietrzu 
pewnie, jak zwykle. Mówiła z wiarą i z przekona­
niem. Potrafiła podnieść go na duchu i usunąć chmu­
rę szarych myśli z jego czoła.

Uścisnął ją serdecznie i znów miał takie jasne, 
mocne oczy, patrzące daleko przed siebie, jak wtedy, 
gdy obiecywał jej, że będzie bardzo ostrożnie latać.

❖

Przez kilka Następnych dni lał deszcz i ponure 
chmurzyska włóczyły się tuż nad ziemią. O jakim­
kolwiek treningu nie mogło być mowy.

Na dzień przed odlotem Swoszowskiego pani 
Wanda wyjechała do Belgradu koleją. Była bardzo 
niespokojna i chciała być blisko męża w czasie kon­
kursu.

Odprowadzał ją na dworzec. Omal się nie spóź­
niła na pociąg i w pośpiechu zapomniał dać jej gaze­
ty, które kupił po drodze. Dopiero w domu zauważył 
wystający z kieszeni płaszcza plik dzienników.

Zapalił papierosa i przeglądał je odniechcenia. 
Nagle drgnął i zaczął gorączkowo czytać. Tłusty 
druk biegał mu przed oczyma tam i z powrotem, szyb­
ko, coraz szybciej, łącząc się w suche słowa i zdania.

Treść depeszy była krótka: niemiecki pilot Ge- 
ber, podczas próbnego lotu na nowym myśliwskim 
samolocie, przeznaczonym na konkurs prototypów 
w Belgradzie, uległ śmiertelnej katastrofie.

— Początek serji — pomyślał mimowoli Swo­
szowski, odkładając gazetę.

Deszcz przepadywał jeszcze zrana, ale widać by­
ło, że się rozjaśni.

Koło dziesiątej zaczęła napływać publiczność, 
a o jedenastej, kiedy wyjrzało słońce, trudno się było 
dotłoczyć do zarezerwowanych miejsc na tarasie por­
towego pawilonu.

Pani Wanda przybyła nieco wcześniej i, odna­
lazłszy swoje krzesło, studjowała program, tłumiąc 
budzący się wraz z silniejszem biciem serca niepo­
kój. Z mężem widziała się zaledwie przez krótką 
chwilę w hotelu, gdyż zaraz musiał jechać na lotni­
sko, aby załatwić mnóstwo formalności i dopilnować 
przygotowania maszyny. Zauważyła, że jest znów 
przygnębiony, choć starał się pokryć ten nastrój 
sztuczną wesołością i ożywieniem. Łatwo domyśliła 
się powodu: wszystkie pisma podały wiadomość 
o śmierci Gebera...

Gdy po godzinnem oczekiwaniu pierwsza maszy­
na śmignęła nad tłum w zawrotnym skręcie immel- 
mana, niepokój pani Wandy zaczął się wzmagać i rósł 
z minuty na minutę.

Pilot latał z sercem i ryzykował wiele, pokazu­
jąc zachwyconym oczom widzów, do czego zdolny 
jest jego samolot na małej wysokości. Nie łatwo by­
łoby dorównać mu odwagą i zręcznością.

Pani Wanda czekała teraz na lot Swoszowskie­
go, jak na nieuniknione fatum, jak na wyrok trybu­
nału, który mógł skazać go, lub ocalić. Czuła się win­
ną jego decyzji wzięcia udziału w konkursie i z każ­
dą chwilą bardziej bała się o jego życie.

A jeżeli rzeczywiście przelatał się i przeczuwał 
nadchodzący kres?

Wiedziała, że teraz było już zapóźno, że nie mógł 
się już cofnąć, że musiał polecieć za wszelką cenę, 
bez względu na to, czy wierzył w swe siły, czy też 
nie.

(D. c. n.).
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