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ANDRZEJ STRUG

45) ŻÓŁTY
Ku wielkiemu jej zdziwieniu generał zasnął. Nie

wygodnie skulony w fotelu, ze zwisającemi ramiona
mi, z głową bezwładnie opadniętą na piersi, pochra
pywał żałośnie i śmiesznie, jak gdyby skarżąc się 
przed litościwą zjawą senną na swój smutny los. Uba
wiło to Evę. Ten człowiek był tak nieszczęsny i bez
bronny, że żal było pastwić się nad nim dłużej. Zre
sztą jest chyba dostatecznie przygotowany do ode
grania wyznaczonej roli.

Wstała, cichemi krokami przeszła do sypialni. 
Szybko zrzuciła suknię i przywdziała fjoletowe ki
mono, zahaftowane w złote kłosy. Stanęła przed lu
strem, rozluźniła włosy, zmrużonemi oczami uśmiech
nęła się i przybrała wyraz dobroci. Stała przez chwi
lę, przypatrując się sobie.

Własna uroda była dla niej źródłem nigdy nie
nasyconej rozkoszy. Gdy urabiała grę twarzy dla ja
kiejś roli, pogrążała się w ekstazie zachwytu, widząc 
szybko zmienne swoje przeobrażenia. Chwytała naj
subtelniejsze drgnienia rysów i uczyła się ich praco
wicie, by w razie potrzeby wywołać je nieomylnie. 
Przygotowywała je dla wielkich, niebezpiecznych 
zbliżeń ekranowych, gdzie tak oczywiście zdradza się 
każda sztuczność i komedjanckie kłamstwo. W tym 
kunszcie była niedoścignioną i za to uwielbiał ją cały 
świat. Z oblicza Evy Evard biła zawsze wyrazista 
głębia prawdy i jej artystyczny umiar. Smutek Evy, 
jej rozpacz, łzy, wesołość, radość, przewrotność, roz- 
pasanie, spokój, zaduma, złość i dobroć i niezliczone 
odmiany uczucia i myśli zarówno tchnęły nieprzepar
tą i jedyną prawdą życia. Przy niej gasła każda 
gwiazda ekranu i zdradzała się sztucznością, przesa
dą. Nie nadarmo wyrzekali reżyserzy i krytycy. — 
Eva Evard ma jedną jedyną, ale wielką wadę — nie
podobna znaleść dla niej godnego zespołu, Eva nie 
miała nigdy i dotąd nie ma partnera ani partnerki.

To też przedziwny wyraz współczucia i dobroci, 
z którym pochyliła się nad uśpionym generałem, 
zwiódłby każdego.

— Mój ty biedaku... Zmęczyłam cię? Daruj 
mi, ja już jestem taką... Sama się zdręczyłam, a nie 
mogę się przemódz... Poczekajmy jeszcze...

Generał, ockniony z głębi swojej niedoli, nie wie
rzył uszom, nie wierzył oczom. Tego wyrazu aniel
skiej tkliwości nie zaznał nigdy, nawet w dalekich 
czasach szczęścia. Rozczulony niewiarogodną dobro
cią i odsłoniętem na piersiach kimonem i temi spląta- 
nemi włosami, które muskały jego czoło, opasał ją 
ramionami i skarżył się łzawię jak dziecko. W tych 
skargach wyrażała się zarazem jego nieprzebrana 

wdzięczność i zachwyt, i gwałtownie ośmielona na
dzieja.

Eva błądziła palcami po jego głowie, po twarzy 
i nie zważała na natarczywość jego pocałunków. Wło
sy rozwiązały się do reszty i spłynęły całą falą na 
głowę generała, kimono spadało niemal z ramion. 
Głosem przyciszonym i słodkim zaczęła mu tłoma- 
czyć, że nie chce go dłużej dręczyć, że coprawda nie 
może mu na razie obiecać więcej nad to, co teraz 
właśnie osiągnął, ale gdy pomówią spokojnie i roz
sądnie, porozumieją się.

Nadewszystko pragnie, aby wniknął w jej duszę 
i nie przypuszczał, że jest pospolitą dewotką, która 
uczyniła jakiś głupi ślub i trzyma go się ślepo, 
w strachu przed piekłem. Wojna wstrząsnęła nią głę
boko, wojna wywołała w niej przewrót moralny. Na 
pozór jest sobie dawną światową osobą, rozmiłowaną 
w życiu towarzyskiem, w zabawach, w hołdach. Ale 
niech wie, że co rano oblewa łzami komunikaty z pla
cu boju, że nie może znieść dłużej tej rzezi. Głód 
i cierpienia narodu niemieckiego, na które patrzy, 
odbierają jej ochotę do życia. Bywają nieraz we 
dwoje lub w liczniejszem towarzystwie na kolacjach 
w złotym gabinecie w Kophamel-Diehle, gdzie nieofi
cjalnie i poufnie można zaznać wszystkich rozkoszy 
kulinarnych, jak za najlepszych starych czasów. Czy 
widział, żeby choć raz przełknęła bodaj kęs? Na nic 
się zdały namowy, najwyżej wypije szklankę wody 
mineralnej z winem. Mówią, że jest pedantką higje- 
ny, żeby jaknajdłuźej zachować urodę. Gdzie tam... 
Znosi męczarnie, widząc stół zastawiony i biesiadni
ków, łapczywie pożerających bażanty, majonezy i in
ne frykasy, tak rzadkie w tych czasach. Nie skusi 
się, gdyż nie może pozwalać sobie na zbytki, kiedy 
dokoła panuje głód. Jada tylko raz na dzień i to 
bardzo ubogo — czyż to jest ślub? Nie, to jej serce 
nie może się pogodzić z klęską wojny i wymaga od 
niej pokuty, choć nie zawiniła w niczem. Niechże on 
to w niej zrozumie i uszanuje, a wówczas nie będzie 
uważać za szyderstwo tego, co mu wyznała o zamia
rze przyśpieszenia końca wojny.

Zresztą, zamiar — to zbyt konkretne słowo. Jest 
to w niej raczej zachceniem, namiętną żądzą, wresz
cie ambicją, aby i ona przyczyniła się bodaj w czem- 
kolwiek do dzieła pokoju, chociażby w minimalnej 
cząsteczce, nie dającej się ująć ani obliczyć. Goto
wa jest na najcięższe prace, na wszelkie niebezpie
czeństwa i jeżeli by ktoś dowiódł, że jej śmierć przy
śpieszy zawieszenie broni o jedną godzinę, nie zawa
hałaby się za tę godzinę oddać swego młodego buj
nego życia... Ta żądza opanowała ją przed półro- 
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kiem, ona to kazała jej opuścić Francję i szukać po 
świecie ratunku przed wojną. I jeżeli gdzie, to 
w Niemczech spodziewała się znaleźć pole do czy
nu, to też przybyła tutaj. Dlaczego?

Dla narodu niemieckiego jaknajrychlejsze zakoń
czenie wojny jest sprawą życia i śmierci, albowiem 
cała potęga czasu pracuje teraz dla koalicji. Tam 
mogą czekać i każdy upływający dzień wzmaga ich 
szanse, tymczasem gdy u nas... Dawno utraciła ostat
ni cień swych sympatji dla koalicji i ostatni okruch 
niechęci do niemców — jest teraz idealnie neutralną. 
Chce pracować dla całej ludzkości, ale przez same 
losy tej strasznej wojny zmuszona jest widzieć spra
wę ludzkości w sprawie Niemiec. Oto jej szczere 
wyznanie. A teraz — oto jej plan.

Generał mimowiednie rozluźnił siłę uścisku., 
ogarniającego smukłą, podatnie lgnącą doń postać 
Evy. Z głową, okrytą jej złotemi włosami, z twarzą 
wtuloną między jej rozkoszne piersi, słuchał, chwy
tając każde słowo o tych sprawach bezprzykładnych, 
zawrotnie nowych, nieprawdopodobnie, genjalnie 
prostych.

— Mój stary, nie pisałem od sześciu tygodni, bo 
spróbuj no ty wykomponować list w zawianej śnie
giem kamiennej dziurze, na wysokości tysiąca ośmiu
set metrów nad poziomem Twego Hannoveru. Tu 
mnie licho zagnało z bataljonem. Wyprawili nas na 
łeb na szyję ratować sojuszników, gdyż ci już pu
szczali moskala przez wszystkie przełęcze Karpac
kie. Człek się wciąż uczy na wojnie — nie przypu
szczałem, że walka może się toczyć w takich zakaza
nych miejscach, tymczasem front, okopy, druty 
i wszystko, co za tern idzie, ciągnie się het przez grzbie
ty, przełęcze, szczeliny i szczyty górskie jak na rów
ninie. Wisimy tu pod niebem i w pogodę rozpoście
ra się przed nami nieogarniony obszar świata. Cza- 
rowne góry... Choć siedzę tu od miesiąca, co rano, 
gdy tylko wyjrzę na świat, ogarnia mnie zdumienie, 
że nie wychodzę, jak być powinno, ze schroniska nar
ciarskiego w Dolomitach na cały dzień rozkosznego 
biegu, ale idę na głupią zbiórkę poranną, słuchać an
dronów pana fełdwebla lub jeszcze gorszych od sa
mego pana kapitana. Zaniosło nas tu śniegiem i od 
dwuch tygodni wszelka walka ustała. Nieprzyjaciel 
siedzi na północnym cyplu na szczycie jakiegoś Smo- 
trycza o cztery kilometry w linji powietrznej i dla 
przyzwoitości odzywa się co parę dni, żeby nas poin
formować, że jeszcze żyje. My to samo z naszego 
Pop Iwana. Zadużo mam czasu do myślenia, to też 
myślę, choć to do niczego niepotrzebne. Przemyśla
łem już wszystko i czas, żebym i ja zbydlęciał jako 
prawdziwy dobry żołnierz Jego Cesarskiej Mości. 
Nie mogę! Odzywa się jeszcze wciąż głupi bezpłod
ny bunt przeciwko obłędowi świata. Nie widzi się tu 
krwi, rzezi i innych okropności, niema nawet na ra
zie żadnego niebezpieczeństwa i dlatego może, gdy 
nerwy są spokojniejsze, widzi się tak przenikliwie 
absurd wojny. W ósmym miesiącu wojowania je
szcze się z tern nie pogodziłem. Jakże ja przetrwam 
do końca? Tego końca wcale nie czuję, choć buduję 
wielkie plany i programy na — potem. Ach ty, dro
gi, stary pajęczarzu... Powiem ci, że świat przewra
cam do góry nogami! Żyję w zakonniczem milczeniu, 
bo tu niema do kogo gęby otworzyć, ale kiedy za 
pierwszym urlopem wpadnę do ciebie, wygłoszę przed

Tobą tak płomienne (i mądre!) exposć, że sam przy
znasz, jak ogromnie przybyło mi nauki i doświadcze
nia. Cała moja wiedza opiera się na rozpamiętywa
niu tych kilku straszliwych dni z końca lipca i z po
czątków sierpnia zeszłego roku. Tam przed ludzkoś
cią rozwarła się otchłań najokropniejszej prawdy, 
o jakiej nikt nie miał pojęcia. Te dni zaskoczyły nas. 
Prastary demon historji zadrwił sobie z cesarzów, 
z królów, z republik, z dyplomatów, z parlamentów, 
ze wszystkich Panów Bogów katolickich, protestan
ckich i prawosławnych, ze wszystkich szczytnych słów 
i haseł, z kultury, z wiedzy, a nawet z tej potęgi, ja
ką jest w człowieku instynkt samozachowawczy, uko
chanie życia i strach przed śmiercią. Nie zapominam 
bynajmniej, mój drogi, że wśród tej powszechnej 
kompromitacji świata zbankrutowała i moja ukocha
na międzynarodówka proletarjacka, no, ale również 
Twoja, nierównie szlachetniejsza — wolnomularska. 
Nad czem też radzą teraz bracia zakonu na zebraniach 
loży „Archimedes na Trzech Globach"? Możesz 
wzamian zapytać mnie, jak się czują o tej porze to
warzysze z Partei-Vorstandu i z socjaldemokratycz
nej Frakcji Parlamentarnej. Odpowiem Ci, że do
prawdy nie mam o tern pojęcia.

Oddawca niniejszego, podoficer Otto Jurst, jest 
towarzyszem, człowiekiem zupełnie pewnym, możesz 
przez niego pisać z zupełną swobodą. Ten przysto
sował się do wojny i z całą filozofją odłożył resztę 
na potem. Kiedym go pytał, jak się czuje, odpowie
dział, że życie żołnierskie jest coprawda zupełnie 
psie, ale że on czuje się na wojnie lepiej, niż w swo
jej fabryce przy warsztacie tkackim. Żołnierz ma 
większą swobodę i rozmaitość, ma poczucie, że prze
stał być niewolnikiem i maszyną, a stał się człowie
kiem, który coś przecie znaczy. Czasami ma wraże
nie, że jest na jakichś dziwnych wakacjach, a czasa
mi — że spełnia jakieś najważniejsze zadanie. Po
mimo straszliwej dyscypliny frontowej czuje swoją 
wolność bardziej, niż w czasie pokoju! Kiedym się 
zabardzo dziwił, odpowiedział mi po robociarsku, że 
inteligent tego nigdy nie zrozumie. I dodał, że gdy
by nie ten wyłom w monotonji losu robotniczego, to 
mobilizacja wśród proletarjatu nie wypadłaby tak 
spokojnie. Dodał też, że robotnik - żołnierz, który 
przetrwa wojnę, ten dopiero pokaże kapitałowi i bur- 
żuazji... Tak sobie myśli mięso armatnie, człowiek 
z masy. I ja tak myślę. Przesyłam Ci, drogi wuju, 
serdeczne pozdrowienia, a w pudełku od zapałek 
dość osobliwego tutejszego pajączka ze szczytu Pop 
Iwana, który zimował tu sobie pod kamieniem 
i w skutku wojny rusza teraz w świat. Oby dojechał 
cało i zdrowo.

Twój Kurt.
* *

— ...Z zachodu na wschód. Nie wiemy, dokąd 
nas znowu wiozą. W tych podróżach naszej dywizji 
wyczuwa się nerwowość naczelnego dowództwa. La
tamy jak kot z pęcherzem po mapie Europy. Dzię
ki temu widziałem ziemię nieprzyjacielską, zdeptaną 
żelazną stopą wojny. Niepojęte bezeceństwa, najzu
pełniej niepotrzebne, nie będę ich opisywał, bo i tak 
nie zapomnę tego do śmierci. Jakże łatwo dziczeje 
człowiek, gdy się go poszczuje na wroga. — Huzia! 
Huzia go! Jestem przekonany, że dzieje się to świa
domie, na mocy obmyślanych tajnych instrukcji. 
Belgów, Francuzów musi ogarnąć strach paniczny 
przed zdobywcą. Wszystko ma być wdeptane w naj- 
podlejsze poniżenie. Zarazem żołnierz niemiecki za
prawia się w zezwierzęceniu, jak przystało na pachoł



ka rasy panów. Pastwienie się nad bezbronnym daje 
mu zadośćuczynienie za trudy i grozę wojny. Na eta
pach i w pasie frontowym pozwalają na wszystko.

W Argonach było ciężko. Napadnięty na patro
lu w lesie zakłułem bagnetem trzech francuzów — co 
miałem robić? Obroniłem się i źyję. Po co mam 
żyć? Żeby pracą całego życia odkupić... Idjotyczne 
słowa! To też gdy nas zdjęli z linji i powieźli, na ja
kiejś stacji za Liege, w ciemną dżdżystą noc, posta
nowiłem uciec, dotrzeć jakoś do granicy holender
skiej i dać sobie zwolnienie z tej męczarni. W na
tchnieniu ujrzałem ogromną wizję mego nowego ży
cia. — Ameryka, apostolska walka z wojną, urabia
nie nowego człowieka... Wielotysiączne mityngi, po
dróże agitacyjne, artykuły, broszury, książki... A gdy 
się skończy wojna — poznają Niemcy Kurta Wagera! 
Kto odważył się wyłamać z czadu załganego patrjo- 
tyzmu i sam stanowić o sobie, ten się nie zawaha prze
mówić do mas nowem słowem, jakiego nie słyszeli 
jeszcze w niemieckiej ojczyźnie. Dezerter — hanieb
ne miano... Ja mu przywrócę godność i cześć!

I cóż? Jak tp bywa najczęściej z wielkiemi po
stanowieniami — nic się nie stało. Ta noc jesienna 
z wichrem i szarugą, taka właśnie, kiedy to psa nie 
godzi się wygnać?... Wzgląd na to cudne dziecko — 
Ritę? Hańba na siwą profesorską głowę Wagera — 
ojca? Strach przed nędzą i tułactwem? Jakieś prze
żytki i przesądy z podświadomych zakątków mózgu? 
Pociąg stał długie, długie godziny na tej stacji, naj
bliższej od granicy. Wreszcie ruszył. Narzuciłem 
na głowę płaszcz i zasnąłem. I dopiero teraz wiem, 
dlaczego nie zostałem dezerterem.

Albowiem nie godzi się uchylać od wspólnego 
cierpienia temu, który zamierza przez lud zmienić 
ustrój świata. Trzeba, żeby przeszedł razem z masą 
żołnierską całą gehennę wojny, żeby się zagłębił 
w jej wszystkie nędze i odgadł jej najskrytsze tajem
nice. Ma on wytrwać z bracią żołnierską. Ażeby 
gdy się wypełni czas, a Kurt Wager będzie żył i sta
nie w obliczu mas, mógł zacząć od tych słów, które 
dają prawo do głosu i moc: — aż do końca byłem 
z wami!

$

— ...Rita wypisuje mi dytyramby nad swoim 
umiłowanym baronem, w ostatniej wyprawie zatopił 

cztery okręty handlowe i jeden torpedowiec. Dostał 
za to żelazny krzyż, urlop na miesiąc i fotografję 
cesarza z własnoręcznym podpisem. Co ja jej na to 
mam odpowiedzieć? Ja, który nienawidzę i nie 
uznaję wojny? Przyznasz wuju, że nader głupie jest 
moje położenie wyrodka w rodzinie i w ojczyźnie. 
Jakoś to śmiesznie i niezaszczytnie strzelać, ciskać 
granatami, a jednocześnie nie uznawać wojny. Cie
kawym, czy dużo jest takich opętanych jak ja na 
wszystkich frontach i we wszystkich armjach wal
czących? Chwilami wyda je mi się, że jestem sam 
jeden jedyny na bożym świecie, jako wyjątkowy okaz 
specyficznego obłędu. Jeżeli przypuścić, że jestem 
unikatem, więc oczywiście mylę się, a świat ma słusz
ność. Myślisz, wuju, że żartuję? Bynajmniej, nie
raz i to zupełnie poważnie roztrząsam ten proble
mat, ale bądź pewien, że się nie zmienię, choćbym 
sam sobie dowiódł, że jestem w fatalnym błędzie. 
Brnę z dnia na dzień, ale już jestem zmęczony, 
śmiertelnie zmęczony. Urlopu, który mi się należy, 
odmówiłem. Nie wyobrażam sobie, co jabym robił 
w domu, a pojechać prosto do Ciebie nie wypada, 
po co obrażać mojego starego i Ritę? Zresztą boję 
się zażyć kulturalnego życia, boję się gazet, poli
tyki, boję się spotkać towarzyszy partyjnych, boję 
się potrosze wszystkiego, co zastanę w ojczyźnie. 
Boję się i tego, że nie zdołam już zmusić się do po
wrotu na front. Nie chcę się wytrącić z nawyku, 
z nabytego treningu psychicznego. Do wszystkich 
djabłów... niech już będzie, jak jest...

Profesor Wager szperał bezładnie w kartkach, 
szczelnie zapisanych ołówkiem, chwytał i czytał 
przez chwilę na wyrywki jakiś ustęp z jakiegoś listu, 
nie patrząc na datę. Ręce mu się trzęsły, wciąż ocie
rał łzy, które przeszkadzały mu czytać. Spieszył się, 
jak gdyby szukając czegoś pilnie i przewracał w kup
ce papierków.

Nagle utknął — zamyślił się. Szybko zgarnął 
kartki do szuflady, zatrzasnął ją i zamknął na klucz. 
Coś pomrukiwał. Coś przed sobą udawał. Zerwał 
się od biurka, jakby chciał od czegoś uciekać. Stanął 
pośrodku gabinetu i z trudem coś sobie przypominał.

KONIEC

CO CZYTAĆ? jaki żywi się dla słowa St. Wyspiańskie
go. Powiedzmy otwarcie, że nie dodaje 
ona nowych wawrzynów poecie, ani nie 
odsłania ciekawych perspektyw artystycz
nych. Kiłka fragmentów przemawia spi
żem poezji, inne uważać należy raczej za 
notaty, szkice. Snobizm dopatrzy się 
wszędzie niezwykłości. Warto jest jednak 
zapoznać się z temi „scenami dramatycz- 
nemi i włączyć je do dziel Stanisława lVy- 
spiańskiego. Uwagi p. Leona Płoszow- 
skiego informacyjnie są cenne.

Jakób Mortkowicz przypomina nam 
cenione ongiś utwory śp. Antoniego Lan
gego, dając piękny zbiór pt. „Gdziekol
wiek jesteś**. Zepchnięty przez hałaśliwą 
falangę kabaretowych rymopisów w cień, 
wiele lat za życia uchylał się od wszel
kiego kontaktu z publikacją. Pisał w ci
szy gabinetu swoje mądre rozmyślania, 
błądził po dalekich morzach kultur egzo
tycznych, przyswajał mowie polskiej wy
bitne dzieła twórczości cudzoziemskiej. 
Zbiór poezji, zatytułowany „Gdziekolwiek 
jesteś**, daje okazję do przypomnienia ci
chej, skupionej sztuki tego pieśniarza i 
myśliciela.

„Pochwała życia i śmierci** p. Kazimie
ry Ałberti przynosi nowe tony w jej twór
czości. Przedewszystkiem mniej znajdu
jemy utworów, pisanych dla wywołania 

wrażenia niepowszedniości, Polska przy
roda, jej krajobraz spokojny, soczysty zie
lenią, przesycony swoistem powietrzem, 
mówi do nas o wiecznej krasie, odzwier
ciedlonej w słowie prostem, przepojonem 
uczuciem. Na tom ten złożyły się cykle 
„w małem miasteczku *, „starsze panny**, 
„szumiąca wiola**, „Harenda po śmierci 
Jana Kasprowicza**, „Pochwała śmierci*. 
Miło jest wsłuchać się w refleksję poetki: 
„A jeśli kwitnąć mam, to tylko jak

[stokrocie, 
w białych rzęsach promieni i w ośrodka 

[zlocie. 
A jeśli płynąć mam, to jak szeroka rzeka 
w mądre morze wieczności, które na mnie 

[czeka“. 
Młody poeta p. Aleksander Janta-Poł- 

czyński pragnąłby zainteresować szersze 
kota miłośników literatury wiązanką utwo
rów pt. „Krzyk w cyrku*. Wiersze te na
leżą do programowych: znajdujemy aso- 
nanse co do formy, pacyfizm co do treści, 
migawki z kroniki wydarzeń, jako ultra- 
modern wizje artystyczne. Manifestacyj- 
ność tego rodzaju utworów znana jest u 
nas oddawna. Wiersze p. Aleksandra 
J anty-Połczyńskie go sprawią specjalną 
przyjemność naszej młodzieży literackiej.

E. C.

„ZYGMUNT AUGUST* 1* — „GDZIEKOL
WIEK JESTEŚ** — „POCHWAŁA ŻYCIA

I ŚMIERCI * — „KRZYK W CYRKU**
IV spuściźnie po Stanisławie Wyspiań

skim pozostały rozproszone po różnych 
czasopismach sceny dramatyczne o Zyg
muncie Auguście i Barbarze Radziwiłłów
nie. IV sezonie zimowym 190718 teatr 
Krakowski zapowiadał wystawienie dra
matu historycznego pt. „Zygmunt August**. 
Tragiczna, przedwczesna śmierć wytrąciła 
pióro z ręki poecie. Zamierzenie nie do
szło do skutku. Niewykończone fragmen
ty pozbierał p. Leon Płoszowski, skon
frontował je z rękopisem, opracował i wy
dał w 23-cią rocznicę zgonu poety p. t. 
„Zygmunt August**. Trzy z tych „scen 
dramatycznych** były grane. IV roku 1908 
teatr Krakowski wystawił scenę VI — 
Zgon Barbary Radziwiłłówny, w r. 1915 
teatr Polski w Warszawie dodał do tej 
sceny l-szą i II-gą: „Noc w Ogrodzie Ra- 
dziwiłłowskim nad Wilją* oraz „Komnaty 
na zamku niższym w Wilnie**.

L. Płoszowskiemu udało się powiązać 
dwanaście scen i fragmentów, co w sumie 
dało pewną kompozycyjną całość. Rozu
mie się, iż jest to kompozycja wydawcy, 
zrozumiała z punktu widzenia pietyzmu;
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Serce jej biło coraz prędzej i brakło oddechu, 
a chwilami chwytały ją mdłości i zawroty. Modliła 
się o zwycięstwo dla męża, nazywając go w myśli naj- 
słodszemi imionami z macierzyńską niemal czułością. 
Oczekiwała czegoś niezwykłego, co spowoduje prze
rwanie lotów i odłożenie konkursu. Układała się z lo
sem, czyniąc rozliczne obietnice i koncesje wzamian 
za życie ukochanego człowieka. Prosiła o najsroż- 
sze kary dla siebie za niepopełnione grzechy, byle go 
uratować. Chciała go bronić, chciała nie dopuścić do 
czegoś straszliwego, co zdawało jej się chwilami nie- 
uniknionem.

Czemuż go namawiała, czemu podtrzymywała go 
w chwili zwątpienia, czemu nie dopomogła mu raczej 
do wyrzeczenia się dalszych tryumfów u szczytu sła
wy? Dlaczego popchnęła go nad skraj przepaści 
i wprowadziła na niebezpieczną ścieżkę ryzyka wów
czas, kiedy chciał się cofnąć?

Czarny głośnik megafonu zachrypiał i niski gwizd 
syreny zagłuszył oklaski.

— Połogne! Hallo, hallo — Pologne! Avion 
„Sanders X“ pilote par le commandant Swoszowski...

Niewiadomo skąd wyrwał się w powietrze, prze
łamał łuk loopingu do immelmana i, jak rozjuszony 
byk, runął w arenę nieba.

Szedł w górę. Jakgdyby wspinał się po prosto
padłych promieniach słońca, jakgdyby ciągnęła go 
tam grawitacyjna siła rozpalonej słonecznej kuli. Kąt 
i szybkość wznoszenia się były niewiarogodnie duże.

Na miejscach rzeczoznawców technicznych po
wstał lekki szmer uznania. Tam, gdzie siedzieli przed
stawiciele Polski, panowała cisza, pełna wzruszenia 
i napięcia.

Gdzieś, pod białą tarką obłoczków grał sześćset- 
konny silnik.

Wtem umilkł. Spojrzenia przyległy do małej 
ciemnej sylwetki samolotu.

Tkwił nieruchomo, rzekłbyś, w górze, aż wreszcie 
ślizgnął się wtył na ogon i, zwichnąwszy nagle rów
nowagę, poszedł w korkociąg.

Trzy, cztery, pięć, dziesięć zwitek...
Zahamowało go w skrętach. Szedł w dół piono

wo, nie wyprowadzany do linji lotu. Gnał ku ziemi, 
spadał, jak kamień z wysoka.

W ciszy oczekiwania narodził się szum, syk, 
gwizd, wycie. Rosło, potężniało... Na czterystu me
trach piekielny wrzask pędu darł uszy, stawał się nie
znośny.

Wtedy ryknął silnik.
Zdawało się, że huk porozsadza czaszki. Jak

gdyby nie sześćset koni gnało na spotkanie ziemi, 
a sześć tysięcy!

— Urwie skrzydła — powiedział ktoś za panią 
Wandą.

Nie zdawała sobie sprawy ze znaczenia tych słów. 
Ale była pewna, że za chwilę stanie się coś okropne
go. Nie miała sił wstać, ani krzyknąć. Siedziała na
poi martwa i mimowoli obiema dłońmi zasłoniła uszy. 

rzuciła się na plecy, popłynęła nad zbity tłum i znów 
zagrała gardłową pieśń silnika.

Swoszowski miękko, odniechcenia kładł ją w wi
raże, wisząc głową wdół na pasach. Potem zaczął 
przerabiać akrobację.

Nisko, coraz niżej...
Ze stu metrów w dwóch zwojach korkociągu ze

szedł nad samą ziemię, odwrócił maszynę i wspaniale 
zawiązał zwolnioną beczkę.

Dopiero wtedy tłum odetchnął. Sypnęły się bra
wa, zagrzmiały, załomotały, rozszalały się w długo 
niemilknący huragan oklasków.

Pilot, jakby je usłyszał, ożywił się znowu. Chciał 
pokazać, jak zwrotną maszynę prowadzi. Zrywał ją 
do krótkich jak myśl renversów, walił się w ostrych 
poślizgach na skrzydło i wyciągał głębokie wiraże, 
muskając niemal skrzydłem trawę lotniska. Gnał 
prosto wzdłuż tłumu, na wysokości kilkunastu metrów 
przerzucał stery do zwrotu wtył i już znikał z przed 
zdumionych oczu patrzących, kiedy w tłum wpadał 
wicher od rozpędzonego, gwałtownie skręcającego 
samolotu.

Nagle wymknął się w górę. Widać było jak krzy
żuje stery i oddaje wprzód knypel, jak potem całą 
mocą silnika maszyna wkręca się w niebo pionowym 
gwintem korkociągu, jak waha się chwilę, tracąc pęd 
na trzystu metrach, zwala się przez prawe, przez le
we skrzydło, niby spadający liść klonu, opuszcza się 
płasko i wreszcie — siada lekko ze stojącem śmigłem 
nawprost tarasu.

Tłum krzyczy. Krzyczy coraz głośniej, przekrę
cając nazwisko Swoszowskiego w niemożliwy sposób. 
Krzyczą oficerowie, lotnicy, przedstawiciele prasy 
i rządu. Polacy uśmiechają się z dumą. Tylko pani 
Wanda cichutko płacze i ociera łzy chusteczką. Siły 
opuściły ją zupełnie, nie bardzo wie, co się dzieje 
dokoła.

— Ależ lata ten wasz wściekły major — mówi do 
jednego z Polaków sam szef jugosłowiańskiego lotni
ctwa. — Czy macie więcej takich?

Na szczęście, pani Wanda nie słyszy twierdzącej 
odpowiedzi polskiego dziennikarza, zarzuciłaby mu 
kłamstwo w oczy.

Fala tłumu porywa ją i niesie. Nie wiadomo jak 
i kiedy spotyka się z mężem.

Siadają do samochodu. Swoszowski jest podnie
cony, szczęśliwy, dumny. Z uśmiechem patrzy na żo
nę, kłaniając się na wszystkie strony. Tłum odpro
wadza ich, sypią się kwiaty, brawa, okrzyki.

— Taka jestem szczęśliwa — mówi pani Wan
da. — Widzisz, mały, miałam rację, że to był tylko 
chwilowy twój zły nastrój...

— Co? Ach, tak, naturalnie — odpowiada Swo
szowski z roztargnieniem. — Jedziemy do hotelu: mu
szę się zaraz przebrać.

Pani Wanda uśmiecha się. Tym razem —- z od
robiną goryczy.

Wtem stał się cud: ścichł silnik i maszyna, ry 
jąc głęboko brzuchem powietrze, prysła wgórę. Prze
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