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Ż Ó Ł T Y
W rezultacie miljonów pocisków, miotaczy min, 

miotaczy ognia i naprowadzenia ogromnych rezerw, 
pomimo zaskoczenia przeciwnika, mimo przewagi li
czebnej i coraz to okropniejszych niespodziewanych 
gazów, atakujący był zawsze zatrzymany o trzy k i
lometry czy —  co wychodzi na jedno —  o trzynaście 
kilometrów od starej pozycji. Tworzył się na p rze
strzeni kilkudziesięciu kilometrów nowy zarys fron
tu, na którym nie zyskiwała nic strona atakująca, 
a zarabiali na tej zmianie jedynie wydawcy miłych, 
kolorowych mapek, przeznaczonych dla czytelników 
codziennych komunikatów. Jaka jest przyczyna tych 
niepowodzeń? Proszę odpowiedzieć.

—  Trudno się w to wdawać. Przyczyn jest mnó
stwo, a za każdym razem są inne.

—  Przyczyna jest jedna i za każdym razem ta 
sama. Tak potwornie prosta, że nikt jej nie zauwa
żył w przeciągu trzech lat.

—  Dopiero pani?
—  Nie, nie ja. W  zeszłym roku wreszcie spo

strzeżono to w Anglji.
—  Co za cuda mi pani opowiada?
—  Tą prostą prawdą jest, że dopóki obie strony 

siedzą w okopach i schronach, to o tyle o ile żywe 
ciało ludzkie jest zabezpieczone przed kulą i poci
skiem, ale gdy atakujący po najstraszliwszem nawet 
przygotowaniu artyleryjskiem  wylezą z poza swoich 
osłon, to karabiny maszynowe, ogień zaporowy i tak 
dalej biją w ich żywe mięso i w rezultacie atak się 
załamuje zawsze. Straty atakującego są tak potwor
ne, że wreszcie żołnierze nie chcą iść dalej, nietylko 
ci przemęczeni i zdziesiątkowani, ale nawet świeże 
rezerwy.

—  Tak jest, ale cóż pani na to poradzi?
—  Znowu sprawa genjalnie prosta. Trzeba, że

by żołnierz atakował, nie opuszczając okopów, czyli 
żeby je zabierał ze sobą.

—  Hahaha... To rzeczywiście proste!
—  W tym celu anglicy budują ruchome stalowe 

pancerne blockhausy, które na gąsienicowych kołach 
przejdą przez wszystkie druty, doły, okopy. Zawie
rają one garść żołnierzy, karabiny maszynowe, arma
ty i idą naprzód, jak żyw y taran, nieczuły na kule 
i granaty.

—  Tak, niemcy zabrali trochę tych cudów na an
gielskim froncie. Pokazywali je tu w kinie, widzia
łem te zabaweczki.

—  Nic pan jeszcze nie widział. A le tysiąc fa
bryk we Francji, w Anglji, w Am eryce z niezmier
nym pośpiechem wytwarza nowy typ czołgów-olbrzy- 
mów i w swoim czasie dziesiątki tysięcy tych maszyn

K R Z Y Ż
ruszą do ataku. Już nie bezbronny pojedyńczy czło
wiek będzie żołnierzem w tej ofensywie, ale fanta
styczna zbiorowa jednostka —  czołg. Czy to nie pro
ste? A  jednak trzy lata minęły, zanim się tego do
myślono.

—  A  któż zabroni Niemcom budować czołgi?
—  A  czy to robią? Pan powinien wiedzieć.
—  Zamierzają, owszem, ale jakoś jeszcze nie za

częli.
—  Już nie zdążą. I choćby im dano czas, nie po

dołaliby już zadaniu. Ich przemysł jest i tak prze
ciążony. Jednak mniejsza o czołgi, chciałam panu 
tylko pokazać na przykładzie, że w zjawiskach w oj
ny tają się nieskończone możliwości, trzeba je tylko 
spostrzedz w czas i zanalizować, zanim nieprzyjaciel 
zdąży to zrobić. Tak było i niestety jest dotychczas 
z gazami trującemi, któremi biją nas niemcy. A  po
za techniką mamy zjawiska psychiczne, urojenia, cięż
kie zamroczenia, psychozy wojenne... W łaśnie moje 
zamiary leżą w tej dziedzinie.

—  Pani Evo, pożądanie kobiety, czyli tak zwana 
miłość wywołuje u m ężczyzny zamroczenia i szaleń
stwa; dzieje się to od tysięcy lat, było to podczas w oj
ny trzydziestoletniej i po niej, jest i dziś i będzie ju
tro, po zawarciu pokoju. A le niech pani nie liczy pod 
tym względem na generała von Sittenfelda. Ostrze
gam panią jeszcze raz. Znam go dobrze, to mój przy
jaciel. W idujemy się dość często, ale od roku nie mo
gę zgadnąć, czy on już wie o mojej tutaj roli, czy ty l
ko coś niejasno podejrzewa. Obserwuję go i to bar
dzo podstępnie, a nic nie wiem. Czasami przychodzę 
do niego na butelkę i na szachy. Gramy, godzinami 
siedzimy sam na sam, gadamy o wszystkiem, patrzy
my sobie w oczy —  i nic.

—  A leż to cudowne! Musi się pan znakomicie 
bawić?,..

—  W ołałbym  nie. Jeśli panią ostrzegam, to wiem, 
co mówię. Ten człowiek wydaje mi się do szaleństwa 
rozkochany w pani, a swoją drogą pani rzeczy w ho
telu są przetrząsane z jego rozkazu przynajmniej raz 
na tydzień.

—  Pan to wie, czy pan tylko wyobraża sobie?
—  Dowodów nie mam, ale znajomość generała 

starczy mi niemal za dowód rzeczowy. Źle pani zaczę
ła, chodząc do biura generała Dubail w ministerstwie 
na rue St. Dominique, Trzeba było urządzić te konfe
rencje w jakiemś prywatnem mieszkaniu. Mogło to 
być zaobserwowane przez wywiad niemiecki, A  potem 
Genewa, a dalej —  Bern. Nie mogło się obejść bez 
jakiejś nieostrożności. To w lot podchwycili jego ła 
pacze.
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—  Łapacze będą ze mną zawsze nieszczęśliwi, ja 
zawsze i wszędzie obracam się w takiej ciżbie, tylu 
ludzi znam i jeszcze codzień poznaję nowych, że ze 
mną nikt sobie nie da rady. Zresztą mnie każdy na 
ulicy pokaże palcami —  patrz, to Eva Evard —  ja się 
nigdy i nigdzie nie mogę ukryć, w tern cała moja osło
na, a co do generała von Sittenfeld, o którym tyle mó
wimy, to bynajmniej nie zamierzam eksploatować jego 
uczuć, byłoby to z mojej strony niehonorowe.

—  Co pani mówi? —  Dyrektor van Trothen wy- 
skandował te słowa z najwyższem  zdumieniem —  Nie
honorowe?! Niehonorowe?! Co to znaczy? W ięc pani 
przyjechała na ten straszny teren, żeby nagrywać ja 
kiś cudacki film z romantycznemi kawałam i? A  więc 
pani chce się tylko zabawić... Niech się pani bawi czem 
i jak się pani żywnie podoba, ale niech pani nie igra 
sobie z wojną! Od tego wara!

Zdziwiła się z kolei Eva —  czego on od niej chce? 
B ył naprawdę oburzony, jakby czemś obrażony i prze
bijał się w nim strach. Jego ostatnie słowa napomknę
ły  jej o czemś dawnem. Zdawało jej się, że już s ły 
szała raz to samo ostrzeżenie —  gdzie, kiedy?

Van Trothen powstał, w ysztyw nił się i zaczął gło
sem namaszczonym, uroczyście i dobitnie. Siwe piękne 
włosy, zaczesane na uszy, długi czarny surdut, złote 
okulary i skupione natchnienie, rozlane w wygolonem, 
aktorskiem obliczu, czyniły go podobnym do kazno
dziei. Zdobywał się na patos, na górnolotne porówna
nia, czekało się tylko, że lada chwila zacytuje jakiś 
werset z pisma świętego. W  piętnowaniu grzechów 
i zbrodni tego świata w padał w  zapał i w stylu wznosił 
się na w yżyny proroka.

—  ... Niema takiej postaci brudu, podłości i świń
stwa, którychby pani nie spotkała na tej drodze... 
W szystkie gatunki wymuszenia i szantażu, na każdym  
kroku zdradziecki podstęp, wszędzie chytra gra, nie
raz naprawdę genjalna w swej przewrotności, żeby 
panią wciągnąć w sidła. Piekielne są sztuki szpiegow
skie! Niech się pani strzeże łatw ych zdobyczy! N a
potka pani zdziecinniałych starców, dygnitarzy nie
przytomnych z rozkochania, którzy niepytani sami 
zaczną opowiadać pani tajemnice państwowe, spotka 
pani naiwnych, zapalonych podporuczników, którzy 
nie będą mieli dla pani nic do ukrycia, proszę się ta 
kich strzedz, jak ognia! Niech nigdy nie dostrzegą 
w pani cienia zainteresowania temi rewelacjam i, gdyż 
węszą tylko za tern, a zresztą wszystkich ich tak cie
kawe informacje będą skłamane, żeby, gdy dojdą do 
nieprzyjaciela, w prow adziły go w błąd. O ile wiem, 
oblegają panią uwielbiające panie, jest to wśród nie- 
mek w yższych sfer gust dość rozpowszechniony, 
a wzmógł się jeszcze podczas wojny. M iędzy niemi 
znajdzie się niejedna, nasłana umyślnie. Ten gatunek 
jest szczególnie niebezpieczny. M elancholijne niepo
cieszone wdowy w rodzaju cnotliwej, czystej pani 
Berty, opętane rozpustą kokainistki, grające doskona
le rolę zatraconych, nie dbałych na nic desperatek, 
przeżartych przez nałóg i m arzących tylko o samobój
stwie, kobiety uspołecznione, bardzo poważne i ro
zumne, drżące o los o jczyzny i gotowe o każdej porze 
dnia i nocy dyskutować o klęskach Niemiec i szeptać 
ze zgrozą najtajniejsze informacje o planach kancle
rza, o zamiarach cesarza, a wszystko pochodzące z n aj
bliższego otoczenia monarchy. To są naganiaczki, to 
dopiero wstęp do rzeczy. Niech spostrzegą, że pani 
słucha rada i, broń Boże, rozpytuje i chce wiedzieć 
coś więcej, na ich miejsce w ystępują aktorzy pow aż
niejsi, prawdziwi zawodowcy. M ają oni swoje sposoby, 
żeby w niedługim czasie uw ikłać upatrzoną ofiarę. Są

to panowie z towarzystwa, zamożni, na dobrych sta
nowiskach, powszechnie szanowani, dobroduszni i u j
mujący, Jeżeli pani mnie nie będzie słuchać, to nieba
wem doczeka się pani bardzo ciekawego momentu, 
gdy taki pan, korzystając z odpowiedniej chwili, 
odezwie się do pani najbrutalniejszemi słowy, zagrozi, 
nastraszy panią...

—  Zawiedzie się na mnie...
—  Nie! Albowiem  już będzie panią miał w ręku. 

Zaczyna się gra otwarta, cyniczna, staje się pani nie
wolnicą kontrwywiadu i pod grozą więzienia, tortury, 
śmierci będzie pani robiła, co każą, do granic najha
niebniejszego upodlenia. Na początek zdradzi pani 
i wyda van Trothena, na szczęście mnie jednego, gdyż 
nie pokażę pani nikogo z moich podwładnych...

—  To nic nie szkodzi, już pan ich wyda w szy
stkich ze strachu czy pod batem albo na torturach...

—  K ażdy człowiek jest słaby, to też na ten w y
padek...

I van Trothen wydobył z kieszonki od kamizelki 
maleńką pigułkę w  celuloidowej pochewce. U jął ją 
w dwa palce i demonstrował ją z tragiczną dumą 
przez dłuższą chwilę,

—  Niech pan to schowa, nie należy nadużywać 
efektów.

—  Pani! Pani! W yrw ało się pani słówko o hono
rze i stąd całe moje utrapienie... Jeśli pani wyobraża 
sobie, że dokona pani czegoś i że w yjdzie pani ze 
wszystkich opałów, jak biała kotka... Pani się unurza 
w paskudztwie po szyję, wyżej głowy...

—  Nie, tego nie będzie. G dyby pan znał mój plan, 
zaoszczędziłby pan sobie irytacji. Obawiam się, że 
pan cierpi na serce?

—  T ak ’ nerwica, —  choroba zawodowa. Jeżeli 
pani nie chce jej pogorszyć, niechże mi pani opowie 
bodaj ogólnikowo o swoim planie w wypadku, gdy go 
pani posiada. Bo nieraz tak się mówi, nie tyle dla bla
gi, o którą nie śmiałbym pani posądzać, ile z kobie
cej przekorności, jak we flircie.

—  Mój plan? Polega on na tern, że chcę kiedyś 
wrócić do Paryża i otrzymać Legję Honorową a może 
nawet M edaille M ilitaire za czyny męstwa w obliczu 
nieprzyjaciela. Dlatego też nie mogę panu powiedzieć 
o sobie nic więcej.

—  Może jednak w tych paru słowach powiedzia
ła  pani zbyt wiele? Proszę być ostrożniejszą...

—  Powiedziałam  to rozmyślnie.
—  A  pani honor? Lojalność wobec swoich zobo

wiązań?
—  W łaśnie z poczucia honoru uważałam  za w ła 

ściwe napomknąć panu o zakończeniu mego planu. 
Będzie to raczej jego epilog.

—  Jeżeli wogóle będzie miał miejsce.
—  C zyżby pan chciał temu przeszkodzić?
—  Choćbym nie chciał, to będzie to moim obo

wiązkiem, a obowiązki moje wypełniam sumiennie.
—  Pan zapomina, że jestem obywatelką Norwe- 

gji, kraju neutralnego i że mam prawo pomagać jed
nej albo drugiej ze stron walczących. Jeszcze nie do
konałem wyboru, wiele z tego, co widziałam  dotąd 
w Niemczech, skłania mnie do rew izji moich dawnych 
sym patji koalicyjnych. Zresztą, jak to panu już oznaj
miłam, obchodzi mnie przedewszystkiem  jak naj
rychlejsze zakończenie rzezi. Nie rozstrzygnęłam  je 
szcze, która strona powinna zw yciężyć dla dobra św ia
ta i ludzkości. Obecnie skłaniam się ku przypuszcze
niu, że żadna. Zapewne zacznę działać w tym kie
runku.

(D. c. n.).
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CLA U D E A N E T

26) M  A  Y  E
Baronowa Vetsera spoglądała na niego, słowa nie 

rozumiejąc. Objaśnił więc, że M arja Vetsera otruła 
następcę tronu i następnie sama się pozbawiła życia. 
Zatrzymano przedział w wieczornym pociągu od jeż
dżającym  do W enecji dla pani Vetsery oraz jej ro
dziny.

Pani Vetsera, oniemiała z przerażenia, powalona 
tym ostatnim i nikczemnym ciosem, zgodziła się na 
ucieczkę z Wiednia. Odjedzie tego samego wieczoru, 
nie czekając nawet na powrót szwagra, hrabiego 
Stockau, który udał się przed południem do Mayerlin- 
gu. Lecz nieszczęśliwa kobieta przerachowała swoje 
siły. Ciężko chora wysiadła z pociągu w Reifling, gdzie 
spędziła noc.

W róciła do W iednia nazajutrz rano, to jest 
w czwartek 31-ego stycznia. Hrabia Stockau powtórzył 
jej to, co opowiadano w Mayerlingu. A rcyksiążę R u
dolf i M arja zginęli od dwóch wystrzałów  rewolwero
wych; nie można było wyobrazić sobie, że M arja za 
strzeliła następcę tronu; wręcz przeciwnie, wszystko 
w skazywało na to, że Rudolf zabił M arję przed pozba
wieniem się życia. Odmówiono panu Stockau oddania 
ciała M arji i nie wpuszczono go do wnętrza domu.

Znacznie później dowiedziano się przyczyny in
terwencji urzędnika dworskiego z Hofburga. Obawia
no się, że pani Vetsera uda się do M ayerlingu po zw ło
ki córki. Postanowiono zatem zmusić ją do opuszczenia 
W iednia w tym samym dniu. W idziano, w jak niegodny 
sposób w yw iązał się urzędnik dworski z powierzonego 
mu zadania. N ależy wierzyć, że on jeden był odpowie
dzialny za słowa powiedziane matce M arji.

Tymczasem, pani Vetsera musiała czekać na roz
kazy tyczące pogrzebu jej dziecka. Jak cesarz, była 
wierząca! Jak cesarz, pragnęła modłów dla swego 
dziecka. C zy  zaopiekowano się jej biednem dzieckiem? 
C zyje  ręce ubrały ją w śmiertelne szaty? Kto czuwał 
przy jej zwłokach w opustoszałym M ayerlingu? Te 
pytania bez odpowiedzi rw ały w strzępy zbolałe ser
ce matki.

Zaraz popołudniu, zjaw ił się u niej hrabia Stoc
kau. Przyszedł z polecenia cesarza. M iał przy sobie 
list od następcy tronu, list adresowany do pani Vetse- 
ry. List ten miała otrzym ać pod warunkiem, że zwróci 
go natychmiast po przeczytaniu. D ała słowo honoru, 
że list odda. Hrabia Stockau miał go odnieść cesa
rzowi.

W ręczono jej list. Tylko adres był skreślony rę
ką Rudolfa. W ewnątrz koperty znajdow ały się trzy 
listy M arji z datą wtorku, 29-go stycznia. Jeden był 
do matki, dwa do brata i siostry.

Pierwszy list brzmiał:

,,Kochana matko, wybacz mi... Kie mogą oprzeć 
się miłości... Pragną być pochowana obok niego, na 
cmentarzu w Alland... Jestem szcząśliwsza w śmierci, 
niż w życiu...”

Do siostry mówiła:

„Z  wielką radością odchodzimy ku tajemniczym  
zaświatom. M yśl czasem o mnie. Bądź szcząśliwa 
i wyjdź za mąż tylko z w ielkiej miłości. Nie mogłam 
wyjść zamąż w ten sposób, i nie mogłam oprzeć sią mi
łości, wiąc z nim odchodzą.

M arja” .

R L I N G
„N ie płacz, jestem  szcząśliwa” . Tu wszystko jest 

piąkne i przypomina mi Schwarzau. Przypomnij so
bie linją życia na m ojej rące. Raz jeszcze żegnaj mi” .

„C o rok, trzynastego stycznia, przynoś kwiaty na 
mój grób” .

Napisała do brata:

„Drogi Bracie, żegnaj. Bądą czuwać nad tobą 
z tamtego świata, gdyż kocham cią bardzo.

Twoja wierna siostra” .

Przeczytaw szy ostatnie słowa swojej córki, baro
nowa Vetsera zwróciła list panu Stockau, który odniósł 
go cesarzowi. Po godzinie cesarz oddał go hrabiemu. 
Pani Vetsera mogła zatrzym ać ostatnie listy M arji. 
Jednocześnie, cesarzowa przesłała jej fotografję M a
yerlingu, którą Rudolf polecił doręczyć matce Marji. 
Okna pokoju, w którym kochankowie spędzili ostatnią 
noc, były zaznaczone czarnym krzyżykiem .

W reszcie hrabia Stockau dostał polecenie, by udał 
się natychmiast do M ayerlingu i pochował M arję na 
niezbyt oddalonym cmentarzu w Heiligenkreuz, który 
należy do klasztoru tegoż nazwiska. M iał dostać p e ł
nomocnictwo od matki nieboszczki. Dano też klaszto
rowi polecenia tyczące pogrzebu, który miał się tern 
zająć. Zabroniono surowo matce M arji wzięcia udzia
łu w pogrzebie córki. Niewzruszone instrukcje Hof- 
burgu zabraniały panu Stockau zabrania trumny do 
M ayerlingu. M iał udać się z M ayerlingu do Heiligen
kreuz zw ykłym  powozem, którym wyjechać miał 
z Wiednia, Żaden ksiądz nie będzie mu towarzyszyć. 
Trumnę znajdzie w kaplicy cmentarza Heiligenkreuz. 
W yższy urzędnik policji będzie go tam oczekiwał.

Okrucieństwo tych rozkazów dobiło panią Vet- 
serę. C zy  zniosłaby okropności i umęczenie takiej po
dróży? D ała żądane pełnomocnictwa hrabiemu Stoc
kau, który pojechał powozem, razem ze swoim szw a
grem, baronem Aleksandrem  Baltazzi.

B yła  już późna noc, gdy przybyli do M ayerlingu. 
Długo stukali do bram, lecz nikt im ich nie otworzył. 
Po upływie godziny nadjechał drugi pojazd z W ied
nia. W ysiedli z niego radca dworu Slatin, zastępca 
wielkiego m arszałka dworu, oraz profesor Auchen- 
thaler, jeden z nadwornych lekarzy cesarza.

Ci potrafili otworzyć bramy.
Zerwano pieczęcie, położone na drzwiach, prow a

dzących do pokoju, w którym znajdowało się ciało 
M arji.

Jaki smutny widok czekał ich!
M arja leżała na łóżku niemal naga. Położono ją 

tu o świcie i rzucono na nią stos ubrań, który ją p rzy 
kryw ał. Nie zaopiekowano się trupem, nie zamknięto 
nawet oczu; nie obtarto strugi krwi, która w ytrysnęła 
z jej ust. B yła  wyciągnięta, skamieniała, z głową 
przegiętą na bok. Nikt nie modlił się przy jej łożu.

Spisano akt samobójstwa, chociaż znak kuli, któ
ry przeszedł za lewem uchem, był oczywistym  dowo
dem, że została zastrzelona. W ujowie M arji byli zmu
szeni położyć swoje podpisy pod tym aktem, bowiem 
w razie odmowy pogrzeb nie m ógłby się odbyć i mu- 
sianoby przeprowadzić śledztwo, a wynikiem śledz
twa byłby nowy, niebyw ały skandal.

Doktór Auchenthaler oraz jeden ze służących 
ubrali M arję. Szczegół pełen grozy! Trzeba było
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w łożyć na zesztywniałe ciało suknię spacerową, w któ
rej M ar ja przybyła do Mayerlingu. G dy była w resz
cie gotowa, obuta, w kapeluszu na głowie, każdy z w u
jów wziął ją pod ramię i między nimi zeszła nocą po 
schodach, zeszła, jakgdyby była żywa.

Okrutny, głupi Hofburg nie chciał, ażeby w M a
yerlingu znajdow ał się trup obok trupa następcy tronu.

Obydwaj m ężczyźni umieścili M arję między sobą 
w powozie, który pojechał górską drogą do Heiligen- 
kreUz, znajdującego się w odległości sześciu kilom e
trów. Na wyboistej drodze trząsł się powóz, a z nim 
razem trup, który przechylał się to na lewo, to na 
prawo.

Pogoda była straszna. Jechano powoli, gdyż ko
nie poślizgiw ały się co chwila. Na nieszczęsny pojazd 
przybyw ający do Heiligenkreuz czekał wysoki urzęd
nik policji, baron Gorupp. Zatrzym ał go przed m ia
steczkiem, usiadł na koźle obok woźnicy i kazał je 
chać wprost na cmentarz.

Dopiero o dwunastej w nocy zawinięto w śmier
telny całun biedną M arję i włożono ją do nędznej tru
mienki, skleconej na poczekaniu. Część nocy minęła 
na wypisaniu i zarejestrowaniu aktu zejścia. Deszcz, 
mgła, gołoledź utrudniały pracę grabarzom. O świcie 
musieli przyjść z pomocą grabarzom wujowie M arji, 
oraz dwaj urzędnicy policji. Jeden z braciszków k la
sztornych był obecny na tym pogrzebie; zmówił p a
cierz za umarłą i dał swoje błogosławieństwo.

Dopiero znacznie później otrzym ała baronowa 
Vetsera upoważnienie zabrania ciała swojej córki i po
chowania jej w Wiedniu. Nie skorzystała z tego. Zo
stawiono M arję na cichym wiejskim  cmentarzu, gdzie 
wreszcie znalazła spokój. Pani Vetsera kazała w ybu
dować kapliczkę na pamiątkę po swojem dziecku. M o
głaby w yryć na murach słowa Szekspira:

,,Nie trwóżm y jej ducha. Pozwólm y mu odejść. 
Byłoby krzywdą, gdybyśm y go chcieli zatrzym ać d łu
żej na tym barbarzyńskim świecie“ .

P rzekład  H. Jel.

D R A M A T  M A Y E R L I N G U

W OŚW IETLENIU JED Y N EG O  ŚWIADKA, 
HRA BIEG O HOYOS.

Claude A net, au tor M ayerlingu, n a 
pisał: ,,H rabia Hoyos um arł. On tylko 
w ową tragiczną noc z dwudziestego d z ie 
wiątego na trzydziesty  stycznia roku 
1789-ego był w M ayerlingu razem  z R u
dolfem  i M arją. Nigdy nic nie powiedział**.

H rabia Hoyos um arł. Nigdy nic nie 
pow iedział, lecz napisał, i J. Fr. d Esła- 
leux, k tó ry  utrzym yw ał bliższe stosunki 
z rodziną Hoyosa, do tarł do dokum entów, 
k tóre  w tak  ciekawem  św ietle p rzed sta 
w iają  traged ję  M ayerlingu..,

J . Fr. d ’E staleux opatrzy ł te doku
m enty w swoje, niem niej in teresujące 
kom entarze:

Nie istnieje już od czasów austrjackiej rewolucji 
tajemnica Mayerlingu. Autentyczne dokumenty (za
świadczenia, sprawozdania, protokóły), redagowane 
w pierwszych dniach po tragedji Mayerlingu, w n aj
ściślejszej tajem nicy i głęboko ukryte, znajdują się 
obecnie w archiwum państwowem i są dla każdego 
dostępne.

W  roku 1912-ym mieszkałem na W ęgrzech i już 
wtedy miałem możność przekonania się, że w sferach

dworskich przynajmniej nie istniała nigdy żadna 
tajemnica Mayerlingu. Zwierzenia przyjaciół tronu, 
oraz rodziny M arji Vetsery, listy, pamiętniki zdo
ła ły  zerwać wszelkie zasłony, które rzucono pospiesz
nie na łoże samobójców.

A rcyksiążę Rudolf nie mógł pozbawić się życia. 
B yła to prawda Państwa i Kościoła, prawda, za któ
rą gwarantował Ojciec Święty. Cesarz Franciszek 
Józef wymógł, by nie kwest jonowano tego za jego 
życia (był znacznie bardziej kochany przez swoje n a
rody, niż sobie to dzisiaj wyobrażam y).

Nie sądźm y tego zbolałego ojca, starajm y się zro
zumieć go.

B y ł to człowiek o przeciętnej inteligencji, lecz 
pracowity i sumienny; najbardziej odpowiedzialny ze 
wszystkich urzędników państwowych. Nie posiadał 
fantazji, ale dużo rozsądku. Nie mógł odnaleść sie
bie w Rudolfie. B yli sobie obcy, nic ich nie łączyło.

Jest to prawo natury, reguła niemal bez w yjąt
ków: syn najstarszy dziedzicznie obciążony przez 
matkę. Otóż dziedzictwo W ittelsbachów było nie
zmiernie ciężkie! Żywy, bystry, pociągający, pełen 
temperamentu, Rudolf posiadał naturę artystyczną: 
nerwy, wrażliwości. Lecz skłonny był też do zmiany 
nastrojów, nagłej rozpaczy i przygnębienia, które rzu
cało go na pastwę siłom nocy. W  tych okresach nie 
ży ł swojem życiem, lecz palił je! Jakiś tragiczny 
los uczynił tego niezrównoważonego człowieka synem 
najrozsądniejszego z ludzi. Nie mogło między nimi 
istnieć nic, poza wiecznemi nieporozumieniami.

U traciw szy serce syna, ojciec ten widział w nim 
tylko następcę tronu. Z całym  spokojem wziął na 
siebie to nadludzkie zadanie. Otóż ta niewrażliwość 
gniewała i podniecała najbardziej Rudolfa: zazdroś
cił i nienawidził jej. Staw ał wpoprzek woli ojca, 
zw alczał jego wpływ y, starał się godzić w ideę ładu 
i porządku, która przyśw iecała Franciszkowi Józe
fowi, Kategoryczne im peratywy, któremi były na
szpikowane ojcowskie kazania, budziły w Rudolfie 
największą nieufność, oraz chorobliwy lęk. Czuł 
wstręt do bezczynności, pewności, ciasnego forma
lizmu, nieprzejednanego dogmatyzmu —  jednem sło
wem, moralna atmosfera dworu stawała się nie do 
zniesienia. I wszystko to, co mu było tak nienawist
ne na dworze, wszystko to odnajdywał w ojcu, jak 
w zwierciadle. Lekceważenie dworskiej etykiety nie 
w ystarczało już Rudolfowi: m arzył o ostatecznem 
wyzwoleniu, o najzupełniejszem  uniezależnieniu się. 
Nie brakowało mu środków, lecz który z nich w y
brać?.., U ciec? W lec, gdzieindziej, życie ciążące 
mu zresztą... Spiskować. Zniszczyć maszynę impe- 
rjalizm u i zadać sobie tyle trudu, by odbudować ją 
nanowo, puścić w ruch i wprząc się w nią?

W  jakim celu?
W ybrał samobójstwo, ucieczkę w śmierci!

Będąc w stosunkach dziennikarskich i p rzyjaciel
skich z hrabią Józefem  Hoyosem oraz jego rodziną, 
kierowałem  często rozmowę na temat śmierci Rudol
fa. Dowiedziałem  się podówczas (w roku 1912-ym), 
że tylko w ersja samobójstwa miała cechy prawdy 
i nie zająłbym  się niewątpliwie tą sprawą (która skąd
inąd była banalnym romansem), gdybym nie przeczy
tał w  artykule p. Aneta: ,,Hrabia Hoyos umarł. On 
jeden był w M ayerlingu z Rudolfem i M arją owej 
pamiętnej i tragicznej nocy. Nigdy nic nie powie
dział".

(D. c. n.).
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