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ROZDZIAŁ VIII.

Pokój w Brześciu Litewskim, zawarty nareszcie 
w końcu lutego, był pierwszem od dawien dawna wiel- 
kiem świętem narodowem, jeżeli nie liczyć dorocz
nych uroczystości styczniowych w dniu urodzin Ce
sarza. Odbudowała się w masach nadszarpnięta wia
ra w rząd, w parlament, w Główną Kwaterę i w ubó
stwianego monarchę. Nareszcie w gazetach ukazała 
się wieść prawdziwa. Pohopni gazeciarze trąbili już 
o zwycięstwie i dowodzili tego swoim zbyt nudnym 
żargonem patrjotycznego patosu oraz kolumnami cyfr, 
ale tym razem nie uwiedli nikogo. Zato ożyły na
dzieje na koniec wojny. Pokój, o który modlił się 
naród wszystek, stawał się pojęciem coraz bardziej 
fantastycznem i o tej porze był jakimś mytem, zagu
bionym w bezmiarze czasu. Teraz po ostatecznem 
zażegnaniu niebezpieczeństwa od Wschodu, wszystkie 
siły tam uwięzione przejdą na front zachodni i może 
samem zjawieniem się swojem w obliczu wyczerpa
nego wroga wymuszą pertraktacje pokojowe. Wojna 
przejdzie w ręce dyplomatów i po długich targach 
zakończy się tak lub owak, może niezbyt świetnie, ale 
i nie ostatnio, — przy pomocy niemieckiego Boga, 
łodzi podwodnych i kolosalnych zapasów zboża 
i wszelkiego dobra, które niebawem zaczną napły
wać z Rosji i z Ukrainy. O tych zaczarowanych da
rach Wschodu mówiono oczywiście najwięcej, co na
tychmiast podchwycili dziennikarze i w kuszących ar
tykułach, pełnych lekkomyślnego okrucieństwa, roz
bestwiali żarłoczne żądze w narodzie głodomorów. 
Oblepiono mury wszystkich miast nowemi afiszami, 
wśród których celowały świetne martwe natury w po
staci bochnów chleba, pieczonych kur i soczystych 
porozkrawanych szynek. Miljony ludzi gapiły się na 
przyobiecane cuda, wystając w ogonkach w długie zi
mowe noce i dławiąc się ościstym chlebem kartko
wym. Ukraińskie kury i szynki prześladowały ludzi 
na jawie i we śnie, obrzydzając im do reszty wojen
ną strawę wraz z odżywczemi wynalazkami genjal- 
nych filantropów, lekarzy i kucharek, zalecających 
wyszukane przyprawy do rzeczy niejadalnych.

Jednak każdy inteligentny obserwator nie mógł 
nie zauważyć w tych czasach znacznego podniesienia 
ducha. Mówiono o decydującej ofensywie wiosennej, 
o kolosalnych przygotowaniach. Coprawda, Niemcy 
przeżyły już parokrotnie w tych latach kolosalne 
przygotowania i kolosalne ofensywy. Czyż nie kolo
salne były Flandrja, Verdun, Sommea? Ale tym 
razem zamierzeń Głównej Kwatery nie można było 
określić teńi pospolitem mianem. To, na co się zano

siło, przekraczało wszelką wyobraźnię. Przygotowa
nia były trzymane w absolutnej tajemnicy, cenzura 
nie dopuszczała w tym względzie najlżejszego nawet 
napomknienia. Tembardziej gadano, tembardziej 
szeptano po kątach. W kuluarach parlamentu ope
rowano cyframi i powoływano się na źródła najwyżej 
postawione. W salonach, na zebraniach towarzyskich 
prześcigano się w coraz bardziej szczegółowych infor
macjach, zalecając sobie nawzajem dyskrecję ze 
względu na szpiegów. W kawiarniach w braku cukru 
słodzono sobie czarną lurę wojenną ordynarnem roz- 
pasaniem wyobraźni na rzecz potęgi przygotowań, 
wymieniano nawet odcinki wypadu i szpiegi francu
skie, szpiegi angielskie, szpiegi amerykańskie dobrze 
nadstawiali uszu, cóż kiedy wymieniano po kolei i na 
wyrywki wszystkie ważniejsze punkty sześćset kilo
metrowego frontu od Lombardsyde do granicy szwaj
carskiej. Za to wszyscy i wszędzie zgodnie rozwo
dzili się nad nowym piekielnym gazem, który zasko
czy nieprzyjaciela i zmusi go do zawieszenia broni 
i do rokowań pokojowych — ale o tryumfalnem wkro
czeniu do Paryża nikt jakoś nie wspominał, zapew
ne w przesądnej obawie, aby nie uroczyć zwycięstwa.

— A ja panu powiem, że pominąwszy sfuszero- 
wane przez Moltkego możliwości nad Marną — nigdy 
nie byliśmy tak bliscy zwycięstwa, jak właśnie teraz.

— Teraz?
— To znaczy w przeciągu najbliższych dwuch - 

trzech miesięcy. Jeżeli nie zdobędziemy się w tym 
czasie na rozstrzygnięcie, czeka nas klęska. Ale do 
tego nie dojdzie.

— A więc zwycięstwo?
— Tak jest!
— Panie generale, jesteśmy djabelnie przemę

czeni.
— Nasi przeciwnicy tak samo, jeżeli nie gorzej — 

powiedzmy, że w tym względze szanse są równe.
— Ale głód zrobił swoje...
— Armja ma wszystkiego poddostatkiem, ludzie 

z urlopów uciekają na front do pełnego kotła.
— Owszem, tylko zostawiają swoich na kartko

wym, pożal się Boże, chlebie i w nędzy, o chłodzie 
i głodzie, to działa całkiem nieszczególnie...

— O chłodzie, o głodzie... Naprzód za miesiąc 
będzie cieplej, a chmara naszych agentów już się krę
ci po Ukrainie, niebawem zaczną napływać transporty.

— Pan generał wierzy w artykuły naszych ga
zet, w miljony ukraińskich pudów i w te smakowite 
afisze?
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— Rada Narodowa Ukraińska gwarantuje nam 
najformalniej owe miljony pudów, Ukraina dusi się 
od nadmiaru zboża i wszelkiego dobra,

— Choćby się dusiła, trudno wyciągnąć coś po
ważniejszego, a do tego w szybkim czasie, z kraju 
zanarchizowanego, bez kolei, bez rządu..,

— Uporaliśmy się z większemi trudnościami, bez 
przesady można powiedzieć, że Niemcy po wielu cier
pieniach wkroczyli do ziemi obiecanej, mlekiem i mio
dem płynącej — jest to niesłychanie ważny czynnik 
zwycięstwa. Ale sedno rzeczy leży gdzieindziej—w cy
frach masowego obrotu materjąłem ludzkim. Pan 
napewno wie, ile pociągów przechodzi dziennie przez 
Berlin z dywizjami, zwolnionemi na wschodzie?

— Skądże mam to wiedzieć?
— Ach, tak. Otóż przechodzi ich siedemdziesiąt 

sześć z Rosji, a drugie tyle z Ukrainy idzie przez Ga
licję, Śląsk na Strassburg. Jeżeli wyobrazimy sobie 
olbrzymią wagę o dwuch szalach, na których złożone 
są równowartości liczebne naszej armji i nieprzyja
cielskiej, to w ostatnich dwuch latach nasza szala sta
ła wysoko, a tamta przeważała ją stale. Teraz nasza 
zaczyna się obciążać, będzie się zniżać z każdym dniem, 
niebawem zrównoważy nieprzyjacielską a dalej bę
dzie przeważała i przeważała, aż gdy różnica osiągnie 
przewidzianą cyfrę, nastąpi dzień natarcia. Oto 
wszystko. Cyfra rozstrzyga i nic więcej.

— A do tego podobno nowy gaz profesora Wa- 
gera i jeszcze inne niespodzianki...

— Owszem, owszem, to są głupstwa. Zresztą 
bardzo pożyteczne. Grunt — to cyfry. Na szalę nie
przyjacielską również zaczynają padać odrobiny 
transportów amerykańskich, na razie są to rzeczy zu
pełnie znikome i nie mogą wchodzić w rachubę. Za 
rok, owszem, amerykanie mogliby przeważyć szalę. 
To też za rok, chwała Bogu, będziemy spoczywać na 
dobrze zasłużonych laurach i wspominać tę wojnę, ja
ko dawno minioną przeszłość.

— Brawo, panie generale! To się nazywa brać 
wojnę ze stanowiska matematycznego. My, zwyczaj
ni śmiertelnicy, ulegamy żalom, bólom, zwątpieniom, 
strachom, na nas działa głód, nędza, żałoba... Nam 
się wojna dłuży, nudzi nas, nęka.

— A ja kocham wojnę! To sztuka prawdziwie 
angielska, ale opiera się na zimnej logice i na cyfrach. 
Cudowna jest jej gra. Wojna jest jak ta nasza sza
chownica, tylko że...

A zatem szach królowi! I w rezultacie zabieram 
generałowi wieżę.

— Do djabła, tak jest! To pańska taktyka — 
wciągać mnie w gadanie i łapać na najgłupszych błę
dach. Niezły środeczek pomocniczy...

— Na wojnie wolno wszystko.
— Tak się mówi, zwłaszcza o nas Niemcach, 

a jednak nie dopuściliśmy się przez cały czas wojny 
ani jednej wielkiej niegodziwości. Z pobudek hono
ru i niemieckiej uczciwości odrzuciliśmy propozycję 
zamordowania Petaine a i Clemenceau, choć niktby 
się nigdy nie dowiedział, że to my zapłaciliśmy za to. 
Nie rzucaliśmy bomb gazowych na Paryż ani na Lon
dyn. Jak daleko sięga nasze poczucie honoru woj
skowego, tej zaiste średniowiecznej niemieckiej ry
cerskości, dowodzi fakt, że posyłając lotników 
na punkt węzłowy Compiegne, zabroniliśmy im for
malnie bombardować Główną Kwaterę francuską, 
która zajmuje kompleks budynków liceum. A lord 
Kitchener zginął śmiercią żołnierską, wraz z nim za
tonął ,,Hampshire“ z całą załogą; był to akt bojowy, 

niejako bitwa morska, co nie przeszkadza, że pozo
stanie na zawsze chlubą naszego wywiadu. Dalej — 
osławiony wagon zaplombowany z Leninem, Trockim 
i kompan ją. Było to posunięcie czysto dyplomatycz
ne, a zresztą dlaczego nie oskarżają o to Szwajcarji, 
która ich wypuściła? Pan się uśmiecha, panie dy
rektorze?

— Obawiam się, że pan utraci resztę swojej ka
waler ji.

— Mój ostatni koń? Nic groźnego, proszę po
suwać.

— Narazie nic groźnego, ale po mojem trzeciem 
posunięciu...

— Pan jest aź tak przewidujący? Ja widzę na
przód tylko na dwa ruchy, to wystarcza. Inaczej ła
two się zaplątać w kombinacjach, tak samo w grze, 
jak na wojnie. W walce nie należy być zbyt sub
telnym.

— Zobaczymy, panie generale. Bo gdyby nasz 
kanclerz przewidywał na trzy ruchy naprzód, to mo- 
źeby nie był przepuścił Lenina i towarzyszy.

— A cóż? Starli z powierzchni ziemi Rząd 
Tymczasowy, który upierał się prowadzić wojnę do 
zwycięskiego końca, rozwalili armję, zawarli z nami 
pokój. Dali nam kolosalne atuty.

— Teraz jest nieźle, ale co będzie za rok? So
cjalizm gadający, parlamentarny, ewolucyjny już jest 
niebezpieczną rzeczą, a cóż dopiero bolszewizm, wła
dający największym obszarem świata?...

— To już kłopot na po wojnie, nie pora zaprzą
tać się nim teraz.

— A jaka statystyka obliczy odsetek naszych 
żołnierzy, którzy już teraz podpadli pod urok bolsze- 
wizmu — pytam o te dywizje, które są w ruchu na 
zachodni front?

— Wszystko było przewidziane. Przed wyru
szeniem w każdej kompanji odbył się kurs przeszko
lenia politycznego, gdzie specjalny nacisk położono 
na utopijność bolszewizmu i jego wrogość do socjal
demokracji, jako kierunku humanitarno-ewolucyjne- 
go. A ten kierunek przeważa w armji, jeżeli mówić 
o jej uświadomionej części.

— Wykładali zapewne sami panowie feldweble?
— Bardzo proszę... Znaleźliśmy dostateczną 

ilość żołnierzy z inteligencji, partyjnych socjaldemo
kratów, którzy doskonale wywiązali się z zadania. 
Przemawiali żołnierze do żołnierzy, a w pewnej mie
rze dopuszczona była i dyskusja, w formie zadawa
nia pytań instruktorowi. Pozatem specjalny wywiad 
wykrył nieznaczny procent niepewnych i ci wyłącze
ni zostali z transportów, przeznaczonych na front. 
Pójdą do garnizonów okupacyjnych w Belgji, w Pol
sce, Rumunji, w Serbji.

— Jeżeli tak, to dobrze. I zabieram panu wre
szcie tego konia.

— Niech wszyscy djabli!... Znowu się zaga
dałem.

Generał uskarżał się na przemęczenie. Miał pil
ną, denerwującą robotę, ale dokonał wielkiego dzie
ła, mianowicie — tu prosił o poufność — wykrył 
i trzyma w ręku centralę szpiegostwa angielskiego. 
Operowała ona głównie w portach wojennych, a inte
resowała się przedewszystkiem, rzecz prosta, pracą 
naszych stoczni morskich, łodziami podwodnemi i roz
kładem pól minowych.

(D. c. n.).
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STANISŁAW STRUMPH WOJTKIEWICZ

KARNAWAŁ. 1926
Fragment z powieści „Dramat w Ojczyźnie”, która ukaże się w tych dniach

Pękają z hukiem barwne balony, dotknięte żarem 
papierosa. Strzela donośnie szampan. Orkiestra toczy 
wrzaskliwy bój z temperamentem tancerzy. Cudaczne 
i prymitywne instrumenty jazzbandu wyją, piszczą, ję
czą, zgrzytają i zawodzą. W ciasnem kole stłoczone, 
drgające pary. Ku szumiącym wentylatorom ciągną 
mgły dymu. Szeroko patrzą podkrążone czernią oczy 
kobiet; zuchwale i lekceważąco błądzą wzrokiem po 
sali mężczyźni.

Bawimy się wszyscy w tej sali: ministrowie, ofice
rowie, posłowie, przemysłowcy, urzędnicy, publicyści, 
kupcy. Bywa tu każdy, mający jakieś znaczenie, funk
cję, urząd. Znamy się z balów, rautów, vernissage'ów, 
bankietów, pogrzebów... Znamy się także z częstych 
spotkań w tym lokalu, zdobnym na dole w arabeski 
wschodu i malowidła zachodnie, na górze gorejącym 
czerwienią, blaskiem kryształów, grą djamentów, sza
łem zabaw nocnych. Znamy się wreszcie z bridge’a.

Nasze panie uśmiechają się do płatnych danserek 
i kochanek, które także są tu codziennie. Jesteśmy pra
wie w rodzinie: sami swoi. Mgłą rozczulającego bra
terstwa łączy nas wszystkich upojenie dobrą, drogą, 
niekończącą się zabawą. Cokolwiek mówiłem, lub my- 
ślałem uprzednio — było przesadą, było chorobliwą 
pretensją. Walczyliśmy i pracowaliśmy — teraz baw
my się i tańczmy — póki czas. Przecież zbudowaliśmy 
Gdynię i tak dalej...

Przy pomocy wina, a głównie wódki — jakoś się 
prędzej żyje.

Jakże cudowne, okrągłe, poprostu wspaniałe są 
obnażone ramiona Iry. Podziwiam ich klasyczną linję 
wraz z całą salą. Czyż posiadanie takich kształtów nie 
usprawiedliwia ostatecznie i stanowczo istnienia Iry?

— Masz ramiona tak piękne — że wszystko ci 
wybaczam — mówię, pochylony do żony.

W oczach jej dostrzegam lotny niepokój. — Co on 
wie?

— Skoro wybaczasz — to — to napijmy się! Za 
zdrowie mojego męża! — woła.

Nie znałem dotychczas smaku beztroskiej hulanki, 
aromatu nieznanych perfum, łatwości, z jaką ujmuje 
się w ramiona piękne, cudze, bynajmniej nie oporne 
kobiety. Roznamiętniłem się do tańca, bardziej, niż Ira, 
która zdaje się przekłada tancerza nad sam taniec. 
Ten gwałtownie zmieniony tryb życia jest naprawdę 
błogosławiony. Nie opuściliśmy w tym karnawale ani 
jednego balu, ani jednej premjery. To życie!

Dziś — dzień ostatni zabawy...
Chwiejnemi, wielkiemi krokami wytaczają się to

warzystwa do westibiulu, skąd szerokie schody wiodą 
na górę. Po drodze damy wydają okrzyki zachwytu na 
widok wielkich lalek, albo małego, żywego murzynka. 
Dalej odbywa się zabawa najprawdziwsza, w migota
niu kolorowych świateł, przy matowym połysku pół
nagich ciał. Obok stolików stoją srebrne wiaderka, na
kryte śnieżnemi całunami, napełnione chłodem lodu 
i kipiącem szaleństwem wina. Od stropu padają żywe 
kwiaty. Perfumy dam kąsają martwą, wyszukaną, 
sztuczną wonią. Z sykiem i szelestem lecą przez salę 
gumowe barwione potworki o ciałach straszliwie cu
dacznych. W środku sali — szklana posadzka, która 
błyszczy, jak wielkie purpurowe słońce. W centrum 

w wydaniu książkowem 

krwawego koła stoi czarny wysmukły tancerz i na 
drżącej dłoni wznosi ku górze wirujący kształt nagiej, 
białej baletniczki. Zdążyliśmy zatem na to codzienne, 
karnawałowe widowisko.

O — mamy tu już wiele przyjaciół. Z każdej loży 
uśmiechają się do nas małe ząbki, otoczone klamrą kar
minu; gną się szarmancko i poufale gorsy kelnerów! 
przy wejściu — na naszą cześć — zawyły pompatycz
nie saksofony, zadzwoniła, zabębniła w przyśpieszo
nym rytmie cała rozhukana, tańcząca przed małemi 
pulpitami orkiestra. Dowiadujemy się tu zwykle ostat
nich nowin — jakie widoki w kryzysie gabinetowym 
i jaką interpelację wniesie jutro ten lub ów klub.

I jaki nowy szwindel dojrzewa...
Tymczasem wśród tańczących krąży młody skrzy

pek, to tej, to owej pani poddając prędszy rytm. Póź
niej, przed naszym stolikiem — tańczy sam, własną, 
zawziętą podniecony grą. Czarnem spojrzeniem błądzi 
po ramionach Iry; porywczemi ruchami smyczka zda 
się tłomaczy najwyższe stopnie swoich namiętnych 
uwielbień. Oto zmienia nagle motyw i posłusznie idą za 
nim bębny, trąby, wiolonczela i klarnety; tancerze tło
czą się w miejscu i stają, zdumieni. Ale już cała sala 
jest porwana nową niesłychaną rozrywką. Oto, przed 
piękną damą śmiały skrzypek — grą i mimiką, smycz
kiem i skrzypcami, tańcem i spojrzeniem, melodją 
i rytmem — uszom, oczom i zmysłom opowiada — 
wszystkim, sobie i jej — jakby ją kochał, jakby ją po
siadł — zuchwalec; jakby ją zmęczył nie słodką pie
szczotą, lecz ciężarem i siłą — jak mocnym, i jadowi
tym zarazem w swej monotonji rytmem — potrafiłby 
rozkołysać jej piękne i obojętne ciało.

Ira jest w siódmem niebie, choć udaje, że nic z te
go nie rozumie. Rzuca na mnie badawcze spojrzenia, 
śmieje się rogatym czerwonym uśmiechem, przymruża
jąc co chwila oczy. W burzy dźwięków i gestów, wy
strzelających bezczelnie, przy akompanjamencie gru
bych skojarzeń orkiestry — policzki pań zakwitają na
głym rumieńcem świadomości. Wśród nikłych i nie
śmiałych, lecz jeszcze bardziej cynicznych fragmentów 
rytmu i melodji — chwilowa bladość — wspomnienie 
ekstaz cielesnych — zastępuje rumieńce.

W końcu i skrzypek i Ira zbierają burzę oklasków 
za tak udane widowisko. Klaszczę w dłonie i ja, choć 
nadaremnie w tej chwili usiłuję schwytać pewną myśl, 
pewne nieokreślone wspomnienie o kimś, także nie
ustannie cierpiącym. Toż ostatni dziś dzień karnawa
łu. Muszę być sam — dość ludzi.

Pośpiesznie żegnam się i wychodzę na mroźną, 
gwiaździstą noc. Srebrem lśnią wyślizgane jezdnie 
i chodniki. Przelatują z dyskretnym szumem limuzy
ny, kryjące dreszcz pocałunków i rozkosz błądzących 
rąk. Mijam zziębnięte dziewczyny, pokornie czekają
ce w bramach. Całe śródmieście jest wielką kipielą 
bezsennego życia i pijaństwa. Łuny świateł leją się na 
ulicę. Witryny wielkich restauracyj drżą chaosem 
dźwięków. Przed pałacami i resursami stoją setki ocze
kujących pojazdów.

Damy w wieczorowych toaletach i koafiurach, otu
lone w luksusowe futra, mają natchnione twarze, śpie
sząc z balu na bal. Szoferzy, dorożkarze i stróźe nocni 
rzucają wślad za temi delikatnemi pięknościami epite
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ty wulgarne i soczyste. Panowie, towarzyszący damom, 
udają, źe nic nie słyszą.

Zajęczała gdzieś karetka Pogotowia lekarskiego— 
swym specjalnym, żałosnym sygnałem.

Wtedy przypomniałem sobie natrętną, a nieu
chwytną myśl — o wielkim cierpiętniku, wiszącym na 
swem rusztowaniu. Należało pamiętać o nim — nie
ładnie tak zapominać o starych sąsiadach. Czy źyje 
jeszcze? Czy cierpi? Czy wie—źe i my, wplątani w za
wiły mechanizm sztucznego życia, nie źyjemy na pra
wdę: pełnią radosnego poczucia twórczej szlachetnej 
wolności.

Nadchodzi zimowy poranek, gdy staję u wrót szpi
tala. Jest za wcześnie na odwiedziny, ale właśnie wro
ta są otwarte i na dziedzińcu stąpają ludzie. Przenoszą 
sztywne, owinięte całunami kształty z suteren do wiel
kiego samochodu, który zawiezie martwe, zmarznięte 
ciała do prosektorjum. Zdejmuję cylinder, przechodząc 
mimo — gość tańczącego karnawału w murach, ukry
wających ból, niemoc i śmierć. Znanemi schodami 
wkraczam coraz głębiej w atmosferę lekarstw, w ciężki 
zapach dezynfektorów. Po chwili naciskam klamkę 
i staję w progu pamiętnej sali cierpienia. Powoli mój 
wzrok, przyzwyczajony do rozszalałej jasności wesołej 
nocy, dostrzega w mdłem świetle poranka dziwaczne 
zarysy maszyny życia. Beleczki, linki, sprężyny, desz- 
czułki — jak dawniej zwisają od góry i łączą się z ło
żem.

— A więc nie umarł...
Zbliżam się wolno i staję nad żywym nieboszczy

kiem. Nie śpi. Patrzy. Najwidoczniej poznaje mnie — 
widzę to po drgnieniu rzęs i warg. Jest jeszcze bar
dziej blady i przezroczysty, niż dawniej. Wciąż nic 
nie mówi — całe lata.

— Przeszło pięć lat nie widziałem cię — bracie — 
mówię półgłosem i przysiadam na szpitalnym zydlu.

Wokoło jest pusto. Widocznie sala nie była już 
potrzebna — a jednocześnie nie ryzykowano ruszyć 
z miejsca żołnierza z pod Bobrujska. Tak został tu 
wraz ze swojem rusztowaniem, które kiedyś zdążono 
nad nim zbudować.

Pocieram czoło. — Jezus — Marja — co za nie
szczęście dziwne...

On patrzy pytająco na mnie.
— Ten strój? — mówię — a no — bo wracam 

z balu — z zabawy.
Milczymy — on z konieczności, ja — jakby ze 

wstydu.
Patrzy na mnie i chce coś gwałtownie zrozumieć.
Wtedy zaczynam opowieść, skargę, może spo

wiedź. Słucha mnie uważnie — widać to w otwartych, 
rozumiejących spojrzeniach. Czasem lekko rozchyla 
wargi — jakby pytał. To znów potwierdza, lub przeczy 
ruchami rzęs.

— Ja nie jestem wcale sam w porządku — tłoma- 
czę — rozumiesz bracie — nie wiem — dlaczego cie
bie właśnie nękam niepokojami ze świata. Ty i tak — 
braciszku — cierpisz...

Lekki gest przeczenia...
— Nie cierpisz? — dumam i dziwię się. — Do

brze ci? — pytam.
On potwierdza! On potwierdza wyraźnie...
Mówię dalej:
— Zabrałem narzeczoną przyjacielowi — który 

w niewoli. On tam za nas wszystkich pokutuje... Taki 
oto jestem. Teraz on wróci — ale przecież nie mogę mu 
jej oddać, bo zresztą to niedobra kobieta — rozumiesz? 
Tobie mówię to — bo nikomu nie powtórzysz — bo nie 
możesz — nie gniewaj się — dużo piłem...

Uśmiecha się kącikiem ust z niewymowną słody

czą, jakby zachęcał mnie do opowiedzenia wszystkie
go. Ciągnę chaotyczną, pijaną relację o sobie, kraju, lu
dziach, o rządzie, sejmie, kobietach, o Wichunie...

— Czy wiesz — pytam — że nasz pierwszy Pre
zydent był zabity przez polaka? Było to na wystawie 
obrazów...

Nie wiedział...
— A w Krakowie wystrzelano szwadrony ułanów 

podczas zaburzeń? Było to tak...
Słucha — jak on słucha.
— Czy wiesz, źe naszego wodza, steranego olbrzy

mim wysiłkiem całego życia, odpoczywającego teraz 
w zaciszu — lżą w sposób ohydny studenci, sztubacy, 
damy — i pisarze?

Jest zdumiony — zda je się.
— Czy wiesz — ach, jaki jesteś szczęśliwy, scho

wany tutaj przed życiem — że sejm skręca się w wal
ce wewnętrznej? Jest przeżarty targiem politycznym 
partji, korupcją posłów — i bezsilny — chce rządzić 
wyłącznie------

Mój pijany, gorzki patos razi mnie samego. Poco 
to wszystko mówię?

— Nie wiem, jaki byłeś — kim byłeś przed woj
ną — przed tą swoją raną — czy byłeś szczęśliwy...

Przeczą temu przypuszczeniu oczy, z lękiem za
patrzone w przeszłość.

— Aha — odpoczywasz tu. A ja ci ten spokój od
bieram — ach — mój Boże. Ale nie mogłem już wy
trzymać w sobie tego wszystkiego. Nie wierzę już w lu
dzi. Nie o to, nie o to biliśmy się...

Lekki, pogardliwy wyraz jego warg mówi mi 
o tern, że nie zgadza się ze mną. Teraz już porządniej 
opowiadam mu po kolei o przestępstwach i procesach, 
zdarzeniach wielkich i małych, ale charakterystycz
nych, o kryzysach rządowych, o dzisiejszej młodzieży, 
o nowych żonach i córkach, o pieniądzu, o Lidze Naro
dów, o rewolucjach dalekich. Wyrzucam z siebie za 
jednym zamachem olbrzymi balast nowoczesności, któ
ra mnie udręczyła. Niech słucha i niech umiera prę
dzej !

Przychodzi siostra Anna ze śniadaniem i karmi 
żołnierza płynami za pomocą gumowej rurki i pompki. 
Poznaje mnie i ściska mi głowę po matczynemu. Przy 
niej kończę moją dwugodzinną relację.

— O smutnych rzeczach opowiedziałem — uspra
wiedliwiam się przed siostrą. — Niepotrzebnie tu przy
szedłem ze smutkami i zwątpieniami. Innym razem 
może opowiem o wszystkiem dobrem...

Żegnamy się.
Wtem siostra Anna nachyla się nad nieruchomym 

żołnierzem.
— On coś chce powiedzieć...
Stoję i czekam.
Siostra Anna lekko przykłada policzek do nie

mych warg.
— On panu dziękuje — mówi mi, uchwyciwszy 

ledwie znaczne poruszenie warg.
Patrzę ze wzruszeniem w oczy, ukryte w cieniu 

wielkiego wyczerpania.
Siostra Anna znów słucha.
— On mówi dlaczegoś tylko jedno słowo: życie. 

Wciąż powtarza: życie...
Schodząc — myślę — co on nazywa życiem? Swo

ją — czy naszą — wegetację? I ogarnia mnie nie
smak, źe skarżyłem się właśnie jemu — bezsilnemu 
i bezbronnemu. Zupełnie tak — jakbym skarżył się 
tam — biednemu Wichunie.

A jednak — powiedział; życie.
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