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WŁODZIMIERZ PERZYŃSKI

MECHANIZM ŻYCIA
Następnie, wzięła się do redakcji pism. Tu jej 

się trochę lepiej powiodło, bo zaraz pierwsze pismo, 
do którego się zwróciła, okazało zainteresowanie skan
dalem, Zapytano się, czy może dostarczyć jakich rze
czywistych szczegółów. Z najzupełniejszą wiarą od
powiedziała, że dostarczy, I sekretarz redakcji ka
zał jej się zgłosić wieczorem. Zwracała się następnie 
do doktorów ( adwokatów i najrozmaitszych osób na 
chybił trafił, według tego, jak brzmienie nazwiska, 
albo nawet numery telefonów wzbudzały w niej za
ufanie. Ogólny wynik jednak tych rozmów był ra
czej ujemny. Olbrzymia większość okazywała bar
dzo mało współczucia dla wstrząsających alarmów 
Czesławy i to napełniło ponowną nienawiścią do spo
łeczeństwa, ale nie osłabiło w niej ani ochoty do wal
ki, ni wiary w zwycięstwo. Przeciwnie, Przeczucie, 
że tylko ona jedna naprawdę chciała ratować Prze- 
cławskiego, dodawało jej zawziętości, Kilkakrotnie 
głupstwami, a nawet impertynencjami. Było to dla 
niej dowodem, że trafiała na wrogów Przecławskiego, 
może wtajemniczonych nawet w spisek, Ale najbar
dziej oburzali ją fałszywi przyjaciele w rodzaju So- 
bieszczaka. Pewną ulgę we wściekłości, jaka ją nur
towała, tworzyły przelotne chwile marzeń. Był to je
den i ten sam obraz w różnych odmianach. Uwolnie
nie Przecławskiego, tryumf i dopiero wtedy porachun
ki z fałszywymi przyjaciółmi,

Sobieszczak przyniósł z miasta dokładne szcze
góły o obłędzie Przecławskiego, Przecławski zwar- 
jował nagle na ulicy. Pobiegł na plac Trzech Krzyży 
i wszedłszy na skwer przed kościołem, zaczął wygra
żać przechodniom rewolwerem, bo mu się wydawało, 
że wszyscy szli niszczyć krzyże. Wygłaszał przytem 
rodzaj kazania, przeplatanego przekleństwami na he
retyków i wkońcu dwa razy wystrzelił, ale kule na 
szczęście nie trafiły nikogo. Kilku policjantów mu- 
siało go obezwładnić. Czesława wysłuchała tego opo
wiadania z pogardliwym uśmiechem.

— Pan w to wierzy?
— Czy ja wiem? — odparł Sobieszczak, kręcąc 

głową.
— A ja nie wierzę. To są wszystko ohydne wy

mysły. Napewno ktoś inny strzelał i zwalili na Prze
cławskiego.

Obecność Sobieszczaka przeszkadzała już jej te
lefonować, więc się zabrała do korespondencji. Uło
żyła wzór listu, który postanowiła rozesłać możli
wie największej ilości znanych ludzi w mieście. 
W książce telefonicznej znalazła również adres Prze- 
cławskiej. Nie wątpiła, że żona Przecławskiego za

pomni o wszystkich urazach i z całem poświęceniem 
dopomoże jej do ratowania Przecławskiego. W głę
bi duszy najbardziej liczyła na tę pomoc, ale musiała 
sobie przyznać, że sama również nie zmarnowała dnia 
i zadowoleniem napełniała ją myśl, że odrazu będzie 
się mogła pochwalić przed Przecławską rozpoczętą 
akcją. Czyjaś życzliwa pomoc była jej niezbędna, już 
choćby z tego powodu, że, jak obliczyła, sam koszt 
marek na listy, które należało rozesłać, równał się pra
wie jej rocznej pensji. Przecławska napewno mogła 
wyłożyć potrzebną sumę. Wróciwszy do domu, Cze
sława zaczęła się bardzo starannie ubierać. Wizyta 
u Przecławskiej przejmowała ją jakimś uroczystym 
nastrojem — przygotowywała się do niej, jak do spo
wiedzi. Włożyła nawet świeżą bieliznę. Uroczysty 
nastrój potęgowało w niej jeszcze poczucie własnej 
szlachetności w stosunku do Przecławskiej. Przeba
czała jej to, że ośmieliła się kiedyś wyjść za Prze
cławskiego.

Przecławska była wysoka, szczupła brunetka ze 
zwiędłą twarzą, małomówna i przesadnie dystyngo
wana! Przedewszystkiem wytrzymała Czesławę prze
szło półgodziny w przedpokoju. Czesława uważała 
lo za rzecz zupełnie naturalną. Przez uchylone drzwi 
widziała rąbek ciemnego salonu i nagle myśl, że 
u Przecławskiego patrzyła z gabinetu na jego salon 
tak samo przez uchylone drzwi i że salon był tak sa
mo ciemny, napełniła ją takiem wzruszeniem, że nie 
mogła powstrzymać się od płaczu. Pokojówka zastała 
ją z chustką przy oczach. .

— Pani prosi.
Przecławska czekała na Czesławę w niewielkim 

pokoju, którego całe umeblowanie składało się z kil
ku szaf i dwóch krzeseł. Na widok zapłakanej Cze
sławy na twarzy jej odbił się wyraz przykrej nudy.

— Cóż to za sprawa? — odezwała się dość opry
skliwie.

— Ja w sprawie pani...
Czesława zawahała się. Nie chciała powiedzieć 

„pani męźa“, bo nie mogła uważać Przecławskiego 
za męża osoby, przed którą się znalazła, a w ostatniej 
chwili zabrakło jej odwagi, żeby powiedzieć — Zyg
munta. — Jednakże to wahanie trwało krótko. Sku
piła w sobie całą energję i dokończyła dobitnie.

— W sprawie Zygmunta.
— Jakiego Zygmunta?
— Pana Przecławskiego.
Przecławska zmierzyła Czesławę drwiącem spoj

rzeniem.
— A któż pani jest?
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— Ja jestem narzeczoną pana Przecławskiego.
— Ach, tak?
Przecławska uchyliła drzwi.
— Józiu!
Odrazu w progu zjawiła się służąca, która miała 

nakazane widocznie czuwać w sąsiednim pokoju.
— Wyprowadź tę pannę.
Czesława skoczyła w tył i oparła się plecami 

o ścianę, jakgdyby szykując się do obrony. Zbladła, 
oczy roziskrzyły jej się wściekłością, przez chwilę 
słowa wymówić nie mogła, tylko poruszała gorączko
wo ustami, wreszcie wybuchnęła:

— Tak? Za drzwi mnie chcecie wyrzucać? O, nie, 
niedoczekanie wasze! Może tu pani stróżów sprowa
dzać, policję, a ja nie wyjdę! Wszystkim rozpowiem, 
całe miasto się dowie! Zamknęliście go w szpitalu 
warjatów, żeby się ze mną nie mógł ożenić! Ja odra
zu to wiedziałam, ale sama sobie nie chciałam wie
rzyć, bo nie myślałam, żeby kobieta była zdolna do 
takiej podłości. Zdawało mi się, że to tylko tamci. 
Ale żeby tak się mścić na człowieku.

Wyrzuciła to z siebie jednym tchem, przeraźli
wym krzykiem i ta gwałtowność jej wybuchu w pier
wszej chwili oszołomiła zupełnie i Przecławską i słu
żącą. Patrzyły na siebie przerażone i bezradne.

— To war jatka — odezwała się wreszcie słu
żąca.

— War jatka! Ja ci pokażę war jatkę! — pogro
ziła jej Czesława pięścią. — Ze mnie warjatki nie 
zrobicie. A Zygmunt mnie kocha i będzie moim mę
żem!

Wyraz twarzy Przecławskiej dowodził, że powo
li uspakajała się i opanowywała sytuację. Początko
we nietyle nawet oburzenie, co zlekceważenie Cze
sławy ustąpiło miejsca ciekawości. Rewelacje tej ja
kiejś niezwykłej narzeczonej mogły rzucić pewne 
światło na przeżycia Przecławskiego przed obłędem. 
I Przecławska postanowiła ją wybadać. Przede- 
wszystkiem, oczami dała znak służącej, aby się od
daliła.

— Niech się pani uspokoi — zwróciła się do Cze
sławy.

Czesława przypisała zmianę tonu Przecławskiej 
obawie. Zaczęła więc jeszcze głośniej krzyczeć.

— To nikczemność! Szlachetna kobieta tak nie 
postępuje. Jak panią porzucił, to trzeba się z tern 
zgodzić. I tak mu pani zawiązała życie.

— Ależ ja się z tern najzupełniej zgodziłam — 
odparła spokojnie Przecławska,

Ta odpowiedź zaskoczyła trochę Czesławę. 
Z niedowierzaniem spojrzała na Przecławską.

— Ja oddawna chcę się rozwieść z mężem — 
ciągnęła Przecławska. — Nie moja wina, że z tego 
nie korzystał. Państwo dawno się znają?

— Nie, niedawno.
— A odkądże pani jest jego narzeczoną?
— To wszystko jedno.
— Zapewne.
— Ale jak zostałam jego narzeczoną, toście go 

zaraz zamknęli.
— Jakto my? A któż pani powiedział, że ja bra

łam w tern jakikolwiek udział? Nie rozumiem nawet, 
jakim sposobem mogły powstać takie plotki.

— A dlaczego go pani nie zwolni z zakładu?
— Przez cały dzień tern się zajmuję. Są różne 

formalności.

— Czy pani prawdę mówi?
— Najzupełniejszą,
— A? — pytanie Czesławy załamało się w prze- 

lotnem wahaniu, odrazu jednak dokończyła.
— Czy mogłaby pani przysiąc?
— Mogłabym.
Przecławska traktowała już Czesławę jak zu

pełną war jatkę. W ciągu rozmowy zrodziło się w niej 
już nawet i podejrzenie, czy nie była ona pacjentką, 
której udało się uciec z tego samego zakładu, gdzie 
zamknięto Przecławskiego.

— A dlaczego chciała mnie pani wyrzucić za 
drzwi?

Przecławska, dla której wzmianka o ,,tamtych1 
w wybuchu Czesławy stanowiła pewien orjentacyj- 
ny szczegół, udała, że się namyśla, czy waha i wresz
cie odparła powoli.

— Nie znam pani, skądźesz mogę wiedzieć, czy 
pani nie była nasłaną przez wrogów mojego męża.

— Co mąż pani tym masonom zrobił? — wybu
chnęła Czesława, zmieniając już ton z napastliwego 
na rozpaczliwie błagalny,

Przecławska stłumiła uśmiech.
— O tern trzebaby długo mówić.
— O, ale ja sobie dam z nimi radę. Żeby tam 

nie wiem jak byli potężni, ja pierwsza dam sobie 
z nimi radę.

— Nie wątpię, nie wątpię. Ja tak wielkich za
mierzeń sobie nie stawiam i chciałabym przedewszy- 
stkiem uwolnić męża. Ale żeby móc z panią współ
działać, musiałabym dokładniej wiedzieć, w jaki 
sposób państwo się poznali, no i zbliżyli.

— Ja pani wszystko opowiem.
— Tu nam niewygodnie. Chodźmy do salonu.
Przecławska wskazała udobruchanej już prawie 

Czesławie fotel i zająwszy nawprost niej miejsce, za
częła się przysłuchiwać opowiadaniu. Pierwsze sło
wa, jak pierwsze krople wezbranej wody przesącza
ją się przez tamę, utorowały w duszy Czesławy nurt, 
którym buchnęły zwierzenia. Po dwóch minutach 
rozmawiała już z Przecławską tak, jak z najbardziej 
zaufaną i serdeczną przyjaciółką. I z najdrobniejsze- 
mi szczegółami opowiedziała jej historję swojej mi
łości od poznania Przecławskiego w sklepie aż do 
chwili, w której jej wręczył zaręczynowy pierścionek 
z brylantem, pamiątkę po matce. Przecławska ani 
razu nie przerywała jej tego opowiadania. W tych 
momentach, gdy Czesława zatrzymywała na niej 
wzrok, oczekując widocznie jakiejś uwagi, potwier
dzenia, czy zaprzeczenia, poprzestawała na skinieniu 
głowy, albo uśmiechu, który zawsze mógł dać Cze
sławie pożądaną iluzję. Czasami błyskało w jej 
oczach szyderstwo i gasło niepostrzeźone przez Cze
sławę.

— Więc pani mi pomoże? — dopytywała się 
Czesława po skończeniu opowiadania, śledząc nie- 
spokojnem wejrzeniem Przecławską.

— Ma się rozumieć, ma się rozumieć.
— Dziś jeszcze trzeba go uwolnić.
— Dziś się nie da. Zapóźno.
— A kiedy?
— Jak najprędzej.
— Ja się nie myliłam. Jaka pani dobra.

D. c. n.



( K E S S E L Autoryzowany przekład M. Domańskiej.

„ MACHNO I JEGO ŻYDÓWKA
— No, no, ty kuno przeklęta, — powiedział ko

zak, — zaczynasz bredzić. Nic nie można zrozumieć, 
co mówisz.

— Masz rację, — powiedział roznosiciel z ostrym 
uśmiechem. — Lepsze jest porządne kopnięcie nogą. 
Tak, w brzuch, nieprawdaż, Stiopa?

Przyjaciel mój, pomimo, że przysiągł nie przery 
wać, spytał:

— Co ma znaczyć to kopnięcie?
— Zobaczy pan, wszystko przyjdzie w swoim 

czasie.
Wracajmy do biografji Nestora Iwanowicza...
Ojciec jego był wieśniakiem bezrolnym, bardzo 

biednym, który kupował bydło dla rzeźników w ar 
jupolu. Aż do jedenastego roku życia nasz ataman 
pomagał ojcu przy rozbieraniu wieprzy. Mówił mi, 
że zapach krwi wieprzowej inny jest, niż zapac rwi 
ludzkiej. Ha, tern lepiej dla nas!

Ale jego rodzina żywiła dla niego wysokie ambi
cje i umieściła go w magazynie w Marjupolu.

Gdyśmy wzięli Marjupol, widziałem starego 
kupca, u którego służył.

— Ach, powiadał, to nie był dobry pracownik. 
Istne zwierzę, zawsze pochmurne, zamknięte na zie 
sięć spustów, podejrzliwe, przyglądało się wszystkim 
oczyma zbyt błyszczącemi. W przeciągu trzech mie
sięcy złamałem na jego plecach i głowie czterdzieści 
arszynów drzewa. I nic nie pomogło.

Rozumiem, że nic nie pomagało. Marjupol jest 
nadmorskiem miastem. Jest port, są fale, są ma e 
łobuzy, które dzień cały wałęsają się po ulicach, ob
darci, ale wolni. Nasz chłopak był z nimi.

Bili go, a on się mścił.
Ile guzików obciął cichaczem sprzedającym. 

A rycyna, którą dolewał do herbaty właściciela. Lecz 
to wszystko niczem jeszcze było. Pewnego dnia, gdy 
go stary kupiec uderzył w twarz, chłopak opryska go 
wrzącą wodą, tak, że musiano starego odesłać do szpi
tala. Żona jego chciała mu za karę natrzeć uszu. 
Wbił w jej rękę kły ostre, jak u młodego psa, krew 
trysnęła i trzeba było kilku ludzi, aby wydrzeć Mach
nie jego pierwszą ofiarę.

— Obiecujący był djabeł, — leniwie wycedził 
kozak.

— I dotrzymał, i dotrzymał, — zawołał rozno
siciel gorączkowo, —- ale nie przerywaj mi, Stiopa, 
napełniasz mię ochotą opowiadania zbyt szybko, a je
śli będę zbyt szybko opowiadał, pan z Europy nie zio 
zumie mnie.

Ojca Machny wezwano do magazynu. Oddano 
mu syna, umieszczono go potem w drukarni i tam sta 
się cud. Chłopak zapomniał o wszystkiem na świe 
cie. Skończyły się zabawy z łobuzami, skończyły 
włóczęgi nad brzegiem morza. Machno spędza cały 
czas w drukarni, uczy się liter, sylabizowania. Chce 
umieć czytać. Starzy robotnicy zdumieni są jego 
zręcznością, jego żywością. Zachęcają go, to skutku
je bardziej, niż bicie. Staje się szybko dobrym robot
nikiem. Pracuje jak koń nad nauką.

Anarchista Wolin — mój towarzysz — pracuje 
w tej samej drukarni, interesuje się chłopcem, kieruje 
jego studjami, przechodzi z nim kurs gimnazjalny.

Gdy Wolina zaaresztowano, inny rewolucjonista 
zajmuje się Machną. Za jego radą zdaje egzamin na
uczycielski i dostaje posadę w 1909 r. w okolicach 
Marjupola.

A to nie trwa długo. Machno zaczyna agitację 
anarchistyczną wśród chłopów. Władzom nie podo
bało się takie profesorstwo. Machno dostał dymisję 
i osadzono go pod nadzorem policyjnym w Hulaj - 
Polu.

Od tej chwili wszystko się zaczęło.
Hulaj - Pole i Nestor Iwanowicz Machno nie mo

gą spotkać się, aby nie wynikła zabawa. W kilka ty
godni Nestor Iwanowicz potrafił zdobyć sobie wszyst
kich ludzi w okolicy.

— W jaki sposób? — spytacie.
Tego się pan nigdy nie dowie, kochany panie. Ta

kie rzeczy trzeba odczuwać.
Dlaczego człowiek mniej silny, mniej piękny, 

mniej bogaty, mniej wymowny od wielu innych, dla
czego ten człowiek panuje nad innymi? Czy to pew
na iskierka w oczach? Czy nozdrza nabrzmiewające 
w chwili gniewu, które budzą przestrach? Czy dźwięk 
głosu? Czy ręce zbyt suche? Czy usta, których 
uśmiech przeraża? Decydujcie sami.

Ja znałem Lenina i znałem Machnę. To nie ci 
sami ludzie, hę? Otóż podobni są przez swe zamiło
wanie do fanatyzowania. Och! mnie nie nabierali. 
Przenikałem natychmiast ich sztuczki, lecz lubię tych 
ludzi.

Uderzył pięścią w stół. Kozak ze wstrętem splu
nął w kąt.

— Proszę spojrzeć na niego,—powiedział memu 
przyjacielowi, — wpada w stan podniecenia. Już jest 
pijany.

— Nie, nie lubię ich, — krzyczał roznosiciel, któ
ry nie słyszał tej uwagi. Niech zdychają!...

Czemu ja nie posiadam tego daru?
Nienawidzę ich, ale proszę mi wskazać sposób, 

aby nie interesować się tym nauczycielem zredukowa
nym, bez pieniędzy, bez broni, wątłego zdrowia, któ
ry staje się, niewiadomo czemu, panem w swej wiosce.

— Kazałem, aby spełnione było — powiedział 
z oczyma błyszczącemi.

I spełniano. Szli za nim w jego pierwszych eks
pedycjach.

Och! bardzo jeszcze były nieszkodliwe! Lecz za 
czynało się, zaczynało...

Wchodzą w nocy i włamują się w piwnice boga
tych włościan, ziemskich właścicieli, zabierają skrzy
nie, zapraszają dziewki. Zabawy bez hamulca od
bywają się przy blasku księżyca.

Hulaj - Pole, Hulaj - Pole!...
Starzy kiwali głowami i mówili pod wąsem, że 

trzeba kres położyć temu bezprawiu. Że to się źle 
skończy! Lecz w jaki sposób powstrzymać Machnę 
i jego młodą bandę? Ich sława przeniosła się na in
ne wioski i dzielne zuchy przyłączyły się do nich. 
Właściciele obawiali się tych szaleńców.

Nie zapominajcie, że burzliwe chwile roku 1905 
niezbyt już były dalekie.

Nadeszły... Zabrzmiał dzwon wolności! Po
tężna fala zalała kraj. Machno uczuł w swej piersi 
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wklęsłej wszystkie wołania. On zrozumiał, co to wol
ność.., na krew naszą!

W styczniu z kilku ludźmi napadł na skarbową 
izbę w Berdiańsku.

Na Boga żywego, żałuję, żem nie widział tego 
pierwszego czynu. Trzech ludzi ręką Machny zgła
dzonych, kasa zabrana, ucieczka...

Ukraina w ogniu i krwi, miasta zdobyte, bat'ko 
królem i terrorem, uciekinierem z Czarnych Zarośli: 
wszystko, co się miało stać, już tu się mieściło.

Ale wspólnik sprzedał szefa. Machnę ujęto, 
uwięziono, osądzono, zesłano do ciężkich robót doży
wotnich za bandytyzm i zabójstwo. „Bandytyzm i za- 
bójstwo“! Co za piękne słowa! Co za uczciwi ludzie. 
Nie przeszkodziło to jednak baronowi Wranglowi, aby 
błagał tego skazańca o przymierze. O, zapewne, było 
to w kilka lat później i czasy się zmieniły! Uczciwi lu
dzie potrzebowali band i mordu, aby się nimi opieko
wały. Zapomnieli tylko, że ich nowy przyjaciel odbył 
dzięki nim dziesięć lat więzienia, tak, więzienia na Sy- 
berji. To ryje ślady na człowieku, zwłaszcza na ta
kim, jak Machno.

Nie złapano go zresztą tak łatwo. Pięć razy usi
łował uciekać. Pięć razy ukarano go zamknięciem 
w celi i knutem. Ostatnia ucieczka omal że się uda
ła. Był już poza więzieniem, gdy goniący znaleźli go 
w' szopie. Miał ze sobą siekierę. Było trochę przele
wu krwi, lecz tamci byli silniejsi.

Kozak w milczeniu zacisnął zęby tak .mocno, że 
aż słabo zgrzytnęły. Towarzysz jego skrzywił się 
nerwowo, lecz wnet zaśmiał się porozumiewawczo.

— Zajmuje cię to wszystko, zawołał. Chciał- 
byś znaleźć się w tej szopie, co, Stiopa, wraz z twym 
mauzerem, twym nożem i dwoma lub trzema towa
rzyszami? Nie byliby bafki wzięli, bawiąc się, co?

Nie żałuj niczego, dzikusie. Lata te, wierz mi, 
nie zaszkodziły atamanowi. Nauczyły go zastana
wiać się — i nienawidzieć!

Dawniej myślał jedynie o hulankach: zabijał, ale 
dla pieniędzy. W więzieniu miał ochotę zabijać dla 
zabijania.

Czy sądzisz, że gdy wszedł do celi, miał te same 
oczy, co wychodząc? Nie, hę? W tern leży rzecz cała.

Po swej daremnej próbie ucieczki, pozostał mie
siące i miesiące okuty w łańcuchy. Nic nie mówił: 
z dniem każdym topniał. Żyło w nim tylko spojrze
nie posępne, lecz jakiem życiem, na Boga żywego! 
A inni więźniowie, którzy przeszli przez ogień i wodę, 
tak się bali tego spojrzenia, że chodzili koło Machny, 
jak koło dziecka.

Znałem jednego z jego towarzyszów więzienia, 
pamiętasz, Stiopa, atamana Czalego? Pierwszorzęd
ny nożowiec, nieprawdaż? Otóż Czali mówił mi, że 
ani on, ani inni nie mogli patrzeć bez dreszczu, jak 
Machno siedział w ciemnym kącie i z uporem manja
ka tarł jedne o drugie swe kajdany na rękach i no
gach, jakby chciał je zetrzeć.

Zupełnie jak zwierz złowrogi i brzęczący.
Tarł tak aż do roku 1917-go. Wówczas nastąpi

ło wielkie wypuszczenie na wolność dzikich zwierząt, 
amnestja uwolniła Machnę i w jesieni wrócił do sie
bie, do Hulaj - Pola.

Roznosiciel zatrzymał się chwil kilka, ścisnąwszy 
rękami wklęsłe skronie, zdawał się zbierać swe siły 
najżywsze, najtajniejsze. Twarde cierpienie łamało 
mu wargi: jego wychudłe policzki drżały.

— Wykolejeniec jestem, szeptał, zapominając 
widocznie, że go słuchano, wykolejeniec losu. Gdybym 
przeżył chwilę podobną do tej, jaka dana była Mach

nie, niech mię potem rozrywają szczypcami przez 
resztę mego żywota. Ten powrót, och! ten powrót do 
siebie, po dziesięciu leciech, spędzonych na tarciu 
kajdanów swoich jedne o drugie... A Hulaj-Pole! 
A mołojcy, którzy go witają! A cała Rosja fermentu
jąca. A nienawiść jego do wszystkiego, zemsta nad
chodząca, radość i wściekłość zmieszana, dziewczęta 
o bujnych kształtach i krew, krew!...

Ja także miałem to wszystko, ale w podrzędny 
sposób, w mniejszy, bez prawdziwego powodu do nie
nawiści, bez prawdziwej żądzy mordu. A przytem 
strach, kabotynizm i literatura. Jakież to było nędzne.

Za każdem zdaniem głos jego się wznosił z ja
kimś jękiem hitego psa! Te ostre nuty przywróciły go 
nagle do przytomności. Powiódł po pustej sali spoj
rzeniem zrozpaczonem, lecz gdy tylko to spojrzenie 
spoczęło na mym przyjacielu, wnet się przemieniło. 
Zabłysło w niem okrucieństwo bez hamulca, pragnie
nie straszliwe odwetu za słabość, jaką okazał. 
A przyjaciel mój odwrócił oczy z dziwną trwogą, 
gdyż wyobraził sobie wioskę lub miasto, oddane na 
pastwę tej wściekłej bezsilności.

— Pan mi uwierzył?—zawołał roznosiciel z hi
sterycznym uśmiechem. Czyż pan nie widzi, że udaję 
błazna, aby kpić z was, psy jedne!

Wyrwał z rąk kozaka kieliszek wódki, wypił go 
chciwym haustem, kaszlał długo.

— Nigdy się nie przyzwyczaję do tego napoju 
chamskiego, —wymamrotał, —ale jednak uspakaja. 
A więc, szlachetny gościu, ciągnę dalej opowiadanie 
w nadziei, że nieco rozerwę Waszą Wysokość.

Począł mówić bardzo prędko, jakby chcąc zato 
pić wspomnienie, które mogło pozostać po jego chwi
li słabości w przyśpieszonem tempie jego opowia
dania.

— Wiecie ogólnikowo o etapach kar jery Machny. 
To już należy do historji.

Jako szef bandy, zaczyna rabować wielkie ma
jątki, potem jako partyzant wydaje wojnę Niemcom, 
później bolszewikom, zawiera przymierze z nimi prze
ciw Denikinowi, łączy się z Wranglem przeciw bol
szewikom. Zdobywa Odesę z atamanem Grigjorje- 
wem, zdradza go i morduje, robi pogrom żydów, bur
żujów, oficerów, komisarzy, słowem, przez dwa lata 
teroryzuje całą Ukrainę swą zuchwałością, okru
cieństwem, szybkością manewrów i zdradami.

Przeżyłem tę całą historję, lecz teraz dopiero 
widzę jej główne zarysy.

Narazie polegała na tern: atakować i zmykać, 
bić się, wykorzystać zwycięstwo, poczem przypaść 
w jakim kącie i, jak ranne zwierzę, lizać swe rany, 
wracać do sił. Oto wszystko.

— Jakiś ty nudny, jakiś ty nudny!
Słowa te same się wymknęły czerwonemu koza

kowi. Czuć było, że jest zniecierpliwiony do ostatnich 
granic, wyczerpany elokwencją, która go wzruszała.

I poco opowiadać?
Żyło się, dobrze się żyło. Teraz oczekiwano. To 

było jasne, łatwe do zrozumienia. Poco nad tern ro
zumować?

— Nie wytrwam do końca, — mówił z rozpaczą. 
— Odchodzę.

Roznosiciel dzienników chwycił go za rękę i czu- 
jąc, że jego uścisk nic nie może wobec tej twardej 
skóry i kości węzłowatych, próbował wbić w nią pa
znokcie. Kozak bez słowa uwolnił się lekkim ru
chem. Głos roznosiciela zaświstał z błagalnemi 
i groźnemi nutami.

(D. c. n.).
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