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WŁODZIMIERZ PERZYŃSKI

m MECHANIZM ŻYCIA
— No, wie pan, dziwne pytanie! Chyba dość na

trętnie przyglądałam się panu, Zato pan mnie nape- 
wno nie zauważył,

— O, doskonale panią pamiętam,
— Dlaczego pan tak nagle uciekł?
— Tak —- odparł wymijająco Calewicz. Nie chciał 

mówić rzeczywistej przyczyny, podejrzewając pannę 
Witecką o sympatję dla Henia, Ale ona roześmiała 
się nagle,

— A ja się domyślam. Nie mógł pan wytrzymać 
z tą czerwoną małpą,

— Czerwoną małpą?
— No, z tym, tym pańskim uczniem, Wyobrażam 

sobie, co to był za idjota. Serdecznie panu współ
czułam,

Calewicz rozpromieniał nagle,
— Pani prawdę mówi?
— Mój panie, cóż to za dzikie obyczaje! Pierwszy 

raz rozmawiamy, i już mnie pan podejrzewa o kła
mstwo,

— A ja myślałem, że mój uczeń bardzo się pani 
podobał,

— Jaki i pan był głupi. O, przepraszam!
Calewicz wcale się nie obraził. Przeciwnie, tak 

to przyjął, jakgdyby panna Witecka powiedziała mu 
coś niesłychanie miłego i zabawnego,

— Pragnęłabym z panem dłużej porozmawiać,
— No, to rozmawiajmy,
— Nie, ja chcę tak rozmawiać, żeby nam nikt nie 

przeszkadzał. Czy pan sam mieszka?
— Nie. Z matką,
— Szkoda,
— Dlaczego?
— Byłabym do pana przyszła,
— Może pani przyjść swobodnie, Moja matka do 

wpół do czwartej bywa w biurze.
— W takim razie, jutro o drugiej, Ale, a jaki 

adres pański?
Calewicz tak był uszczęśliwiony, że z trudem 

przypomniał sobie, gdzie mieszka,
— A teraz, może pan uciekać. Ja już się tu zaj- 

mę pańską warjatką.

VII.

W niedzielę po południu Krzysia była sama 
w domu. Zamyślona, spacerowała po salonie i raz 
poraź zatrzymywała się przy drzwiach balkonu. 
W ściemnionej, przez brak świateł sklepowych, ulicy 

sylwetki przechodniów nabierały nieokreślonej taje
mniczości, Z ruchów ich uciekało życie i zdawało się, 
że są automatycznemi lalkami. Żółto oświetlone tram
waje nudno przetaczały się po szynach i nad wszyst- 
kiem ciążyła świąteczna bezduszność. Krzysia wciąż 
myślała o swojej wczorajszej bytności u Calewicza. 
Poszła bez najmniejszego wahania i przez drogę nę
kała ją tylko myśl jedna, żeby Calewicz uwierzył, że 
to nie był kapryśny wybryk z jej strony, tylko bardzo 
przemyślane postanowienie. Spędziła u niego półto
rej godziny i największą radością przejmowało ją to, 
że ta pierwsza prawdziwa ich rozmowa odbyła się tak, 
jak sobie wyobrażała. Szczycąca się swoją zimną, 
męską logiką Krzysia nie zastanawiała się tylko nad 
tern jednem, że właściwie tej rozmowy nie wyobraża
ła sobie wcale, Ani słowem nie wspomnieli oboje, że 
są w sobie zakochani, tylko przyznali się nawzajem, 
że od czasu pierwszego przelotnego spotkania w Ur- 
lach nie przestawali o sobie myśleć. Calewicz od
prowadził ją do domu i kiedy Krzysia znalazła się na
reszcie u siebie na schodach, ogarnęła ją prawie roz
pacz na myśl o tych najważniejszych rzeczach, jakich 
nie dopowiedziała jeszcze. I rozumiejąc teoretycz
nie, że wszystko to można było przecież dopowiedzieć 
przy następnem spotkaniu, odczuwała to tak, jakgdyr 
by coś straconego bezpowrotnie. We drzwiach mie
szkania usłyszała dzwonek telefonu, Biegnąc do 
aparatu, wiedziała, że to dzwoni Calewicz. I nie omy
liła się rzeczywiście. Z zabawnem zakłopotaniem 
usprawiedliwiał się, że dzwonił z najbliższego sklepu, 
bo się bardzo stęsknił. Odpowiedziała mu: — Ja tak 
samo. — I każde z kilkunastu chaotycznych zdań, ja
kie zamienili, było w tonie podkładanem pod oboję
tne słowa wyznaniem miłości.

A teraz nie mogła odżałować, że mieli się spot
kać dopiero nazajutrz. Sama zresztą przeskoczyła 
niedzielę, bo nie umiała sobie wyobrazić gdzieindziej 
serdeczniejszej rozmowy z Calewiczem, niż u niego. 
Ogarnęła odrazu uczuciem te dwie bardzo ciasne klit
ki i obraz biedy ich napełnił ją niesłychanem rozrze
wnieniem, Żałowała, że nie wzięła od Calewicza 
choć jakiejś książki,

Z zamyślenia wyrwał ją nagle gwar w przedpo
koju, Rodzice z Helą wracali z jakiejś popołudnio
wej wizyty, na którą Krzysia nie chciała iść, Hela zaj
rzała do salonu.

— Cóż ty tak pociemku sterczysz? Żałuj, żeś 
nie poszła z nami. Bardzo było przyjemnie.

— I mnie było przyjemnie.
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I nie słuchając siostry, która z hałaśliwym śmie
chem zaczęła jej opowiadać o wizycie, Krzysia ucie- 
kła do swego pokoju. — Zawsze musi manifestować 
swoje dziwactwa — zauważyła pani Witecka, — ale 
ponieważ uznano to już w domu za pewien przywilej 
Krzysi, więc zostawiono ją w samotności... Zresztą 
niewiele jej z tego przyszło, bo miała myśli rozbite 
i tylko dlatego dosiedziała u siebie do kolacji, żeby 
jej zniecierpliwienie nie wyglądało na jakieś nieuza
sadnione grymasy. Przy stole rozmawiano w dal
szym ciągu o wizycie. Witecka oburzała się na jakąś 
panią, która się rozwiodła z mężem i część mieszka
nia odstąpiła swojemu nowemu narzeczonemu. Krzy
sia spojrzała na matkę wyzywająco.

— A cóż w tern złego?
Witecka wzruszyła ramionami, widocznie jednak 

przyszły jej zaraz na myśl pedagogiczne obowiązki 
matki, gdyż odparła spokojnie:

— To w tern złego, że wszyscy będą rozpowia
dali napewno, że ze sobą romansują.

— A mama sądzi, że nie?
Było to powiedziane takim tonem, że Witecka 

w pierwszej chwili nie mogła się zorjentować, czy 
Krzysia żartowała, czy mówiła poważnie. Krzysia, 
jakgdyby odgadując wahanie matki, dodała zaraz:

— Ja sądzę, że romansują.
-— No, wiesz...
— Cóż tak mamę oburzyło?
— Z tobą się dogadać nigdy nie można. Chyba 

naumyślnie głupią udajesz.
— Nie rozumiem mamy.
— Zdziwiłaś się, gdy mówiłam, że to nietaktowne. 

A sama robisz złośliwe plotki.
— Nic złośliwego nie powiedziałam. Byłoby zło

śliwe, gdybym przypuszczała, że nie romansują, boby 
to dowodziło, że ich uważam za parę idjotów.

Witecki kiwnął potakująco głową z uśmiechem. 
I tern ściągnął na siebie zgorszenie żony.

— Mógłbyś już tych cynizmów nie aprobować.
— Pocóż ty tak odrazu wszystko patetycznie bie- 

rzesz. Przecież rozumiem chyba, że to żarty.
Krzysia zmarszczyła brwi, zamyśliła się, a potem, 

potrząsnąwszy nagle bujną czupryną, która jej opa
dła na czoło, zwróciła się do ojca.

— Ja nie żartuję.
— W takim razie, poprostu głupstwa pleciesz.
— Mojem zdaniem — nie.
Witecki skrzywił się i machnął ręką. Był to gest 

dla całej rodziny zrozumiały. — Mam ważniejsze 
sprawy na głowie, niż wdawanie się z wami w dyspu
ty. — Zazwyczaj przecinało to rozmowy, nie dlatego, 
aby autorytet jego był tak wielki, tylko, że i żona 
i córka wiedziały, że nie będzie ich słuchał. Tym ra
zem Krzysia, dla której rozmowa ta łączyła się z jej 
długiemi rozmyślaniami, postanowiła przezwyciężyć 
apatję ojca i zmusić go do słuchania.

— Mój tatusiu, nie można nam zawsze dawać 
tylko do zrozumienia, że jesteśmy gęsi. Ja chcę po
mówić poważnie.

Witecki uśmiechnął się ironicznie.
— Poważnie, o głupstwach?
— A czyżby tatuś to potępił, gdybym ja albo Ha

la, nie mogąc dla tych, czy innych powodów wyjść za- 
mąż, zamieszkały z kochanym człowiekiem, tak, jak 
ta pani.

— Może ty! — wybuchnęła Witecka. — Za Helę 
ręczę, że tego by nie zrobiła! I wogóle, czy nie można 
obrać sobie jakich innych tematów do rozmowy?

— Nalej-no mi lepiej jeszcze herbaty — odezwał 
się Witecki. — A jeżeli chcesz, żebym ci odpowie
dział poważnie na pytanie, to ci odpowiem. Nigdy 
w życiu nie zamieszkałabyś bez ślubu z najbardziej 
kochanym mężczyzną.

— Otóż, bardzo się tatuś myli.
— Krzysia, daj spokój — wtrąciła Hela.
Witecka poczerwieniała z oburzenia.
— To już poprostu niesmaczne.
— Daj jej spokój — ziewał Witecki. — Niech 

plecie, kiedy ją to bawi.
— Ależ ja nie plotę! — wybuchnęła nagle Krzy

sia z błyskiem takiego podniecenia w oczach, że wszy
scy spojrzeli na nią zdziwieni. — Zrozumcie, że nie 
plotę! Mówię najzupełniej poważnie. Ja bardzo dłu
go o tern myślałam.

— Ale narazie nie masz zamiaru zamieszkać 
z ukochanym człowiekiem? — uśmiechnął się Wi
tecki.

— Kto wie?
Witecka zerwała się z krzesła.
— Czyś ty oszalała do reszty.
Bardziej od słów Krzysi przestraszył ją uroczy

sty ton tego powiedzenia.
Krzysia nie straciła spokoju.
— Moja mamo. To jedyny argument, na jaki ma

ma potrafi się zdobyć. Nigdy w życiu nic innego od 
mamy nie słyszę, tylko — czyś ty oszalała, czyś ty 
oszalała. — Ja chyba nie wyglądam na szaloną.

Hela wpatrywała się w siostrę z wyrazem prze
rażenia w szeroko otwartych oczach. Źródłem tego 
przerażenia jednak była nie możliwa decyzja siostry, 
tylko przykrość, jaką by to sprawiło rodzicom. Zasa
dniczo od początku rozmowy stała po stronie Krzysi. 
I wydało jej się, że teraz dopiero zrozumiała, dlacze
go Krzysia się uparła, żeby popołudniu zostać w do
mu. — On tu musiał napewno być — pomyślała. Kim 
miał być ten on, nie miała najmniejszego pojęcia. 
Wszystko jednak wydało jej się tak straszne i taje
mnicze, że postanowiła natychmiast poświęcić życie 
dla ratowania siostry. I łzy zakręciły jej się w oczach.

— Krzyśka — jęknęła cicho.
— Czegóż ty już zaczynasz swoje beki?
— Widzisz, widzisz, do czego ty nas wszystkich 

doprowadzasz! — krzyknęła Witecka i objęła Helę 
wpół. — Biedne moje dziecko, nie płacz, uspokuj się!

Witecki przyglądał się Krzysi z widocznem za
niepokojeniem. Zadobrze znał córkę, żeby nie wi
dzieć, że wstrząsnęły nią jakieś głębokie uczucia. 
1 rozumiał doskonale, że Krzysia nie brawurowała 
i że nie można tego było zbyć lekceważeniem.

— Moje dziecko — odezwał się po chwili — wy- 
tłómacz mi, co to wszystko ma znaczyć?

Oczy Witeckiej latały niespokojnie od Krzysi do 
męża. Nagle podniosła się z krzesła, pociągając za so
bą Helę.

— Najlepiej rozmówcie się sami.
— Mama już robi dramat.
— Moja Krzysiu, czegóż ty chcesz odemnie?
— Mama chce odrazu urządzać jakąś uroczystą 

spowiedź. Nie mam żadnych grzechów na sumieniu.
To jej zapewnienie przyniosło wszystkim ulgę. 

iMimo to, Witecka z Helą wyszły z pokoju.
— I czemuż ty drażnisz matkę? — odezwał się 

Witecki.
— Niechźeż mi teraz tatuś odpowie spokojnie. 

Czy to jest co złego żyć bez ślubu? Sam utrzymywa
łeś nieraz, że nie.

D. c. n.
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J. K E S Ś E L Autoryzowany przekład M. Domańskiej.

. MACHNO I JEGO ŻYDÓWKA
Oczy jej przebiegały kolejno pokój, gdzieśmy 

się znajdowali, to znów spoczywały na Machnie, Po
kój należał do burźuazyjnego domu, komfortowego, 
obszernego. Widziała tylko okrągłe plecy bat ki i je
go wysoką czapkę futrzaną, której prawie nie zdej
mował.

Skończywszy swój przegląd, zaczęła spokojnie 
rozlewać herbatę do filiżanek.

— Czy chce pan herbaty, towarzyszu Machno? 
— spytała pewnym głosem.

Stała za stołem, spokojna, uśmiechnięta, jak 
uprzejma gospodyni domu i zapraszała go wdzięcz
nym ruchem.

Wstrzymywałem swój oddech, jakbym się znaj
dował w obecności dzikiego zwierzęcia, chwilowo 
spoczywającego, lecz którego można rozdrażnić do 
szału najlżejszym hałasem.

Machno przymknął nawpół powieki.
— I owszem, chce mi się pić, później wrócimy do 

pracy, — powiedział. I usiadł naprzeciwko niej.
Wyobraża pan sobie tę parę?
W gruncie nie, wyobrazić jej pan sobie nie może, 

gdyż przypominam sobie, że wbrew wszystkim zasa
dom dobrze ułożonego opowiadania nie opisałem do
tąd Machny.

Nie sądziłem, aby to mogło być potrzebne, lecz 
teraz nadeszła chwila skreślenia jego portretu. 
Dziewczynę już opisałem.

A oto bat ko.
Wzrost raczej niski. Ramiona wąskie, pierś 

wklęsła. Nosi kurtkę z ciemnego sukna, długie buty 
i futrzaną czapkę. Włosy jego, czarne, jak smoła, 
spadają mu na ramiona.

Twarz ma równie chorobliwy wygląd, jak i ciało. 
Ziemisto - żółta, ogolona, uderza dzikością wyrazu 
ust i zwiędnięciem policzków. Lecz nie uderza to zmę
czenie twarzy, które możnaby wziąć za ascetyczne 
wyniszczenie mnicha. Oczy tylko przyciągają wzrok. 
Nie widziałem nigdy takich.

Nie zmieniają nigdy wyrazu, czy rozumiecie to? 
Nigdy. Ani gdy się śmieje, ani gdy wydaje rozkazy 
najdziwaczniejsze, ani w ataku, ani w ucieczce. Są 
to oczy wszystko wiedzące i które skończyły na za
wsze z wątpliwościami.

Nie wyczytacie nigdy w tych oczach ani pia- 
gnień, ani obawy, ani radości, ani rozpaczy, ani miło 
ści. Uczucia te zostały zmielone, sproszkowane, 
i pozostał po nich blask ostry, uparty, który wiecznie 
błyszczy w piwnych oczach Machny.

I oto te dwie twarze nawprost siebie!...
Od tej chwili przestałem istnieć. Starałem się 

zresztą o to, aby jaknajbardziej usunąć się z oczu 
i temu zawdzięczam, żem był obecny przy całej tej 
scenie. Bat ko pił herbatę w milczeniu. Zmęczenie 
malowało się na jego twarzy. Wysiłek przejrzenia 
papierów łagodził nieco dzikość jego ust i miał wy
gląd prawie ludzki, siedząc przed swą filiżanką.

Dziewczyna nie mąciła ciszy. Czułem, że jest 
zdziwiona i poraź pierwszy — zbita z tropu.

Spodziewała się słów szorstkich, ruchów brutal
nych, oczekiwała, że znajdzie się wobec krwiożercze
go żołdaka. Tymczasem miała przed sobą wątłego 
człowieka, którego zdawały się zjadać tuberkuły 
i który milczał.

Czy Machno zdawał sobie sprawę z tego, co się 
w niej działo, nie wiem, lecz przestając pić, brutalnie 
rozkazał:

— No, mówcie co.
Odchyliła się nieco w tył, jakby chcąc lepiej wi

dzieć tego, który odzywał się do niej szorstko.
— Nie mam nic do powiedzenia, — odpowiedzia

ła, — przyszłam po przepustkę. Nie dostałam jej. 
Pan kazał mię tu przyprowadzić, pana rzecz mówić.

Machno nie przywykł do takiej pewności siebie. 
Usta jego zmieniły swój zły wyraz na wściekły.

— Poco ta przepustka? — krzyknął. — Niedo
brze ci tu, hę? Boisz się?

— Wcale nie.
Bafko zbliżył ku niej swą twarz, tak go ta odpo

wiedź zdumiewała. Przyglądał się długo jej rysom 
dziecinnym.

Może go wzruszyła gładkość tej młodej skóry, 
lub rys pełny powagi na czole? Usłyszałem w każdym 
razie, źe zamruczał jakby mimowoli:

— To prawda, ona jeszcze za mała.
Lecz próżność jego znieść nie mogła tak niesły

chanego wyzwania. Najwyższą jego chlubą było na
pełniać trwogą. Nikt nie powinien być bardziej gro
źny, bardziej dziki i niszczycielski nad bat‘kę Machnę.

Powiedział z szyderczym śmieszkiem:
— Masz szczęście, żeś nie słyszała o mnie.
— Ależ owszem, dużo słyszałam.
— A więc?
— Nie wierzę w to, co opowiadają.
— Ach! Nie wierzysz! Zaręczam ci, że źle robisz. 

Spytaj go (wskazywał na mnie), w jaki sposób za
warliśmy znajomość. Tańczyłem na trupach niemal 
jeszcze żywych, tak, na trupach bez głów, bez uszu, 
bez rąk. Wszystko to obcięto z mojego rozkazu. Ale 
mam też inne zabawy do twej dyspozycji. Jeśli 
zechcesz, to każę poćwiartować w pasy kogokolwiek. 
A może wolisz być obecną przy wbijaniu na pal, lub 
widzieć, jak się wyrywa paznokcie? Mnie to już nie 
bawi, lecz wystarczy twoje skinienie.

Zbliżał się coraz do niej, prawie, że dotykał jej 
i upajał się dumą swą i okrucieństwem.

— Czy wiesz, — ciągnął dalej, — że setna część 
krwi przelanej własnemi memi rękami wystarczyła
by, aby ci zrobić piękną suknię purpurową? I taką od 
szyi aż po kostki! A ten stary przyjaciel (pieścił rę
kojeść Colta, który miał za pasem) tyle głów strza
skał, że możnaby opasać niemi Kreml? Czy zaczy
nasz wierzyć temu, co o mnie mówią?

Dziewczyna nie odpowiadała zrazu. Wobec tego 
monstrualnego przechwalstwa nie spuszczała Mach
ny z oka. A w jej oczach, zapewnić mogę, iż nie wi
działem ani obawy, ani grozy, lecz smutek rosnący 
z każdą chwilą, smutek głęboki i rozdzierający, któ
ry dochodził do granic rozpaczy ludzkiej.

Powiedziała wreszcie:
— I czemu? Czemu?
W głosie jej była nieskończona chęć wiedzieć. 

Nie była to ciekawość. Chciała znać przyczynę tylu 
zbrodni, aby móc je przebaczyć. Nie mogła dopuścić 
myśli, by tak zwierzęce okrucieństwo mogło być da
remne.



' Bat‘ko zrozumiał, lecz duma jego nie ustępowa
ła jeszcze. A ponieważ powtarzała słabym głosem:

— Czemu? czemu?
Krzyknął:
— Jestem Machno i po wszystkiem.
To był jego jedyny i najwyższy argument. Czu- 

jecie, nieprawdaż, jakim tonem go wymawiał, oraz 
ile wkładał weń despotyzmu, arbitralności, piekielnej 
radości, wyzywając świat dla własnej przyjemności. 
Nikt nie śmiał odpowiedzieć na ten frazes, tak był 
nabrzmiały szaloną próżnością i naj straszniejszemi 
groźbami.

,,I po wszystkiem".
Gdy to Machno wypowiedział, ani Bóg, ani dja- 

beł nic poradzić nie mogli.
Ale na dziewczynie nie zrobiło to żadnego wra

żenia.
Zwolna pokiwała głową, a spojrzenie jej stało 

się głębsze, bardziej błagalne.
— To być nie może, musi być inna przyczyna, 

nieszczęsny człowieku,..
Wówczas poraź pierwszy w mem życiu i w jego, 

sądzę, zobaczyłem rodzaj konfliktu wewnętrznego 
u atamana. O! było to bardzo pierwotne i trzeba go 
było znać, jak ja go znałem, aby to zauważyć.

Począł gryźć sobie rękę, jakby chciał z niej wy
cisnąć cierń. Tylko tyle, ale to wystarczyło, abym 
wiedział, że się waha.

Co było tego przyczyną? Czy walczyła w nim 
próżność nieugięta z chęcią usprawiedliwienia się?

Machno usprawiedliwiający się! Czy możecie so
bie wyobrazić coś podobnego?

Gdyby dziewczyna jeszcze przemówiła, nie 
zniósłby tego upokorzenia, i ręczę swem życiem, że 
byłby jej strzaskał głowę jednem uderzeniem kolby 
i moją także za to, żem był świadkiem tej rozmowy.

Lecz ona milczała, spoglądając nań z całą swą 
dobrocią, z głębią smutku. On zwolna słabnął. Oczy 
jego nie mogły zmienić wyrazu, gdyż to była pieczęć, 
którą go przeznaczenie naznaczyło, lecz cała twarz 
jego stawała się bardziej miękka, zatracała ostrość 
konturów.

Nagle wyciągnął ramiona na stole, z pięściami 
zaciśniętemi.

— Podnieś trochę rękawy moje, — rozkazał.
Usłuchała, nie rozumiejąc.
Machno szorstkim ruchem podniósł do jej oczu 

kiście swych rąk, krzycząc:
— Czyż nie widzisz?
Spojrzała na dwie głębokie blizny, wokoło kiści 

bafki. Wyglądało to na ukąszenie psa, źle wyle
czone.

— Co to takiego? — spytała zdumiona.
Odpowiedział przez zaciśnięte zęby, a cała jego 

nienawiść i bunt drżały w jego przerywanym głosie:
— To ślady kajdan,., dziesięć lat... W celi... Nic 

tego nie usunie...
Nie spytała go, za co był w więzieniu.
Cóż chcecie, była to z pewnością dzieweczka ro

syjska, wychowana na zasadach Dostojewskiego 
i Tołstoja, dla której kara po stokroć zmazywała wi
nę. Nie miała ani pańskiej logiki, drogi panie, ani 
zmysłu legalności, lecz mogę pana zapewnić, że nie 
logiką można było walczyć z Machną.

Nie wytłumaczę więc panu, czemu na samo sło
wo: ,,więzienie" studentce tej żal się zrobiło bafki.

Chwyciła konwulsyjnie jego ramiona i bez ża
dnego wstrętu, jakby to były ramiona brata, poczęła 

gładzić blizny. Palce jej przesuwały się lekko i ła
godnie po straszliwych śladach kajdan.

Machno przymknął oczy, jakgdyby zbyt cierpiał 
w tej chwili, że nie może znieść ich spojrzenia. Wy- 
daje mi się rzeczą niepodobną, aby twarz ludzka mo
gła wyrażać więcej szczęścia i zarazem bólu.

Wydawał się wyzuty z sił, na progu śmierci.
Bezwiednie wstał i upadł na kanapę, stojącą nie

daleko stołu.
Równie bezwiednie, jak on, dziewczyna poszła za 

nim, znów ujęła jego ręce.
Co się działo w tej chwili w jej sercu? Czemu 

nie wracała jej kontrola nad własnemi czynami, po 
pierwszym odruchu litości? Czemu ulegała pociągo
wi do tego barbarzyńcy?

Powiadają, że kobiety lubią krew, że zbrodniarze 
fascynują je, i, że choć same słabe i delikatne, wra
żliwość ich wzrusza człowiek, który często zastępo
wał śmierć.

Możliwe,
Dzieweczka ta była czystą wśród czystych, lecz 

nie rozkazywała swemu ciału, a wiadomo, drogi pa
nie, ile mętów drzemie na dnie cielesności.

A przytem, czyż potrzeba tego, aby wytłumaczyć 
tę scenę? Czy wiemy, ile szaleństw może zrodzić się 
w głowie marzycielskiej dzieweczki? Może wyobra
ziła sobie, że odkupi nieszczęśnika, że wzbudzi w nim 
skruchę, że go podniesie ku innemu życiu? W każ
dym razie, było faktem, że usiadła obok Machny i za
częła mu znowu głaskać ręce. Bafko siedział bez ru
chu. A jednak brutalnie lubił kobiety. Niejedno cia
ło nosiło ślady jego zębów. Lecz tu wydawał się jak
by urzeczony.

Siedzieli tak długo. Machno miał oczy uparcie 
zamknięte i nie otwierając ich, zaczął opowiadać, 
głosem, którego nie słyszałem u niego, o swych latach 
więzienia.

Mówił głosem bolesnym, naiwnym, o stróżach 
więziennych, o pracach wyczerpujących, o brudzie, 
o śniegu, a zwłaszcza o swych kajdanach.

Został mu po nich tajemny strach, który dopiero 
się teraz zdradzał i który pozostawił w jego pamię
ci palący ślad.

— ...Były ciężkie i zardzewiałe, — mówił. Czu
łem, że wypijają moją siłę. Dlatego tarłem je wciąż, 
aby je zużyć. Tarłem je...

Umilkł i otworzył oczy.
Po ich blasku zbyt bliskim dziewczyna zrozu

miała nagle, że siedzą obok siebie i że ciała ich się 
stykają.

Zmieszała się na chwilę, łagodnie cofnęła rękę, 
odsunęła się na drugi koniec kanapy.

Machno w milczeniu spoglądał na jej ruchy, nie 
usiłując jej zatrzymać, lecz spostrzegłem natych
miast, że wrócił mu dawny wyraz twarzy.

Ona też to spostrzegła i zlękła się wreszcie. 
Mniej jego, niż siebie, gdyż mimowoli, dotykając go, 
zerwała te więzy, które na razie powstrzymywały 
dzikusa, a na które składały się: jej młodość, jej 
świeżość i jej dziewiczość.

— Czy mógłby mi pan wskazać miejsce, gdzie- 
bym się mogła przespać? — spytała z wahaniem. — 
Senna jestem bardzo.

— Przespać się! — zawołał Machno. — Kpisz 
chyba ze mnie?

Ach! zwykłe brzmienie tego głosu, zmienionego 
na chwilę!

D. c. n.
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