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Calewiczowa wzieta Krzysie za reke i pociagnela
za sobg do pokoju. Dla niej byla to nowina radosna,
poniewaz oddawna pragnela, zeby sie Stefap zakg-
chal i w ten sposéb wyleczyl ze swej ponurej manji.
Mogta sie cieszy¢ tem szczerzej, Ze Krzysia podobata
jej sie od pierwszego wejrzenia. Pragnela odrazu
wpasé w taki ton, ktéryby nie razit harmoniji zakocha-
nych, ale ja sploszylo spojrzenie syna. Dostrzegta
w niem gleboko utajone cierpienie, ktore tylko ona
jedna potrafila odgadnaé. Odrazu wigce zamacita jej
si¢ w glowie przed sekunda jeszcze jasna sytuacja
i nie wiedziala, co mowié. Wskutek tego zap_anowalo
chwilowe milczenie, ktére zmieszato i.Krzysu;’. Tto-
maczyla je sobie brakiem zaufania pani Calewmzowe]
i nagle zwrécila sie do niej z rozbrajajaca serdecz-
noscia, ,

— Zobaczy pani, ze mnie pani polubi. .. I be-
dzie pani ze mnie zadowolona. ’
— Pani nie mozna nie lubi¢ — uémiechnela sig

Calewiczowa. Mt

— Ale pani o mnie jeszcze nic nie wie.

I Krzysia pospiesznie zaczela opowiadaé o swo-
jej rodzinie, studjach i planach, czem do reszty ujela
sobie Calewiczowa. Wreszcie przypomniafa .Stefano:
wi, Ze 0 6smej ma byé u jej ojca i czujac, ze w tej
chwili Stefan powinien zosta¢ i porozmawiac z matka,
nie pozwolita mu si¢ odprowadzic. -

Po wyjsciu Krzysi pani Calewiczowa nie zada-
wata synowi zadnych pytan, ani tez nie robita zad-
nych uwag. Najzwyczajniej w Swieclie zaczela przy-
- gotowywaé obiad. Twarz jej przybrala wyraz zwy-
ktej, codziennej rezygnacji. Stefan zupelnie juz spo-
sepnial. Przygladatl si¢ matce i to, ze m_oglg b,yc obo-
jetna i spokojna, kiedy powinna byla wiedzie¢, co si¢
w jego duszy dziato, budzitlo w nim bezbrze’zna‘ go-
rycz. 1 ta gorycz zaczela sie powoli przeradza¢ w wy-
dobyta z pod$swiadomych wspomnien dzwcmnych po-
trzebe szukania ratunku tylko u matki, Z takiem sa-
mem nastawieniem uczuciowem, z jakiem podsuwal
matce skaleczony palec, méwigc — niech mama po-
caluje, zeby nie bolato — zwrécit si¢ teraz do niej.

— Mamo. Co ja mam zrobic¢?

— Nie wiem. Sama nie wiem, — odparta zatro-
skanym glosem, unikajac wzroku syna, jakgdyby przez
wstyd, ze byta tak bezradna. — To juz ty musisz po-
stanowic.

— Ja! — parsknal Stefan krétkim, zjadliwym
$miechem. — Przeciez to juz dawno zostalo za mnie
postanowione.
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— Czy mowile$ z nig o tem?

— Nie.

— Dlaczego? .

Pani Calewiczowa miata nadzieje, ze gdyby to
wszystko, co ona moéwita bezskutecznie, powtérzyla
Stefanowi kochana przez niego dziewczyna, to moze
potrafitaby go przekona¢ i stworzyé mu calg pelnie
zycia, od ktorej odgradzal si¢ swoim beznadziejnym
pesymizmem. Stefan odgadl intencje matki i pogra-
zyto go to w jeszcze wieksza rozpacz. Uczul nagle, ze
sq oboje jednakowo bezradni. I smutno sie do niej
usmiechnal. ' |

— Poco, mamo? Tak byliSmy przynajmniej pa-
re dni szcze$liwi. A gdybym byl powiedzial, to nie
mielibysmy i tego. Zreszta uwazam, ze postapilem

podle, — mruknal po chwili przez zacisniete zeby,
— " Stefku... '
— Podle. Jak najmarniejszey tchérz. Powinie-

nem ja byl odrazu uprzedzi¢, a nie wyzyskiwaé jej
mitosci. Tu wyszed! dopiero ze mnie maty, lichy czlo-
wiek. Chce si¢ wyzby¢ egoizmu, zeby méc zyé dla in-
nych i zaczynam od najcyniczniejszego wyzysku.

Umilk? i przymknat oczy.

— Jak ja teraz bede zyt? Przeciez nie popetlnig
samobodjstwa, bo tem bym sie jeszcze bardziej spo-
dlit. A czy ja potratie pracowa¢? Czy bede mégt
teraz pracowac? , .

— I nagle wybuchnat ze straszna rozpacza w gto-
sie.

— Niech mnie mama ratuje! Niech mnie mama
podtrzyma jako$, bo czuje, Ze sam sobie nie dam ra-
dy. Mowie, Ze nie popelnie samobdjstwa, a wiem;
7e sie zabije!

Pani Calewiczowa zblizyla sie do syna i wziela

go za reke.
— Stuchaj Stefku — odezwata sie twardym, spo-
kojnym gltosem. — Powiem ci prawde.

Stefan spojrzal polprzytomnie na matke.

— Jaka prawde?

— O, to bardzo dawna prawda. I bardzo smut-
na, Wlasciwie to historja calego mojego zycia.
I twojego — dodata po chwili milczenia. Bede sta-
rata sie ciebie ratowa¢, Ale czy nie bedziesz miat do
mnie zalu...

— Ach, niech mnie mama ratuje!

Calewiczowa wtulita sie w kat starej otomany
i Stefanowi przemkneto przez mysl, ze na tem miej-
scu siedziala niedawno Krzysia. Wydalo mu sie, ze
tylko za to bardziej pokochal matke. Ale ten prze-



blysk uczucia roztopil sie zaraz w szarej, ciezkiej
apatji. Oparl si¢ fokciami o stol, §cisnal skronie i bez-
my$lnie zaczal sie¢ wpatrywaé w sinawg przestrzen
przed oknem, na ktérej kontury kominéw przedsta-
wialy sie¢ jak czarne, nalepione sylwety. Zobojetnial
na wszystko i nie uSwiadamial sobie nawet tego, ze
juz zgory nie wierzyl, aby cokolwiek moglo go urato-
waé. Stuchat matki tak, jak cztowiek pochloniety ja-
kiem$ nieszczesSciem dla odpoczynku mézgu zaczyna
stuchaé¢ tykania zegara. Skoro nie mial ratunku, to
na c6z mogly sie zda¢ wszystkie opowiadania matki.
Co$ w rodzaju u$émiechu zamigotalo mu nawet w du-
szy, gdy uslyszal, ze matka wraca do paniesskich
wspomnieri, — Dobra... poczciwa... Roztkliwila go
jej bezradnosc.

— Nawet sama sobie nie moge wyobrazié, co ja
odczuwalam i mysélalam dwadziescia kilka lat temu.

Bylo to juz trzecie, czy czwarte zdanie. Pier-
wszych Stefan nie styszal. Przepadly w strzepach
mysli i obrazéw, jakie snuly mu sie¢ po glowie bez-
ladnie. Sila woli skupil uwage, zeby stucha¢ matki
i probowa¢ poprostu jakby mechanicznie nderwac si¢
od cierpienia. 4_

— Nieraz ci wspominatam, jakie bylo nasze zy-
cie na wsi. Moj ojciec gospodarowal i ciutal pienia-
dze, a matka wychowywala dzieci. Oczywiscie po
swojemu. Mnie i siostrze bylo zapowiedziane, Ze ma-
my wyj$é zamaz, a braciom, Ze zostang przy ziemi.
I nikomu z nas na mysl by nie przyszto, ze mogto by¢
inaczej. Kiedy sie o§wiadczyl o mnie rodzicom moj
maz, odrazu zasadzili, Ze powinnam sie zgodzi¢. Ro-
dzice nas nie tyranizowali — ale wyrastalismy w ta-
kiej atmosferze, ze nikt niczego nie analizowal i nie
krytykowal. Mnie si¢ zdawalo, ze méj narzeczony
bardzo mi sie podoba. Bylam uszczesliwiona, Ze si¢
przeniose do Warszawy i ze bede pania inzynierowa
Calewiczowa. Sadzilam nawet szczerze, ze te wszyst-
kie uczucia razem wziete, to jest wlasnie milos¢.
W pare miesiecy po $lubie méj maz dostal krwotoku
i okazato sie, ze byl oddawna suchotnikiem i mial ka-
werny w plucach., Zaczela si¢ wedréwka po najroz-
maitszych sanatorjach. Poszly na to wszystkie pie-
niadze, a po $mierci rodzicéw leczyl sie za méj po-
sag. Jedyna pociecha dla niego w tej strasznej cho-
robie bylo to, ze kuracja najzupelniej wypelniala mu
zycie. Kazde lekarstwo, kazda godzina werandowa-
nia, nawet mierzenie temperatury stwarzato dla niego
nietylko przyjemnosé, ale poprostu rozrywke i sana-
toryjna egzystencja stata si¢ dla niego niemal idea-
lem. Ja pozatem, ze mu bylam potrzebna jako pie-
legniarka, absolutnie nie istnialam dla niego jako ko-
bieta. I dlatego jedynie moglam przy nim wytrwac,
be od pierwszej chwili malzenstwa wzbudzil we mnie
nieprzezwyciezony wstret fizyczny.

Stefan wyprostowal sie i spojrzat bystro na mat-
ke. Zmrozila go fala nienawisci i obrzydzenia do oj-
ca. Calewiczowa nie zauwazyla odruchu syna. Wtuli-
la sie jeszcze bardziej w kat otomany i ciagnela bez-
barwnym, przygaszonym glosem.

— W tej dlugiej tutaczce zagranica kilkakrot-
nie zajezdzaliémy do Meranu. Jeszcze mi wzglednie
tam bylo najprzyjemniej. Maz moéj leczyl si¢ w sa-
natorjum Bindera, a ja mieszkalam w hotelu Bawar-
ja. Byt to duzy hotel na Obermaise, juz pod gora.
Pamietam, jak raz siedzialam na balkonie w goracy
wieczér i pokojéwka stala mi t6zko. Wyszla do mnie
na balkon i pokazala mi po lewej stronie wierzchot-
kow gor rzesciscie o$wietlong wie§ z ubranym lampio-
nami kosciotkiem.

— Niech pani patrzy — powiedziata — zrobili
taka $liczna iluminacje, bo biskup przyjechal z wizy-
ta. — Dlatego utkwilo mi to tak w pamieci, iz tego
samego dnia sprowadzil sie do hotelu lekarz Polak,
ktory przywiozt do Meranu zone suchotnice i umies-
cit jg tez u Bindera. Powiedzial mi o tem zaraz wta-
$ciciel hotelu, gruby Niemiec, bardzo poczciwy. . To-
warzystwo w hotelu bylo zreszta bardzo nudne, paru
starych profesoréow z Wiednia, maly syn bankiera
z nauczycielka, jakie§ stare panny, wszystko to cho-
re, przesadnie dbajace o swoje zdrowie, tak ze jak sie
czasem mocniej w nocy przewrocitam na 16zku, to od-
razu pukali w Sciane i skarzyli sie wlascicielce, kt6-
ra sakramentalnie po kazdem s$niadaniu i obiedzie
pytata si¢ kazdego: — hat es gut gesmeckt?

Pani Calewiczowa moéwila coraz wolniej i widocz-
nem bylo, ze wdaje sie w te wszystkie szczegoly z ta-
kiem uczuciem, jakgdyby przezywala jeszcze raz to
wszystko.

— Przywiozlam mojego meza wczesng jesienig
na dluzszy pobyt. Bylo bardzo goraco. Chorzy
u Bindera caly dziein werandowali. Brrr! — wstrza-
snela sie nagle — w tej chwili wlasnie wydaje mi sie,
ze widze te papierowe spluwaczki, oplute krwia
i pestkami od winogron. Zone tego lekarza Polaka
dla towarzystwa polozyli na lezaku tuz obok mojego
meza. Wtedy poznalam tych panstwa. Ona byla

‘bardzo ciezko chora, miala wléknista gruzlice pluc

i gruzlice otrzewnej. Jej maz przyjechal nienadlu-
go. Dla niego byl to zarazem wypoczynek po pracy.
Caltemi godzinami siedzielismy koto naszych chorych,
w ciggu dnia wychodzac tylko na jedzenie...

Pani Calewiczowa umilkla nagle. Stefana zacze-

to zaciekawiaé¢ opowiadanie matki.

— No 1 co?

— Ten doktér nazywal sie Czarlinski.. Maz
méj juz byl wtedy skazany na $mieré. Cudem prze-
zyt tak dlugo i lekarze mowili, ze to juz koniec. Wciaz
byt oblany potem, goraczka spadata i podnosila mu
sie po kilka razy na dzien, mial juz zaatakowane gar-
dto i moéwil z najwyzszym wysitkiem, a stopien jego
wyczerpania byl taki, ze z trudem poruszal reka.
I wciaz zyt. Doktér Czarlinski, widzac jego stan i zo-
bojetnienie na wszystko, bardzo czesto namawial
mnie, zebym zamiast siedzieé¢ w sanatorjum, przeszta
sie gdziekolwiek. Jego zona tez byla chora bezna-
dziejnie. Oboje z Czarlinskim calemi godzinami cho-
dziliSmy po gérach, do winnic, albo wzdluz Passery.
Wtedy wyschla prawie zupelnie i woda tylko cieniu-
tenkiemi strumykami przewijala sie¢ wsrod skal. Za-
raz kolo promenady na sama Passere byla kawiar-
nia.., Czasami odpoczywali§my tam. A juz wieczo-
ry, to przegadywaliSmy w nieskoriczono$¢ u siebie
w hotelu.

Stefan usémiechnal sie pobtazliwie. Wyobrazil so-
bie, Zze tematem opowiadania bedzie jakas cudowna

kuracja czlowieka skazanego pozornie na $mieré i ze

ten przyklad mial byé dla niego ratunkiem. Matka
jego odetchneta gleboko kilka razy. Chciata méwié,
ale glos jej sie zalamywal. Wreszcie zaczeta jakby
z lekka chrypka.

— Zakochalismy si¢ w sobie z Czarliriskim bez
pamigci, Komuz mogla nasza milo$é przeszkadzaé?
Jego zona umierala i mo6j maz umierat. Kiedy po
kilku tygodniach Czarliniski wyjechal, wiedzieliémy
juz oboje, ze bedziemy mieli dziecko.

(D. ¢ m.).
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- Az do wieczora nie bylo mowy o Soni. Zdawato
si¢, ze Machno zapomnial o niej. Caly czas z nim
przebywaltem i, zdaje sie, ze umysélnie nie puszczatl
mi¢ od siebie, abym nikomu nie mégl opowiada¢ o no-
cy, ktorej bytem swiadkiem.

Zreszta nie braklo nam zajecia.

Bat'ko postanowil opusci¢ Ekaterynostaw wraz
ze swoim sztabem tegoz wieczoru. Zamierzal udac si¢
do Sinelnikowa, gdzie mial cze$é swych sil organizo-
wacé na nowo... Trzeba wiec bylo zatadowaé osobista
zdobycz Machny, zapewnié zywno$¢ jego ludziom

w czasie jego nieobecnosci, obmysle¢ odwrét w razie

mozliwego powrotu wroga.

Dzien uptynal goraczkowo i szybko.

Machno przebiegal ulice miasta. Smier¢ szla jego
$ladem, gdyz jego eskorta, chcac rozpogodzi¢ chmur-
ne czolo bat'ki, strzelata lub tratowata koriskiemi ko-
pytami wszystko, co napotkala zywego po drodze.

Lecz on nawet uwagi nie zwracal na to, a ja jeden
wiedziatem, o czem mysli...

Wieczorem powiedzial mi:

— IdZ po Sonie, jedziemy. _

Na dworzec jechali w jednym powozie. Towa-
rzyszylem im konno i zauwazylem, ze si¢ nie odezwal
ani jednem stowem.

Kiiko spotkal go na peronie i powiedzial, wska-
zujac o$miu ludzi, wymeczonych i wybladtych:

— Oficerowie Petlury.

— Rozsieka¢ w kawalki i po wszystkiem, — ma-
chinalnie rzucit Machno, pomagajac Soni wysiasc
Z powozu.

— Co? co pan powiedzial? — zawotala.

I czepiajac sie jego ramienia, twarza przy
twarzy, prosita:

Nie, blagam, prosze tego nie robi¢. Prosz¢ spoj-
rze¢ na tych nieszczesliwych.

— Dobrze, wypedzcie ich, niech ida wolni, —po-
wiedziat Machno swej eskorcie.

Poczem, nie odwracajac sie juz do Soni, wszed!
na peron. Nie widzial spojrzenia, jakie mu postala
dziewczyna, lecz ja, ktéry stalem przy niej, wiedzia-
tem, ze od tej chwili nalezy do niego.

Prosze tylko pomysleé¢, oémiu ludzi ocalato dzie-

i jej kilku stowom. Moglo to upoi¢ dzieweczke.
pewnoscia nigdy nie marzyla ani o takiej wladzy,
ani o tak krélewskim darze.

Pociag Machny skladal si¢ z trzech wagonow.

am zajmowal salonowy wagon. Eskorta jego mie-
scita sie w innych. Co do Soni, ta miata swo6j prze-
dzial specjalny. Poszedlem ja odwiedzi¢ na rozkaz
bat'ki i oznajmié jej, ze przybedzie wkrétce do niej.

Byla to zaprawde dziwna dziewczyna. Miata zaj-
mowaé ten przedzial kilka dni, a moze kilka godzin,
a zainstalowala sig, jak na cate zycie.

Na s$cianach wisialy fotografje, pocztowki. Na
tawce roztozony byl przybér po paznokei. Stét przy-
kryta wielka chusta rézowa. Samowar juz szumial...

Nie bytem obecny przy rozmowie jej z bat'ka te-
go wieczoru, lecz oboje powtérzyli mi jg potem.
W kazdym razie, te scene tatwo sobie wyobrazi¢. Po-

jego

w

Autoryzowany przeklad M. Domaiiskiej:

MACHNO | JEGO ZYDOWKA

cigg przebywa stepy ukrainskie. Za oknami gleboka
i $niezna noc. W przedziale Soni ciepto i wonno. Sie-
dzi tam Machno dlugowlosy, ze swemi stalowemi war-
gami, z oczami niezmiennemi, dusza pelng ogélnej
nienawisci, nie znajacy zadowolenia, wiecznie nie-
syty.

Ona wierzy wszystkim niedorzecznos$ciom: rado-
<ci zycia, dobroci, mitosci, przebaczeniu.

A on sie zalamuje, ubiera we wspaniatomyslnosé
swe pragnienie mordu. Wszystko przykrywa sztan-
darem anarchji. Ach! anarchja! co za piekne stowo!
Tilumaczy zaréwno prace przy biurku, najszlachet-
niejsze sny i najwspanialsze mordy.

Sonia uwierzyta Machnie.

Nie zdziwito mi¢ to wcale. Nie mial zadnej wy-
mowy, lecz dziwng sile perswazji, ten magnetyzm
wlasciwy przywédcom ttumow.

Ilez razy slyszalem go przemawiajacego wobec
chlopow, ktérzy nie rozumieli nic ze stéw jego! Lecz
coz to znaczylo! Stal na estradzie, z swa futrzana
crapka, nasunieta na oczy, z przeszywajacem spojrze-
niem, z ruchami gwattownemi. I do tego stopnia ich
fanatyzowal, Ze kobiety szlochaly, ze mezczyzni go-
towi byli zabija¢ i umieraé i, ze wolali z upojeniem,
gdy jego powoz znikl juz na skraju horyzontu:

— Bat'ko! bat'ko! nasz bat'ko! :

I c6z to dziwnego, ze Sonia widziala w nim tak-
ze czlowieka, oddanego ludowi, zbawce chlopéw, me-
czennika z Sybiru, mszczacego sie na bogatych i mo-
znych za krzywdy, wycierpiane przez swych braci
i za swe wlasne.

Rozmowa ich trwata do rana.

Gdy znuzenie ogarnelo dzieweczke, poprosita
Machne, aby wyszedl. Uczynil to bez slowa, lecz
dtugo przewracatl si¢ na 16zku, zanim zasnatl. ‘

Sadze jednak, ze pomimo swego oczarowania,
bat'ko uczuwal niejakie upokorzenie, ze zostal jeszcze
raz zawiedziony.

Po przybyciu do Sinelnikowa, nie zajmowal sie
wiecej Sonig przez trzy dni. Prawda, ze miat do
przygotowania nowa kampanje, lecz fakt, ze nie od-
wiedzil juz ani razu mlodej dziewczyny, przypisywaé
moge tylko obrazie.

Sonia $miertelnie si¢ nudzila i widocznie cierpia-
la nad swem opuszczeniem. Z nudéw zawarla znajo-
mosé z przybocznymi Machny. Po kolei zdobyla so-
bie ich wszystkich.

Nawet ten goryl Kiiko posylal jej prezenta i na
jej stole pojawialy sie najsmakowitsze szynki, naj-
przedniejsze wina.

Przyjmowala u siebie ulubiencéow Machny, a po-
niewaz najczystsza kobieta nigdy nie bywa obojetna
dla pieknych chlopcow, wiec zapraszala najczeécie]
Laczenke, marynarza o sznurowanych butach.

Sadze, ze Machno nie zauwazyl tych faworéw,
¢dyz inaczej nie tolerowalby tego. Lecz pewnego
ranka, gdy pracowal ze mng w swym wagonie, Sonia
przeszta pod jego oknami w towarzystwie Laczenki.
Byto stonecznie, lecz bardzo mrozno. Dziewczyna
ukrywala swé6j podbrodek w futrzanym kolnierzu.

W ruchu tym jest zawsze co$§ wyzvwajacego.
Czy piekny marynarz chcial zajrze¢ w twarzyczke
Soni? Pochylit sie lekko ku niej.



Gwaltowna chmura przebiegia po twarzy Mach-
ny, ktéry sledzil ruchy mlodej pary.

Jeszcze bylem oszolomiony uderzeniem piesci,
ktorem mnie odsunal, gdy stal on juz na platformie
wagonu. Dzikie jego oczy nie schodzily z Laczenki.
Zgoraczkowana jego reka daremno usitowata odpiaé
od pasa olbrzymi Colt.

Nie czekajac dluzej, skoczyl na ziemie. Jego pal-
ce wcigz byly na cynglu i padt strzal. Marynarz za-
chwial sig, jak pod smlertelnym ciosem.

Lecz rewolwer wcigz wisial u pasa bat'ki, a kula
przebita tylko jego wlasne futro, drasnawszy mu ko-
lano. Ukazalo sie nieco krwi.

Laczenko podbiegt do niego, lecz zostat tak ko-
pniety, ze upadf na $nieg.

Cala eskorta Machny, styszac halas, ukazala sic
w drzwiczkach pociaggu.

Ja spoladalem jedynie na Sonie.

Stala najpierw sztywna i zbielata, jak martwa.
Nagle rzucila si¢ ku bat’ce, objela go kochajacemi ra-
mionami i ze tkaniem, ze Smiechem, ze stowami bez
zwigzku, poczela calowaé dzika twarz, drzaca od
wsciektosci 1 zazdrosci.

Wszyscy milczeli.

Woéwczas Machno, odsunawszy Sonie bardzo ta-
godnie, wstapil na platforme swego wagonu:

— Bracia, — powiedzial uroczyscie, — Zenie sie.
Oto moja zona wobec prawa. I po wszystkiem.

Tegoz dnia nasz pociag opuszczal Sinelnikowo
1 pedzit cala para, nie stajac nigdzie, az do Hulaj-
Pola.

Nazajutrz Sonie ochrzczono.

A dnia nastepnego, w niedziele, Machno sie oze-
nil. Ach, na Boga zywego! c6z to bylo za wesele! We-
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cheologicznego.

Wrazenia z tej wedrow-

sele bat'’ki u niego w Hulaj - Polu! Wioska ta widzia-
ta orgje i zabawy bez liku. Lecz o tej uroczystosci
starzy opowiada¢ beda swym wnukom ze stulecia
w stulecie.

Od domu Machny az do cerkwi droga wyslana
byla najcenniejszemi kobiercami.

Cierpliwie tkano je w Persji, w Turcji i w Bu-
charze. Upiekszaly magazyny i mieszkania bogatych
miast. Teraz konie bat'ki, mtodej zydowki i ich §wi-
ty deptaly je kopytami.

W cerkwi $piewal wspanialy chér, ktory sprowa-
dzono pod kolbami karabinéw, specjalnym pocia-
giem, z najbliz’szego miasta, [ wino lalo sie z przewier-
conych beczek i rozlegala sie strzelanlna z fuzji, wy-
mierzonych w niebo.

Dziesie¢ dni trwalo ucztowanie.

W przeciggu tych dziesieciu dni, nikt nie $mial
si¢ zblizyé do Hulaj-Pola. Artylerzysci Machny,
przesyceni alkoholem, nieprzytomni po tylu nieprze-
spanych nocach, bez przerwy strzelali z armat wojen-
nemi poc1skam1, aby uczci¢ wesele swego bat'ki.

Na podziekowanie, zrobil ich wolnymi obywate-
lami anarchistycznej rzeczpospolitej Hulaj-Pole.

Opowiadajacy zamilkt.

Poludnie dzwonilo na zegarze restauracji, w kto-
rej kilku nedznie ubranych ludzi posilalo si¢ w mil-
czeniu. Kozak Stiopa spal przy stole mego przyja-

ciela, oparlszy czolo na swych dwoéch zbojeckich pie-
- §ciach, Wida¢ bylo tylko jego potezne barki,

obcia-
gniete czerwona bluza i szyje, szeroka i blala,, stwo-
rzong do pocalunkéw i razéw nozem.
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stawia sobie wielu $§wiatlych europejczy-

NOTATKI LITERACKIE

WSPOMNIENIA SYRYJSKIE

Przecietny polak nie zdaje sobie spra-
wy, jak wyglada konkretnie mapa Azji

niejszej. Przed wojna przesirzenie te
nalezaly do Turcji. ‘Teraz Anglja i Fran-
cja rozdzielily miedzy soba te ziemie na
sfery wplywéw, powstaly domniemane
panstwa suwerenne. O Syrji wie sie na-
og6l, ze jest w sferze intereséw firancu-
skich. Faktycznie Syrja zawiera pigé
' panstw: 1) panstwo wielkiego Libanu,
2) panstwo alawitéw, 3) sandzak auto-
nomiczny Aleksandretty, 4) pafistwo sy-
ryjskie, 5) panstwo druzoéw.

Kto tu rzadzi? Wysoki komisarz Rze-
czypospolitej francuskiej. Stosunki po-
lityczne sa ciagle plynne. Walki prawie
nie ustaja... :

Syrja interesuje jednak i z innego
wzgledu. Jest ona przeciez siedliskiem
Starej Francji i Palmiru. Posiada za-
bytki starych kultur. To powoduje, iz
wielu $wiatlych ludzi dazy w te strony.
Warto jest przeciez spojrzeé na rozpa-
dajace sie¢ mury, ongi§ moznej, bogatej
Palmiry. Co6z za $wigtynie budowano w
tem mie$cie na wiele, wiele lat przed era
chrzescijaniska? Dzi§ stercza smetne
marmury, $swiadkowie zmiennosci losu lu-
déw, panstw, kultur...

Barwnie opowiada swoje wrazenia
z podr6zy po tych krainach prof. Jan St.
Bystron. W r. 1926 wspélnie z prol W1,
Antoniewiczem znalazl sie wsrod kara-
wany syryjsko - palestynskiego zjazdu ar-

ki ,spisal w czasie slotnego lata w Za-
kopanem, gdy deszcz zastanial widok na
géry, a mysl wracata ku upalnym i barw-
nym obrazom ,Wschodu"”. Wspomnie-
nia prof. Bystronia sa ilustrowane mie-
dziorytami. Czytaja sie¢ nadzwyczaj cie-
kawie. Zostawiaja wiele cennych infor-
macji a przedewszystkiem mily nastréj
kulturalnego towarzystwa. Autor jest by-
strym obserwatorem. Potrafi zawsze sku-
pi¢ sie na rzeczach waznych i poda¢ je w
fermie prostej a pociagajacej.

WOJNA I NIENAWISC RAS

EurOpa stosunkowo najmniej zna nie-
nawi§¢ rasowa. U nas murzyni, azjaci
ciesza sie nawet wzgledna popularnoscia.
W Stanach Zjednoczonych sa to zjawi-
ska nie do pomyslenia. Murzyn lub wo-
gole czlowiek kolorowy uchodzi za par-
jasa. Musi obracaé si¢ w swoich srodo-
wiskach, zajmuje zawsze stanowisko pod-
rzedne. Istnieja jednak proby, narazie
intelektualne, odnalezienia porozumienia
Tendencle te ujawniaja misjonarze chrze-
$cijanscy, kwitnie tez wséréd intellektu-
alistéw europejskich, znudzonych ideami,
ideatami, cyw1llzac13t ras biatych. Bud-
dyzm przysw1eca im, jako gw1azda zaran-
na poczynan. Teozofowie znéw chcieliby
pegodzi¢ wszystkie rasy i klasy spolecz-
ne przez eklektyzm maukowo-religijny.

Sa to prady ideowe, jednak zbyt slabe,
zeby sie przeciwstawié rzeczyw1stoscx
Nienawi$é ras utrzymuje stan czuwania i
wojny. Czy wyzwolimy si¢ kiedys z tego
koszmaru rzeczywistoéci? Pytania te

kéw, przeczuwajacych niebezpieczeﬁstwo
azjatyckie, ie znaczy to wcale, by juz
wyréwnano rézZnice panstwowe i narodo-
we na naszym kontynenc1e Jeszcze jest
wiele do zdzialania i w Starej Europie.
Czyzby mnas mieli pogodzi¢ dopiero
Azjaci?

Znalazl sie juz jeden; chcial nas prze-
konaé ewangelja Buddyzmu. Byt to czlo-
wiek paplerowy, wyimaginowany przez
inwencje literacka Paul Moranda. W po-
wiesci pt. wZyjacy Budda" ksiaze krwi
krélewskiej, syn Indry II, uduchowiony
Dzali, uciekl z parnstwa swojego Kara-
stry, by odby¢ droge wyzwolenia i odku-
pienia wzorem S$wietego proroka Wscho-
du Gotamy. Coé6z osiagnal ten naiwny,
dobry ksiaze! Wryrzekl sie swego boga-
ctwa, 2yl jak mnich, nedzarz — nie
uszlachetnil swoim przyktadem nikogo.
W Anglji i Francji przypatrywalo si¢ mu
kilku snobéw, kilku filutéow, kilku ludzi
z nieprawdziwego zdarzenia. W Stanach
Z)ednoczonych odczul dopiero calg niz-
szo§é swej rasy, cho¢ kulturze jego
wewngtrzne) nic przeciwstawic¢ sie nie
moglo. Ignorowano go, jak kazdego z61-
tego czlowieka. Czyz mégl pouczaé, czem
jest madrosé boskiego Buddy? Wraca
wiec na tron swego ojca i obejmie wla-
dze, jako Indra III, pograzywszy si¢ w
milczenie i spok6j. Nie zrozumie tego
zaden europejczyk. Jest to jezyk kilku-
dziesieciu wiekow pracy ducha...

Nienawi§¢ rasowa czyz ostabnie przez
to usuniecie sie¢ z pola dzialania? Nie
starajmy sie tego rozstrzygac. Wschaod
i Zachod inaczej te rzeczy ujmuja...



