
|)OWI E/C i NOW E L A
ROK XXI WARSZAWA, DNIA 2 MARCA 1929 ROKU NR. 9

WŁODZIMIERZ PERZYŃSKI

„ MECHANIZM ŻYCIA
Stefan zerwał się z krzesła i jak błędny patrzył 

na matkę. Pani Calewiczowa ruchem ręki zabroniła 
mu mówić.

— Czekaj. Ja już niedługo skończę. Byłam 
z mężem w Meranie, dopóki mój stan nie zaczął się 
ujawniać. Pomimo bardzo ciężkiego stanu Czarliń- 
ska kazała przewieść się do domu. Poprosiłam leka- 
rzy u Bindera, żeby mi pomogli upozorować wyjazd 
do Warszawy, uprzedzając ich, że wyjeżdżam na po
ród, ale mój mąż nie powinien nic o tern wiedzieć, bo
by nim to zanadto wstrząsnęło. Wtedy przed prze
jazdem do Petersburga była w Warszawie twoja ciot
ka. Zamieszkałam u niej i w kilka tygodni po twojem 
przyjściu na świat wróciłam do Meranu. Mąż żył 
jeszcze dwa tygodnie... Byłam tak szczęśliwa, że mam 
ciebie, że jestem wolna, że skończyła się moja męka, 
że nie uświadamiałam sobie tych cierpień, które na 
innie czekały. Z Czarłińskim widywaliśmy się rzad
ko, bałam się, żeby przez wzgląd na ciebie nie padł 
na mnie nawet cień podejrzenia. On postanowił ro
zejść się z żoną... Z początku nie mógł jej mówić 
o rozwodzie, bo uważano ją za umierającą. Potem, 
niespodziewanie zaczęła zdrowieć. Ale na wszystkie 
jego błagania odpowiadała stale — pocóź ci rozwód, 
kiedy ja niedługo umrę. Wtedy sobie na nowo życie 
urządzisz. — Ani sekundy nie byłabym się wahała, 
żeby zamieszkać z tym moim kochanym człowiekiem, 
gdyby nie to, że świat wymaga, żeby kobieta była kon
wencjonalnie moralna i, mając obowiązki względem 
dziecka, nie gorszyła ludzi. A zresztą nie mogliśmy 
oboje wiedzieć, czy nasz syn nie potępiłby nas za to. 
Twój ojciec umarł... Zaraził się od chorego szkarla
tyną... Miał na imię Stefan. Największem dla niego 
szczęściem było, gdy cię mógł zobaczyć. Zamały by
łeś, żeby go pamiętać!... Był śliczny, zdrowy, dorod
ny, mądry i uchodził za znakomitego lekarza. Prag
nął, żebyś i ty był lekarzem. Jego żona żyje.

Stefan ukląkł przed matką i zaczął ją całować po 
rękach.

Na twarzy Calewiczowej, wzburzonej i całej we 
łzach, zaczynał już majaczyć zwykły jej wyraz spo
kojnej rezygnacji. Ujęła głowę syna i mówiła, pa
trząc mu w oczy.

—- Widzisz... Tyle lat znosiłam najstraszniejsze 
męki, patrzałam, jak rozpaczasz, godzinami słucha
łam, jak mówiłeś o twojej śmierci... Nigdy nie go
rączkowałeś, nie kaszlałeś, wszyscy lekarze powta
rzali ci, że jesteś zdrowy, a ty opętany swojem uroje
niem nie chciałeś im wierzyć. Wmówiłeś w siebie 

dziedziczną gruźlicę i ja umierałam z trwogi, widząc, 
jak z jakimś fanatycznym uporem robiłeś wszystko, 
żeby się choroby nabawić. I poddawałam się tym 
wszystkim torturom, bo się bałam, żebyś mnie nie po
tępił.

— Tu nie o mnie chodzi! — wybuchnął Ste
fan. — Ale jakżeż mama mogła mnie tak nie znać. Ja 
przecież mamę zawsze uwielbiałem, a teraz za te 
wszystkie męki stokroć bardziej cenię mamę i ko
cham! I jeszcze więcej mamie powiem Z całego ser
ca, z najgłębszego przekonania! Miała mama prawo 
tak zrobić! Powinna była mama tak zrobić!

— Czekaj Stefku — odezwała się cicho pani Ca
lewiczowa. — Muszę ci pokazać fotografję twojego 
ojca. To jest mój pierwszy dzień szczęśliwy od jego 
śmierci.

Zbliżyła się do komody, wysunęła dolną szufladę, 
zapchaną najrozmaitszemi rupieciami, i po chwili wy
dobyła z samego dna zwitek jakichś bezwartościo
wych koronek. Rozwinęła je i wydobyła fotografję 
i kilkanaście listów. W milczeniu podsunęła je Ste
fanowi.

— Nie, nie będę czytał — odparł Stefan wzru
szonym głosem. — To były listy tylko do mamy. Nie 
do mnie.

— Jest tu i do ciebie dopisek.
Na jednym z listów było dopisane u dołu kartki 

większemi literami pod zakończeniem: — twój Ste
fan. — Pilnuj synku mamusi, żeby się nie martwiła 
i żeby ci nie pozwalała grymasić przy tranie.

— Miałeś wtedy dwa lata — dodała pani Cale
wiczowa.

Stefan odsunął list i przez łzy spojrzał na foto
grafję ojca. Poznał siebie. Te same zrośnięte brwi, 
ta sama budowa czoła, ten sam rysunek nosa i ust,

— Niech mi mama odda tę fotografję.
— Dobrze, dziecko.
I zawijając listy z powrotem w koronki, pani Ca

lewiczowa dodała.
— Widzisz. Taką skrytkę obmyśliłam sobie. Gdy

by jaka babina, myjąc mnie po śmierci, znalazła ten 
zwitek i zabrała, toby spaliła listy, bo cóźby jej z nich 
przyszło. A gdybyś ty porządkował rzeczy po mnie, 
tobyś także te koronczyny w piec rzucił i nawet by ci 
na myśl nie przyszło, żeby je rozwijać.

Stefan znów zaczął całować matkę po rękach.
— Wybacz mi te wszystkie męki, najdroższa 

moja. Nie moja wina, że żyłem w tym lęku przed 
śmiercią i przed chorobą, ale jaki ja byłem podły 
i słaby, że ciebie tak męczyłem! Zobaczysz, jak się 
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teraz zmienię. Już całe życie swoje poświęcę tylko 
tobie i medycynie.

— No, a twoja miła Krzysieńka?
— Ja potrafię zapanować nad miłością dla Krzy- 

si. Ja chcę żyć tylko dla mamy! Chcę, żeby mama 
była nareszcie szczęśliwa.

Pani Calewiczowa popatrzyła z uśmiechem na 
syna.

— Znowu zaczynasz? ja będę wtedy dopiero 
szczęśliwa, gdy tobie będzie dobrze.

XI.

To, co odczuwał Witecki obserwując Krzysię, by
ło jakby pobłaźliwem zdumieniem. Oddawna już 
traktował córkę poważnie, jak dorosłego człowieka, 
ale teraz dopiero odkrywał w niej kobietę. Krzysia 
bardzo chytrze pozbyła się z domu matki i siostry. 
Od rana udawała, że ma tak szaloną ochotę na pój
ście do teatru, aż zaraziła tern Helę, zawczasu ją wy
prawiła po bilety, ubrała się w strojną sukienkę i nagle 
przed samem wyjściem wpadła w desperację, że bę
dzie musiała zostać w domu, żeby przepisywać dla 
ojca jakieś bardzo ważne akty, o których na śmierć 
zapomniała. Wszystkie te kłamstwa umiała podać 
z taką swobodą i wdziękiem i tak przymilnie wypy
tywała się ojca, czy nie możnaby tego przepisywania 
odłożyć, że pani Witecka, idąc do teatru, żeby się bi
let nie marnował, nie domyślała się podstępu i w cu
downym humorze stawiała Heli Krzysię, jako wzór 
sumiennego pojmowania obowiązków. Ponieważ wo- 
góle Krzysia nie umiała udawać, ani kłamać, więc 
Witeckiego ubawił ten jej zwierzęcy instynkt zaciera
nia śladów. Kiedy zostali sami, w ciągu dziesięciu 
minut potrafiła nadać mieszkaniu jakiś inny, jakby 
zalotny wygląd. Witecki mógł stwierdzić tylko to 
ogólne wrażenie i podziwiał nikłość sposobów, jakie- 
mi Krzysia je wywołała. Tu przesunęła krzesło, tam 
przerzuciła poduszki na otomanie, postawiła jakieś 
kwiaty, rozsypała na stoliku cukierki, rozświetlając 
jeden pokój i ściemniając sąsiedni, ogarnęła mieszka
nie w zaciszną a strojną i ciepłą całość. Nie wiado
mo kiedy powietrze stało się wonne od zapachu deli
katnych perfum, kobiecości i pomarańcz, jakby przez 

roztargnienie zostawionych w koszyku na krześle. 
Witecki przyglądał się z coraz większą uciechą, jak 
Krzysia otworzyła nienapoczętą butelkę koniaku, wla
ła połowę do jakiejś karafki i potrafiła butelkę tak 
ustawić, że była niewidoczna, a pod ręką. — I my się 
na to zawsze da jemy złapać — pomyślał z uśmie
chem. Teraz dopiero zrozumiał, dlaczego Krzysia na 
to pierwsze przyjście Stefana postanowiła pozbyć się 
matki i siostry. Podświadomie chciała być jedyną 
samicą. Ojciec nie przeszkadzał, bo był z tego ga
tunku, który jej był potrzebny. I Witecki odrazu 
zsolidaryzował się z córką.

— Poco tu baby.
Bo tylko Krzysia była dla niego wcieleniem ko

biety. Czujnej, przebiegłej, wabiącej i nastawionej 
ku obronie swojego samca. Coraz jaśniej rozumiał, 
że wejście Stefana w życie Krzysi stało się faktem 
nieodwołalnym. Wiedział już, że wszystkie protesty 
byłyby bezsilne. Opór z jego strony, albo ze strony 
matki pchnąłby tylko Krzysię w stosunek ze Stefa
nem bez względu na formę. I czując wobec tego ca
łą swoją bezsilność, ufał tylko jej instynktowi, w któ
ry głęboko wierzył. Pozatem, doznawał wrażenia, 
że ją coraz bardziej kochał, mimo iż dokładnie zda
wał sobie sprawę, że narazie istniał dla córki tylko 
jako pewien rodzaj uzupełnienia szczęścia. Sam 
ograniczył więc swoją rolę do oczekiwania sposobno
ści, w których mógłby być potrzebny.

Krzysia zapowiedziała wizytę Stefana na godzi
nę ósmą. Tymczasem dochodziła dziewiąta, a jego 
jeszcze nie było.

Witecki podziwiał naturalność, z jaką Krzysia 
udawała spokój. Bardzo starannie robiła notatki 
z rozłożonych przed nią skryptów i mogło się zdawać, 
że tylko to ją całkowicie pochłania. Kilka razy za
uważył jednakże, jak ukradkowo spoglądała na ze
gar. I mimo zniecierpliwienia zachwycał się jej tak
tyką. Opancerzyła się przeciwko całemu światu i nie 
dopuszczała do żadnych uwag. Spóźnia się Stefan? 
Tak być powinno. Wszystko w porządku, A jeśliby 
miało dojść z tego powodu do wyjaśnień, to tylko 
między nimi dwojgiem. Pozatem, nikt nie miał pra
wa się wtrącać.

(D. c. n.).

Notatki literackie
LUIGI PIRANDELLO — NOWELISTA

Znakomity dramaturg włoski Luigi Pi
randello napisał 365 nowel: wypełnił nie
mi okrągły rok czytelniczy. Jest to do
robek pisarski bardzo znaczny. Ilościo
wo i jakościowo nastręcza wiele refleksji. 
Pirandello porusza przeważnie tematy 
smutne. Jest to tern dziwniejsze, że nie
bo włoskie śmieje się do ludzi, zwierząt, 
przedmiotów. Otoczenie italskie uspasa- 
bia raczej pogodnie, optymistycznie. Pi
randello zawsze znajdzie jakiś przykry, 
złośliwy cień, jakąś smutną, tragiczną 
rozbieżność pojęć i życia. Ludzie w jego 
wizji nie grzeszą zbytkiem równowagi du
chowej. Dzieje się to tak wśród ludu, 
jak i wśród markizów, artystów, intellek- 
tualistów.

Nowele Pirandella rozrzewniają nie

kiedy. Takie uczucia budzi ,, pierwsza 
noc poślubna'* ubogiego dozorcy cmenta
rza, wdowca. Dopiero co wziął ślub z 
młodą, hożą dziewczyną. Pamięta jed
nak przed rokiem zmarłą żonę i w duchu 
korzy się przed jej wspomnieniem. Nie 
lepiej czuje się nowozaślubiona pani do- 
zorczyni. Ona pamięta swego dawnego 
narzeczonego też nieboszczyka, Idą 
więc u mogił swoich ukochanych, naj
droższych spędzić pierwszą noc poślub
ną... Na cmentarzu cicho szumią pinje, 
w oddali mieni się fioletem morze. Nikt

nie jest uradowany uroczystością zaślu
bin. Płacze dozorca, jego młoda małżon
ka, jej matka, różne kumy. Czyż tak 
istotnie wyglądają weselne uroczystości? 
Pirandello każę nam wierzyć, że właśnie 
tak smutno, płacząco, beznadziejnie 
przedstawia się życie...

Motyw ten pokazuje on w różnych 
war j antach. Stale powraca jednak do 
niezadowolenia z rzeczywistości. Nowe
listyka Pirandella nie może więc liczyć i 
na szersze koło czytelników. Nawet Le- 
opardi nie oddziaływuje już pesymiz
mem. Zdrowe, męskie uznanie rzeczywi
stości i przyjęć jej w całej rozciągłości 
należy do tych tonów, które uspasabia- 
ją podniecająco do walki o byt i zapew
niają powodzenie tak literaturze, jak i 
ludziom. Współczesność wszędzie szuka 
podniety, optymizmu, wiary.

Nowele L. Pirandella przyswoiła mo
wie naszej p. Franciszka Szyffmanówna.
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SOPHUS MICHAELIS. Przełożyła z duńskiego Zofja Gulińska

(N O W

I.

Na jednej z wysp śród Oceanu Spokojnego kra
ter płonie dzień i noc, jak obnażone ogniste serce- La
wa tworzy szeroką i czarną skorupę dokoła tej ol
brzymiej rany na piersiach ziemi, promieniującej czer
wonym odblaskiem szeroko w dal.

Jakiemi siłami podtrzymywane jest to ogni
sko? — zapytuje podróżny, spalający aż do niepamię
ci swój własny, mały pożar w tym wszystko pożera
jącym ogniu. Żarzący się Kilauea jest drogowska
zem dla ptaków morskich, przelatujących w nocy nad 
oceanem. Chmary ciem nocnych osuwają się bez
władnie w gorejące tchnienie wulkanu.

Hawai połyskuje miękko, jak aksamit, od jasno
zielonej roślinności podzwrotnikowej. Palmy koko
sowe wznoszą się ku niebu, niby rakiety na tle długich 
niebieskawych pasm gór wulkanicznych. Pomiędzy 
tysiącletniemi drzewami Banyan paruje szare powie
trze cieplarniane, że perlą się od niego niezliczone ko
rzenie nadziemne, podpierające olbrzymią koronę. So
czysto - zielone rośliny Trappa natans pływają jak 
ryby w letniej wodzie zatoki Hilo.

Utorowano na przestrzeni sześciu mil drogę aż 
do samego wulkanu. Droga jest ciemno-szara, wyło
żona płytami lawy czy blokami tufu. Z początku 
przedziera się przez jasno-zielony gąszcz trzciny cu
krowej. Po tych polach chodzą tubylcy z plemienia 
Kanaków, w jasno-niebieskich perkalach o kwadrato
wym deseniu, w kapeluszach zawsze przystrojonych 
wieńcami z jasno-czerwonych róż polnych czy niebie
skich olbrzymich fjołków. Oparte na cienkich drąż
kach, ciągną się przez pola wodociągi, widać wioski 
japońskie z drewnianemi, wybielonemi wapnem dom- 
kami, karczmą i kilka sklepów. Budowle te sterczą 
na palach w tej bujnej plantacji trzciny cukrowe), 
z którą łączą się tu i owdzie biało kwitnące drzewa 
kawowe.

Następnie droga wznosi się ku górze poprzez 
dziewiczy las paproci. Nie zarośli ale drzew. Przyroda 
wygląda tu jako jedna olbrzymia, dziko rosnąca cie
plarnia na otwartem powietrzu. Młode liście paproci 
rozwijają się ni to ogromne zielono-bronzowe laski bi
skupie z brunatnem, lepkiem owłosieniem ochronnem, 
ażeby żuki nie pożarły najdelikatniejszych pędów; 
gdy kłębuszki liści, wyrastających po obu stronach ło
dygi, rozwiną się niby dwurząd żeber, wygląda to, 
jakgdyby roślinny Oktopus wywijał swemi ramiona
mi, zaopatrzonemi w macki spiralne. Pachnie tu 
puszczą dziewiczą i przedpotopową epoką. Pełzają
ce widłaki, paprocie i skrzypy — to przecież las z epo
ki węglowej — a tu oto rośnie sobie splątany bujnie 
i prazielony nad porowatemi grotami tufowemi wul
kanu. Wysoko ponad las paproci wystrzelają szare 
i wysmukłe eukaliptusy; duszą się wzajemnie w obję
ciach i pasożytują jedne na drugich, gorączkowo kwit
nące, płomienne kwiaty tropikalne: wielkie purpuro
we Camy, olbrzymie fjoletowe kwiaty męczennicy, 
wielkie, jaskrawo-źółte kielichy bielunia. Kwiaty te 
są jak głośny krzyk w zielonym borze. Owoce ni to 
kolczaste jaszczurki, dziwotwory w kształcie szczy- 
pawic i wężów.

K A N
ELA)

A pod tern wszystkiem grze je wulkan niby piec 
rozpalony.

Również i Volcano House nad brzegiem starego 
krateru otoczony jest paprociami. Pas dzikich kalli 
przed oknami hotelu smutnie świeci w zmroku. Dzi
kie róże spuszczają się po stokach krateru, a z niezli
czonych szczelin wytryskuje biała para, cuchnąca siar
ką, ścieląc się niby dym po ziemi. Z innych stron 
ogradzają stary o kilkometrowej szerokości krater, 
strome, szaro-zielone ściany. Ale od Volcano House 
prowadzi zygzakowata ścieżka wdół między lykopod- 
ja i paprocie, które stopniowo kurczą się, ot i stają się 
wreszcie maleńkie; białe od popiołu, pełzają po dnie 
krateru. Przez szeroko rozwartą szczelinę leży prze
rzucony lichy mostek drewniany, kończący się na sa
mej już szaro-czarnej lawie, która leży stężała na- 
kształt kaszy, mieszanej z wściekłością, skręconej 
w wiry, w sploty jelitowe i węzły, to znów wygląda 
jak sieć pajęcza, lub jak skręcone grube powrozy lub 
wydęte fantastyczne pęcherze. Olbrzymi to kocioł 
warzonej kaszy z lawy, która się już na zawsze prze
stała gotować.

Droga do czynnego jeszcze krateru prowadzi na 
przestrzeni pół-kilometrowej poprzez wygasły krater; 
oznaczona jest blokami, pomalowanemi wapnem na 
biało, ażeby można ją było rozeznać w zmroku. Tu 
już niewidzialny piec silniej dymi i kopci. Ciężki, si
ny dym zdradza miejsce, w którem się znajduje sam 
krater. Na prawo od tej chmury dymu widnieje 
w zeskorupiałej lawie długa, żółta jak siarka blizna, 
która jakgdyby nie zamknęła się jeszcze zupełnie. Po- 
zatem jednak można całkiem bezpiecznie zbliżyć się 
do wulkanu — podobnie jak do dzikiego zwierza, któ
re łańcuchem przykuto do legowiska. Trzeba tylko 
podchodzić wraz z wiatrem, żeby się nie udusić od 
żaru, bijącego z gardzieli krateru.

Uszedłszy jeszcze kawałek pod górę, turysta 
znajduje się nagle nad samym brzegiem krateru i mo
że patrzeć w jego olbrzymi kocioł.

Tak, jest to naprawdę kocioł, w którym się gotu
je, lecz nie woda, jeno bazalt i tracyt w ognistych 
płynnych rzekach; retorta, gdzie góry stapiają się, 
polewka ognista, której piana sama przemienia się 
w kamienie. Ogień ten jest tak silny, że może zuch
wale rozpryskiwać swój czerwony żar w promieniach 
południowego słońca, bez obawy zblednięcia, Z sine
go jak stal łożyska lawy, połyskującej tu i owdzie ni
by żywem srebrem, bryzgają, wyskakują, pluszczą 
i bulgoczą, wznoszą się i rozpryskują, biorąc początek 
z tysiąca bijących źródełek, kaskady świecącego czer
wonego ognia, opadające znów z powrotem w ogni
stych kroplach. Moźnaby pomyśleć, że to sam Mefi
sto nurza się w swej kąpieli i w szale rozżarzonej do 
białości rozkoszy wywija połami swego płaszcza, 
przemieniając je w płachty ognia, wysoko aż pod sa
mą ścianę krateru. W tej gęsto płynącej lawie prąd 
walczy z prądem. Ciężkie, wzdęte masy, ni to cielsko 
mastodonta, spływają ku brzegom krateru, zalewają 
inne, będące już tam warstwy, obramowując je lamą 
płynnego ognia. War w tern kotle, gdzie się gasi ba
zalt, tak się pieni i bryzga, że słychać go już zdaleka, 
nim jeszcze oko ujrzy samo gotowanie się.
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Gdy jednak dzień się skończy i nastaje noc, Kila- 
uea przemienia się w gorejącą fantastyczną bajkę. 
Chmury kłębią się płomieniejąc nad kraterem i rzu
cają blask hen na wyspę i morze. Wszystko, co ma 
oczy, kieruje je ku promiennej olśniewającej fantas- 
magorji. Na tarasach Volcano House można czytać 
w tern świetle. Białe kwiaty kalli połyskują jakgdy- 
by od łez, przelewanych z żalu, że nie mogą towarzy
szyć tym wszystkim, którzy wędrują lub jadą do wul
kanu. Ściany krateru są złote od bijącej na nie łuny. 
Ogień tryumfująco żywię w głębinie. Wszystko jest 
pieniącym się, bryzgającym, rozpryskującym się i sy
czącym ogniem. Każda fala kipieli opada w tysiącz
nych skrach. Wszystkie wiry i kry czerwono żarzącej 
się lawy obrzeżone są białym ogniem. Ogniste łabę
dzie wynurzają się raz po raz z żaru, podnoszą pło
mienie jące szyje, zapadają się w sobie i znów na no
wo powstają. Żółta jak siarka blizna w czarnem dnie 
lawy otwiera się nocną porą i wysyła z siebie kłębią
cy się korowód fantastycznych dymów, taniec czarow
nic, kierujących się ku ognisku, ażeby się w nie rzucić. 
A za wiatrem ciągną, wsysane przez ogień, roje owa
dów, ginące w nim niby białe iskierki.

II.

Co wieczór młoda Amerykanka konno przyjeż
dżała nad krater i najpóźniej ze wszystkich wracała 
z koniem i przodownikiem do Volcano House. Co 
wieczór wlepiała wzrok w żarem buchający kocioł. 
Ustawiano jej krzesełko połowę w różnych miejscach, 
zależnie od kierunku wiatru. Urządzała się tu jak 
przy jakimś kominku, gdzie najlepsze miejsce zosta
ło dla niej zarezerwowane. Najchętniej by tu widziała 
wygodny amerykański bujak, ażeby jaknajprzyjem- 
niej rozkoszować się wspaniałym widokiem.

Jak dziczka siedziała tu i patrzała w ogień. Man- 
ja ognia, tak zwykła w dzieciństwie, obudziła się 
w niej snadź na nowo. Mając przed oczyma taki wi
dok, cały świat widziała stojący w płomieniach. Naj
częściej była zdumiona tern, że wrażenie było tak bez
pośrednio palące w swej gwałtowności, że ogień jej 
własnego, przyniesionego tu cierpienia zdawał się ga
snąć całkowicie. Przybyła tu z pożerającym jej du
szę żalem, czuła się — i oczywiście słusznie — naj
haniebniej oszukaną i zdradzoną kobietą na świecie! 
A gdy tak sobie tu siedziała przed tern kotłem, gdzie 
gaszono bazalt, dziwnem jej się zdawało, że ani jed
na iskierka nie pozostawała z jej własnego pożaru, 
z jej starej, piastowanej w sobie zgryzoty. To ją 
uczyniło upartą. Wiedziała wszak, co przecierpiała. 
Postanowiła sobie tedy nie opuścić wcześniej tego de
monicznego wulkanu, zanim — w jego obliczu — nie 
poczuje w sobie na nowo wybuchu dawnego bólu.

Gdy późno w noc odrywała się od wulkanu, znaj
dował się tam zawsze jeszcze jeden widz, mały, okrą
gły, niepozorny człowieczek. Siedział zazwyczaj na 
bloku lawy opodal, owinięty w gruby płaszcz filcowy 
i jak zahipnotyzowany wpatrywał się w ogień przez 
swoje wielkie, złotem oprawne okulary. Był zanad
to pospolity, aby amerykańska piękność miała darzyć 
go swem spojrzeniem. Przypomniała sobie jednak 
jak przez mgłę te złote okulary któregoś dnia w hallu 
hotelowym. Miała właśnie wyjść i stojąc zarzucała 
na siebie boa, gdy naraz posłyszała za sobą jakiś brzęk 
i ujrzała kawałki szkła, rozpryskującego się na po
dłodze. On jednak nie powiedział nawet: przepra
szam, mimo że, dalibóg, nie powinno się stać takiej 

pani w drodze ze swemi szkłami, gdy ona się ubiera. 
Rzecz prosta, źe był Niemcem.

Turyści przybywali i odchodzili od wulkanu. Ich 
dwoje jednak ciągle jeszcze siedziało. Wulkan wresz
cie zbliżył ich ku sobie. Oczy ich spotykały się, gdy 
odwracali twarze, by je ochłodzić. Wreszcie gadatli
wy Niemiec zaczął oczywiście przemawiać o wulka
nie i o wszystkiem, co jego jest. O śmiesznych glob
troterach, którzy nie mają respektu dla cudów natu
ry i strojąc głupie żarty i dowcipy, wyrażają ubole
wanie, że nie mogą zbliżyć się tak dalece do krateru, 
by móc weń splunąć. Większość z nich najbardziej 
jest przejęta osmalaniem widokówek w szczelinach 
lawy. Jedna z pań zapaliła swoją parasolkę, a jakaś 
polska hrabina pozwoliła się stopić lakierowi na 
swych obcasach, utknąwszy nogą w jakiejś rozpadlin- 
ce, poczem podarowała pantofle dwom ze swych wiel
bicieli; zbieracze dźwigali ciężkie bloki, wielkie jak 
głowy kapusty.

Dostojna Amerykanka pozwoliła mu mówić, nie 
zaszczycając go żadną odpowiedzią. On był z pew
nością przyzwyczajony do tego, że gdy nikt inny nie 
chciał go słuchać, gadał do samego wulkanu. Znał 
jego historję i opowiadał o bogini Pele, która w nim 
mieszka i czesze swe połyskujące czarne włosy aż 
hen daleko na całe mile na wyspie: „Może je pani 
wziąć w rękę, tu, gdzie pani siedzi ‘, — mówił, chwy
tając coś ręką nad łożyskiem lawy. Ona z zaintere
sowaniem przyglądała się kruchej jak szkło, czarnej 
przędzy, którą złożył do jej ręki. — To jest piana 
z lawy, — dodał pouczająco, — którą wiatr źenie 
przed siebie w swym locie.

— Pan jest zapewne przewodnikiem przy wul
kanie, — rzekła i przez sekundę spojrzała na niego.

Mały, ubrany w płaszcz człowieczek, uniósł ka 
pelusza.

— Do usług, tak; ale nie za opłatą. Nazywam 
się Brenneisen, profesor Brenneisen. Pani zupełnie 
nic o mnie nie wie. A ja tylko troszkę więcej o pani. 
Pani jest panią Wonderdale, panią Alicją Wonder- 
dale z Kansas City. Przybyła tu pani przez Denver 
i Los Angeles. Niech się pani nie boi. Nie jestem de
tektywem. To tylko kufry pani opowiadają to każ
demu, kto na nie spojrzy. A ja jestem przyzwyczajo
ny do tego, by widzieć. Nie ma pani jeszcze dwudzie
stu pięciu lat. Nosi pani numer szósty rękawiczek, 
a numer trzeci obuwia. — Jest pani prawdziwą pięk
nością amerykańską. Szczęśliwą pani nie jest. A te
raz zakochała się pani tutaj.

— Co takiego? Zakochała? — spytała Amery
kanka z szeroko rozwartemi ze ździwienia oczami.

— Ba, cóż znaczy pożar Rzymu wobec tego tu? 
Jesteśmy tu w szczęśliwej godzinie, proszę pani. Ki- 
lauea ma teraz wspaniały okres. Czy pani wie, źe 
sławni na cały świat wulkanolodzy oblegali ten krater 
latami i dniami całemi, nie doczekawszy się niczego in
nego, jak tylko pojedyńczego wytrysku czerwonej wo
dy, którą my teraz oto w tej chwili widzimy wzbija
jącą się i opadającą w tysiącznych kaskadach? Moż
na wprost skoczyć tam z zachwytu. Empedokles był 
skończonym osłem, że skoczył do Etny. Niech pani 
sobie wyobrazi, co to za rozkosz, wlecieć jak mól pro
sto do tego gorejącego nieba. Czy pani złożyła już 
swoją ofiarę?

— Moją ofiarę?

(Dok. nast.).
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