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Сердакові патріоти.

В 36-ім чисдї Буковини в статі „Сам один14 
вказав я, що серед нашої інтелїґенциї є пооди
нокі робучі люди і є тьма „патріотів,44 що на 
тих робучих одиницях опирає ся в нас трохи 
не вся робота народна, а иньші „патріоти44 суть 
більше до наради. В тій статі було, видко, бо
като гіркої правди, коли еї передрукували „На
родна Часонись" і „Руслан44 — ' щодили ся 
з нею.

Виходило би з того ясно, що загально від
чуває ся в нас потребу більшого числа людий 
до роботи. Хоч кождий з нас.дуже добре розу
міє, що годі жадати, аби батько родини, котрий 
цілий день заиятий працею на хліб для удержа- 
ня родини, посьвячував ще б о г а т о часу і ро
боти на народні ціди ; але кождий з нас і се 
несугірше розуміє, що хтось же мусить і про 
нарід дбати та працювати, коли ми ще самі се
бе не засудили на смерть,

Інтелїґенциї, сурдутових патріотів, маємо 
мало ; а й та, що є, в більшій части зависима. 
Нераз приходить она в таке положене, що Для 
добра своєї родини мусить-не мусить, але во
лить сидіти тихо і не виявляти своєї краски, 
щоб тільки властям не впасти в зуби. Нема ще 
в неї того пересьвідченя, що треба нераз до
конче свої хвилеві вигоди поржертвувати, коли 
має ся щось’ осягнути для загалу. Самолюбство 
гіршого сорта і уступчивість беруть ще дуже 
часто в нашої інтелїґенциї верх — і тому то на
родний розвій поступає так помалу.

/ Але з другої сторони і се треба взяти на 
увагу, що нераз і найліпша охота і праця на
шої інтелїґенциї не має такого виливу на селян, 
якого би погреба надїяти ся. Дуже добре вказав 
на сей обяв краян з Галичини в листі з села в 
41-ім числі Буковини. Коли в читальні появить 
ся сьвященик або учитель, селяни чують ся не- 
свобідними, настає „шкільний дух44, читальники

’ ЗАЛЇСЄ.
Повість

О С И П А М А К О В Е Я.

( Дальше).

—  Теория, сину ! Говориш тепер так 
тому, що гарбуза дістав, але коли се пе
реболиш, то знов схочеш стати таким са
молюбом, як другі, і геройства тобі відхо
че ся.

—  Так ви кажете? Ну, побачимо! — 
сказав син і гірко усьміхнув ся. —  То 
таке самолюбство було би оправдане, а може 
ще й заслугувало би на похвалу, як би 
я заложив собі власну родину і безрадно, 
а може й спокійно дивив ся відтак, як 
Ольга або Наталка будуть старими пан
нами тулити ся у тїток або де? То було 
би гарно?

—  Ольгою і Наталкою ти не жури ся ! 
—  відворкнув батько, захмарений. — Я ще, 
хвалабо, жию і здоров, а они в мене дїти 
добрі, женихи найдуть ся.

—  Ага! для Ольги найдете певно та
кого професора, як Ковальскиіг для своєї 
Стефки! Тілько біда в тім, що Стефка все

томлять ся. Се не є поодинокий обяв, то частїй- 
ше можна побачити, що селяни і поводять ся і 
говорять зовсім инакше самі між собою, а инак
ше під оком інтеліґенциї.

Коли віче уряджують „пани14, селяни ма
ють звичайно вид такий, як в церкві на ироно-' 
віди: так здає ся, як би они Ве вміли самі ні
чого розумного сказати або як; би не мали від
ваги виявити свою думку. Тимчасом дуже грубо 
помилив би ся той, хто би так думав. Коли се
ляни не обзивають ся при панах, хоч би їм. ду
же зичливих, то се ще не знак, що они годять 
ся на все, або що они такі темні і нічого не 
розуміють. О тім найліпше можна пересьвідчити 
ся по кождім вічу, коли в поодиноких гуртах 
вічевиків розбирає ся то, о чім на. вічу говорило 
ся. Тоді можна почути нераз знамениту крити
ку на всі промови, одушевлоне або обурене та
ке, якого на вічу не можна було замітити. Вид
ко з того, що селяни — поминаючи причини — 
не відносять ся до інтелїґенциї з достаточним до- 
вірєм, якого доконче потрібно, коли хоче ся ши
рити якісь думки. ТраФляють ся одиниці по-між 
селянами, що вірять і слухають добрих рад „па
нів44, але загал відносить ся недовірчиво до сур
дутових патріотів. З тим Фактом треба в обхо
дженні з народом числити ся.

Сконстатувавши се, ми иридивім ся тепе- 
рішноіму невиданому доси рухови виборчому в 
рускій части Галичини. Селяни в богато околи
цях держать ся так завзято купи, що й на смерть 
ідуть. Взяти буковиньского виборця-селянина, 
котрий може тому й не винен, що хрунем зро
бив ся, бо єго псували ріжні л; ди довгі літа, а но- 
рівнати єго з такими сьвідомими мужиками, як 
в перемискім, збаражскім, тернопільскім і иньпіих 
руских повітах, — то видко зараз величезну ріж- 
ницю. Буковиньскі мужики Русини, котрих пан
отці десятки літ занедбують і лишають на де- 
моралїзацию шинкарям і посіпакам румунізатор- 
ским, дуже часто самі собі копають яму, куди 
вороги кинуть їх чи скорше чи пізнїйше, — не 
можуть міряти сії з галицькими мужиками, що

таки мала якийсь посаг і то мабуть не ма
лий, а ви що маєте для Ольги? Говорім, 
тату, отверто: у вас — сам не знаю, звідки 
—. взяли ся якісь фальшиві аристократичні 
понятя. З одної сторони таке краііно лихе 
материяльне положене, що навіть ніякої 
часописи не тримаєте, а з другої сторони 
якісь неоправдані претенсиї до житя, якась 
безпідставна надїя на лучше житє для себе 
і дїтий, якого абсолютно нїхто в вашім по- 
ложеню не зазнає. Самі не бачите, як ви 
серед своїх щоденних клопотів о удержанє 
родини, котрих перемогти не можете, зро
били ся на все байдужі, село запустили 
до неможливости; а про те ви все ще 
вперті...

— Нї, Славку, з тобою нинї годї го
ворити — угнївав ся батько і встав з лавки. 
— Ти нинї роздразнений по невдачі, не 
дивую ся тобі! Иньшим разом: я би тобі 
таких слів не дарував! Дай спокій; вже 
я знай), що роблю.

— Я вже, тату, успокоєний! Гарбуза 
дістав я ще тому два тижнї, отже мав час 
розважити собі своє положене. Я був за 
той час у Львові і...

— Як то ? і у Львові був ти ?
— Б у в ! Мусїв кудись між людий по

мали бодай своїх людий еьвящениками но се
лах, і то нераз правдивих приятелів.

Звідки-ж взяла ся така солідарність і за
взятість у галицких мужиків ? Очивидна річ, ви
робили єї в значній части „сурдутові44 патріоти, 
але в значно більшій части таки сердакові па
тріоти. Адже інтелїґенция наша вже здавна „ве- 
ла“ нарід і таки ніколи не викликала такого за
взятого руху виборчого, як тепер. Коли-ж тепер 
такий рух настав, то се вже заслуги самих 
сьвідомих селян. Самі селяни вдали ся " 
бо вже порозуміли, ЯК вибори ПОСЛІВ ТЇСпО '«<ЩВЯ- 
зані з їх добробитом.

В галицкім руху виборчім безпечно найбіль
ше сьвідомо поступають ті селяни, що вийшли 
з радикальної школи; они знають, чого хотять, 
і знають, що їм на нікого не спускати ся, тіль
ко на себе. Група інтелїґентних радикалів за
надто маленька і бідна на гроші, щоби могла 
сама поставити до виборчої борби ціле таке при
вчене війско; тому прийшли они вже тому кілька 
лїт на знамениту думку вивчити добірнїйших 
селян на провідників і пустити їх між нарід. Як 
сказано, селянин селянпновп скорше вірить як 
сурдутовцеви. Тому то привчені радикалами се
ляни зробили по селах більше, як еамі радикаль
ні провідники у Львові.

ІЦо ті сердакові патріоти, вивчені інтелї- 
ґенциєю, знаменито сповняють свою службу, то 
видко найліпше на вічах, уряджених самими му
жиками без опіки „панів44. Селяни одуніевляють 
ся промовою селянина далеко більше, як промо
вою пана, хоч би і дуже річевою. Коли-ж так 
річ має ся, то було би не розумно не браги со
бі з того науки. А наука виходить така для на
ших буковиньских Русинів, особливо учителів 
по селах: Нехай они виберуть собі кількох ро
зумних, жвавих і завзятих мужиків, найлучпіе 
молодих, і возьмуть їх на науку, привчуть їх 
того, що повинні знати, яко обивателі' і Русини 
—■ і їх пустять відтак в село робити роботу. 
Будьте певні, що той спосіб не заведе вас!

Йресіаїог.

їхати, бо инакше був би здурів на самотї- 
До того вам признаю ся, що заким я за
хвалюване вами самолюбство рішив ся по
кинути, то не мало намучив ся.

—  Будеш ти ще інакше думати! — 
закінчив батько розмову. — А тепер ходи 
до хати!

Трохи не цілий день тілько іі розмови 
було в домі о. Левіцкого, що про невдачу 
Славка. Журила ся нею мати, журили ся 
сестри. Ольга пожалувала брата на самотї 
словами: „Обоє не маємо щастя.44 А він 
через весь час тих ' допитів і розмов був 
якийсь острий, троха рубашний, глузував 
собі з родичів Ковальових і з Порубекого, 
хоч неприхильні для Стефки уваги родини 
старав ся усувати; очивидно удавав лише 
спокійного, бо в голосі єго тремтіло роз
дратоване і вражена амбіция; заразом слова 
єго і виступ були такі енергійні, як би по
рішив якусь важну а непевну справу, що 
довго мучила єго, а тепер, уже полаго
джена, уступила ся. Він ходив довгими 
кроками по комнатї, курив завзято тютюн, 
і рухи мав такі, як би хотів з ким бори- 
кати ся. Таким рішучим, енергійним, сестри 
єго не бачили, і тому румяна, повновида 
Наталка майже стала не довіряти єму та
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З виборчого руху на Буковині.
Вик. КаеЬгісМеп поміщають доиись з Виж

лиці, як там відбували ся передвиборчі збори, на 
котрих Коко Василько зробив з мухи вола, з др. 
Воляна ревного заступника повіта. Ся доиись кін
чить ся тими словами: „Пан др. Волян, —  що
би сказати коротко, не нарушаючи его особи —  
яко посол до ради державної з вижницкого по
віта не зробив зовсім нічого, він навіть не ви
мовив імени того повіта ані разу за цілих шість 
літ свого посольства. Ми мусимо, мимо виборчої 
свободи, котру виконуєм тілько теоретично, з 
цілою покорою і нреданнОстию вибирати подик
тованого нам кандидата, бо в противнім разі 
могли би пригадати при нагоді виборцям їх 
субординацию. Але правительство могло би най
ти вихід, щоби увзгляднити потреби повіта, 
позваляючи нам вибрати такого кандидата, що 
не стояв би в опозициї до правительства, але 
котрий старав би ся о внутрішні відносини по
віта. Такого мужа повинно правительство пред- 
ложити нам, що знав би долю-недолю кождого 
виборця, іцо знав би, кому треба помагати, кого 
треба рятувати. Відзиваємо ся до сьвіглого пра
вительства: дайте нам мужа зпосеред нас самих, 
з нашої крови і кости а не заводового ме
дика, що уважає собі честию сидіти в ви
сокій раді, але нечестию тратити слова за 
бідних людий, що після єго переконана суть 
тілько нумерами і числами у виборчій урні.

Радник краєвого суду Володимир Ясениц
кий був би для нас правдивим заступником. 
Волод. Ясеницкий дїлав довгі часи в нашім по
віті як начальник суду і мав нагоду пізнати від
носини кождого обивателя, він порозумів всі не
достатки і потреби повіту, до него прилинули 
би всі виборці і віддали би з радостию свої голоси 
на єго імя. Радник Ясеницкий не належить до 
опозициї та йшов би, бо ми знаємо его переко
нана, рука в руку з правительством. Маємо на
дію, що наші виборці прийдуть ще завчасу до 
ліпшого переконана і віддадуть свої голоси од
нодушно і без виїмки на радника краєвого суду 
Володимира Ясеницкого“.

Так радять Німці, а не лиш ми.

Н О В И Н К И .

Чернівці, дня 5-го .парта 1897.

До виборців. Вчерашний день дав нам 
одного посла до ради державної з пятої куриї.

перед мамою нишком замітила:-—■ Ох! який 
же він нинї прикрий! Перше був такий 
лагідний...

Під вечір вийшов Славко в село, обій
шов трохи не всі улицї, приглянув ся не
щастю, говорив з деякими селянами, всту
пив до учителя (хоч про Ольгу не говорив 
з ним анї слова), забавив у него хвилю, 
і пішов іце в лїс. Там, як би єго гонив 
який неспокійний дух, не ходив стежками, 
тілько впоперек, нераз через гущавину, слу
хав туркотаня дикого голуба, і аж  коли 
вже добре смеркло ся, вернув ся до дому. 
Мати була вже неспокійна, де подів ся, 
і сеї ночи ніяк не хотіла позволити єму 
спати в стодолі, де собі бажав, лише по
стелила єму в комнатї. А й в ночи, коли 
вже Славко спав, мати відхилила легко 
двері і подивила с я , чи припадково не 
вийшов куди. Але Славко спав спокійно 
і твердо, втомлений далекою дорогою і дов
гим проходом.

Дуже немило вразила отся Славкова 
пригода цілу родину. Всі вправдї находили 
для него і для себе слова потіхи, але про 
те були прибиті.

Став ним Ізидор Винницкий презес карного суду 
в Чернівцях. Треба нам тепер подбати і про 
дальші вибори. Вибори четвертої куриї припа
дають на середу дня 10. марця. Для наших 
руских округів, з котрих не повинен ніхто инь- 
ший вийти послом тілько Русин, відбудуть ся 
вибори в В и ж н и ц и  і К іц м а н и , де руским 
кандидатом є радник суду В о л о д и м и р  Я с е 
н и ц к и й , і того самого дня в Ч е р н ів ц я х ,  
С е р е т і  і С т о р о ж и н ь ц и , де кандидатом, по
ставленим селянами, є др. С м а л ь-С т о ц к и й. 
Кому дорога доля народа і своя власна честь, 
той віддасть свій голос тілько на руского кан
дидата, навіть колиб він мав дістати і меншість 
голосів. Русин най голосує за Русином — до
сить уже спомагали ми чужих людий !

Маґнетичний остров, про який розказу
ють в байці, що Притягав всі кораблі, котрі при
шпили близько него має свою подобщину в остро
ві Ворнгольмі в балтийскім мори а приналежнім 
до Данії’. Хотяй єго маґнетична сила не є така 
велика, щоби витягала, як в байці, цьвяхи і 
клямри з бельків- і з тертиць корабля, так що ко
рабель розсипає ся,—то таки сей остров робить 
морякам збитки. Як звісно на мори означають доро
гу за помочию компаса, а той стає вже на від- 
даленю двох миль від острова неможливий до 
ужитя, бо через вплив єго маї'нетичної сили змі
няє значно своє положене.

Милосерний лісний. На дрезденьскім 
дворі оповідають про незвичайну пригоду ми- 
сливску. В королївских лісах плекають оленів, 
щоби великі пани мали на що стріляти на ло
вах. Від якогось часу не могли лісничі вийти з 
диву, що на ловах, в котрих брав участь сам 
король Альберт, не було ані одного оленя в тих 
ревірах, що були визначені на лови. Зачали слі
дити са причиною і найшли ось-що. Лісний, що 
давав оленям сіно та овес, освоїв їх так, що ко
ли назначили лови, він жалуючи своїх любим
ців, переганяв їх як стадо телят у дальші реві- 
ри лїса і так спасав їх від загибели.

Найгорячійша околиця на земли- є край 
в Єгипті межи першим а другим водопадом 
Нїля. Як далеко сягає переказ тамошних людий, 
не упала там ще кропля дощу. ІІамятні будівлі 
Египтян, що стоять в тій околици, виглядають 
тому такі чистенькі, як би що йно кождий ка
мінчик будови вийшов зиід руки каміняра. На
віть пороблені знаки крейдою через будівничих 
показують на тих будинках по сотках років. —- 

і Найзимнїйше місце - на земли лежить знов в 
і Сибіри; є ним місточко Верхояньск на високо- 
; рівни Яни. Ціла оселя числить 200 душ їунгу- 
| зів, Юкаґірів і Коряків. Хотяй се не найдаль- 
і ше посунена на північ місцевість Сибіри,

IV.
Жила в Залїсю вдова Дорошиха і мала 

трьох синів. Один з них, Петро, товариш 
шкільний Славка, кінчив сего року фільо- 
зофію у Львові, другий Іван, служив у вой- 
ску, а третин, Гриньо, сидів дома при мамі, 
паробок уже лепскин і до войска також зда- 
лиіі. І. жила та вдова не в роскоші, а в біді. 
Тілько всеї помочи мала, що часом най
старший син зі Львова присилав їй кілька 
риньских. Більше і частїйше не міг поси
лати, бо и сам не мав з чого жити і удер
жував ся з лєкций та малих стипендий. 
А ту, дня 9-го червня, стрітило Дорошиху 
велике нещастє; буря розвалила єї стару 
хату і занесла аж на толоку. Нігде тепер 
було вдові голову склонити; отже спала 
з Триньом в шопі та ждала на лист від 
Петра зі Львова. Гриньо все описав єму 
докладно, як они були в поли, як захопила 
їх там буря, а потім прийшли до хати і не 
застали єї вже на місця, тілько одну грубу. 
Цілу хату буря вивернула і занесла як 
коробку на толоку та там поломила. Так 
тепер они тілько на него, на Петра, як на 
Бога мають надію і чекають, аби він сам 
приїхав та порадив, що робити.

то зимно доходить там до 66° Цельзия низше 
нулі. Оповідають, що при такім зимні воздух 
завсїгди дуже спокійний і чистий, а сонне сьві
тить так ясно що при —- 25° Ц. топить ся 
сніг з дахів.

Дрібні вісти. Розпорядженєм з дня 18-го 
лютого поручив цісар видати 250.000 з держав
ної каси на запомоги для жителів місцевостий 
навіщених недостатком. — В Кракові помер др. 
Лев Гальбан, бувший звичайний професор су
дової і державної медицини на ягайлоньскім уні
верситеті. —- На стациї Мейре коло Венециї 
иочта приняла значну грошеву посилку. Посилка 
тая виносила 200.000 лїрів і пропала без сліду. 
— Галицкий виділ краєвий уділив нашому кра- 
янови Ник. Івасюкови 150 зр, на дальше обра- 
зованє в малярстві в монахівскій академії і 250 
зр. В. Радкевичівній на образованє в співі у 
Відни. — В Кракові застрілив ся капітан 13-го 
полку піхоти Корни. Причиною самоубійства 
мали бути лихварскі довги.

Мій суперник.
(З д н е в н и к а  м о л о д о г о  в д ів ц я . )

Сам ’. — Цілком самий...
Сиджу перед своїм столиком: в сьвітлици 

СЬВІТЛО ясно сьвітить ; двері до комнати, де ко
лись она царювала, широко отворені і коли 
лише піднесу погляд, він паде в глубіяь тої 
комнати. Сьвітло з сусїдних домів зазирає аж в 
мої вікна... Яке то нове, яке брутальне... Она 
все заслонювала вікна моєї кімнати, коли над
ходив веч ір : нас не сьмів доходити уличний 
крик, сьвітло від сусідів.

Години Минали. Я ходив вздовж і впопе
рек по своїй комнатї, а потім зайшов і до єї, 
положив ся на єі соФку, довго тут лежав і вди- 
вляв ся крізь вікно в сей непотрібний сьвіт...

* *
Що ранку ходжу на цминтар. Сего року 

маємо гарну осінь, тож на кладовищи вештає 
ся богато людий. Я невтомимо ходжу поміж гро
бами і оглядаю людий, що приходять сюди мо
лити ся і плакати. Деяких я вже знаю... Се див
не : у всіх сих жалібників замічаю щось типове, 
щось, що все повтаряє ся.„ Дівчина, що заво
дячи паде он біля того хреста коло каплиці, все 
так само плаче, приносить все такі самі цьвіти 
і кладе їх на гріб, — а коли встане, на єї лици 
малює ся глухий спокій, і она скоро відходить, 
все тим самим скорим кроком... Она оплакує

Але лист від Петра не приходив і вістки 
ніякої не було.

Тому то, коли Дорошиха перевідала, 
що приїхав „наиич“ Славко, зараз на дру
гий день вибрала ся на нриходство до него. 
Але ще й половини дороги не зайшла, як 
стрітила єго в селі.

—  А ви куди, панї-маткр! — питає ся.
—  Та я до в а с , паничу! —  каже 

вдова і хоче цілувати панича в руку, але 
той не дає ся.

—  А я йду до вас! Бачите, одна 
в нас думка. Був я у Львові і бачив ся 
з вашим Петром. Дуже згриз ся вашим 
нещастєм, каже, що за місяць приїде до 
дому і поставить вам нову хату, а тепер 
передає вам через мене двайцять зр., аби 
ви мали з чого жити. Не міг скорше при
слати, бо не мав. Доки він приїде, радьте 
собі, як можете.

І Славко передав вдові гроші. Т а знову 
хотіла єго цілувати в руку.

—  Не цілуйте мене, бо то Петрові 
гроші, а не мої. Тай не вам, старим, мене 
по руках цілувати.



з

молодця : він помер в 24-ім році житя ; певно 
була его нареченою... Все мені приходить гадка: 
Ба, якже-ж она може вставати, відки-ж той сно
війний погляд при відході ?... Я за нею біг би : 
Божевільна, на сьвітї нема спокою !... А я, що 
приходжу сіоди щодня, чого-ж я властиво шу
каю ?... Они мене иноді сердять, оті люди з чор
ного обвідкою на капелюсі, з чорними рукавич
ками... А притім я так само виглядаю, як всі 
они, блідий і заплаканий... О, я в?ке знаю: я 
заздріснйй на жаль тих других... Таке саме бу
ло зі мною, коли при гарних і величних хвилях 
я бачив на лици других те саме одушевлене, 
яке і мене огортало!... Щось в мені онерае ся 
тому, щоб всі ті люди тут між гробами вандру- 
вали з тим самим великим, вічним жалем... Якже 
се погано : Всі відчувають те саме, а притім 
дні минають... з новими думками, сьвіжійшими 
надіями... вкінци ще прийде заманчива весна 
і вперто буде осьміхати ся до мене... Повіє ла
гідний вітрець, розцвигуть ся цьвіти, земскі 
„ангелята11 звеселять ся — і нас знов обдурено, 
нам забрали наш великий, вічний жаль...

*
Звичайно стою кілька кроків від того горб

ка з землі, що прикриває єї... Коли вже постав
лю камяний намятник, то зможу припасти до 
зимних сходів, склоню мою голову, вклякну; але 
до землі припасти — сего я не можу. Мені лячно, 
коли згадаю, що грудка може впасти в діл і я 
почую, як она вдарить об трумну... А часом... 
часом я маю охоту кинути ся на землю і єї ру
ками перекидати... Мій жаль не є лагідний... я 
сердитий, я скрегочу зубами, я ненавиджу всіх 
і вся... передовсім тих, що зі мною терплять... 
Всі отсї мужчини, жінки, діти, між котрими я 
ходжу, всі они мені осоружні, я би їх нагнав... 
Найбільше докучає мені думка, що дехто вчера 
був тут в послїдне. Єго жаль вже минув... Він 
чув, як ему ставало лекше... він з кождим днем 
відходив відси щасливійшим. А одного ранку він 
встає і вже може осьміхати ся... Ух, як я нена
виджу тих ліодий, що знов можуть осьміхати 
ся... Але одного ранку і я осьміхну ся!... І я за
буду !... Сегодня згадую свої молоді літа., як я 
йшов з моєю дорогою, з моєю єдиною любкою в 
лісі і який я міг бути щасливий... Та що-ж бо 
я ? •— я-ж справді був щасливий!... Є хвилі, ко
трі все пожирають, минувшість і будуччину, 
они сама вічність... Я не належав до тих, котрі 
спокійно ідуть битим шляхом, колись-не-колись 
заблудять в ліс і там спочивають в траві, спо
кійні, щасливі. Ні, я драпав ся на дерева і ди- 
вив ся в далеку далечину, там де шлях губить 
ся і де весна вже гине... Одного разу тут в сій 
комнатї, коло вікна, моя жінка мене поцілувала, | 
а мене обняв холодний мороз... Мінути, години,

—  Ой, паничу солоденький! —  зітхнула і 
вдова, завиваючи гроші кріпко у шматочку. 
—  Та я так тїшу ся вами, як би рідного 
сина побачила. Щ о-ж він там робить, мій 
Петро ? Здоров, моцний ?

—  Здоров, як оріх!

—  Слава-ж тобі, Господи! — і вдова 
підняла руки до неба.— Писав, що восени 
дістане вже посаду.

— Дістане; буде учити в латиньскій 
школі.

—  Гей, Боже, Боже! “— Я собі ду
мала, що він буде панотцем так, як ви, 
паничу, що мені голову стисне... а він ні! 
як завзяв с я ! Професором, каже, хочу бути, 
а не попом. А попом таки найліпше бути; 
все ему щось, чи з живого чи з мерлого, 
перепаде. А який пошанівок у людиіі!

(Дальше буде).

дни, роки минали, ми старійщали... копець!... 
Так я збезчестив свою любов, бо думав, що она 
мусить колись охолонути... А тепер збезчещую 
жаль думкою, що я колись знов буду осьміха
ти ся!...

*
Хто той панок з русявим волосєм і жаліб

ними очима ? Кого він оплакує ? Гріб, до якого 
він день в день приходить, лише кілька кроків 
від гробу моєї жінки... Той панок збудив мою 
цікавість, бо не можу его так ненавидіти, як тих 
других. Він скорше приходить, як я, і ще остає 
ся, коли я вже відходжу. Може би я єго ие був 
замітив, але одного разу він ііодивив ся на ме
не з таким глубоким співчутєм, Що я від того 
погляду майже затремтів. Я нодивив ся на не- 
го осгро, а він обернув ся і пішов... Зрештою я 
его відкись знаю... але відки?... Чи не з подоро- 
жи якоїсь? А може єго бачив в театрі?... Чи 
може лише на дорозі ? Він здОгадує ся, яка моя 
доля, і мабуть сам такої зазнав, відси те его 
снівчутє; так я толкую собі той єго погляд, ко
трого не забуду ніколи... Він молодий і гарний. 

*
Вкінци знов сиджу перед своїм столиком, 

а переді мною стоїть малий вдатний образ моєї 
жінки, що була для мене- всім, моїм щастєм, 
моїм сьвітом... Тепер я знов набераю розсудку. 
Сегодня я задумав щось великого... перший раз 
від єї смерти хочу заглянути до книжок, хочу 
читати, переглядати, думати...

*
Нічого такого я не зробив. Пізним вечером 

знов мусів піти туди... Цминтар самітний, нікого 
нема... Сегодня я вперше впав на землю, цілу
вав ту землю, під котрою она спочиває. А потім 
плакав, справді я плакав... Нїчо не ворушило 
ся... воздух зимний і тихий. Я встав і вертав 
доріжкою поміж гробами. Все було тихо ; місяць 
ясно осьвіч.ував хрести і пацятники. На відході 
бачив я одну женщину з чорною вуалькою і 
необхідною хусточкою... я їх вже так докладно 
знаю, отих женщин ! Я ступав самітно дорогою, 
ніхто не йшов за мною... Чомусь мені захотіло 
ся бачити людий, чути людскі голоси, але всі 
вже спали; впрочім тепер т »  зимно, треба ско
ро вертати ся до теплої хати...

*
Я опер ся о високу вербу і она мене ціл

ком сховала. Рано-раненько я прийшов — пер
ший. В хатчині грабаря сьвітило ся навіть ще 
сьвітло. Зараз по мені прийшли иньші, звичайно 
женщини. Вкінци він. Спокійно йшов До того 
місця, де звичайно. Все ті великі, жалібні очи. 
І він укляк. Я дивлю ся. нридивляю ся. Він 
уклг і на гробі моєї жінки. А я стояв тихо, за
пер в собі дух, руки судорожно вхопили ся вер
бового прутя. Се тревало кілька хвиль. Він 
клячав, але не молив ся. Він і не плакав. Тепер 
встав, ходив звичайними доріжками то сюди то 
туди; иізнїйше зблизив ся д’менї. Я пішов до 
гробу моєї жінки і стояв тут опертий о загороду 
сусїдного гробівця. Він перейшов коло мене і 
его лагідний погляд спочив на мені. Я хотів єго 
кликати, але не зробив сего. Я бачив, як він 
вийшов з цминтаря, а я сам стояв. Не знаю, що 
зі мною тоді діяло ся. Не знаю також, що тепер 
зі мною. Але ще прийде день, завтра завтра 
я буду єго бачити, спитаю ся єго, буду все 
знати.

* ' ‘

Що за ніч ! Не можу унати. Ледви минула 
північ. Тепер я піду туди... що-ж буду робити 
ту, в моїм мешканю ? Лише кілька годин, а по
тім мине отес божевільствЬ. Все вияснить ся. 
Але до того часу... Та — се лише години!

*

Так, так ! На гробі моєї жінки !... Знов я 
его там бачив; стояв від него лише на кілька 
кроків віддалений. 1 чому я не кинув ся на него 
зараз ? Чому я допустив, що він встав і пішов? 
Якже? чи я не маю права питати ся у него, хто 
він ? Кого-ж мені питати, як не его ? Але він 
чув мої кроки, як вже зближав ся до брами. І 
я не иомиляю ся : він нриспішив свій хід. А 
я за ним — він се бачив. Нараз він сів до по
возу, що чекав на него. Сам. Я біг за возом, 
але не міг єго здогонити. Довго я дивив ся в

слід за ним, бо дорога там рівна — вкінци він 
щез з очий. А я стояв самий збентежений. Я 
божеволію. Хто той мужчина, що осьмілює ся 
клячати на гробі моєї жінки ? Чим він для неї 
був ? Де довідаю ся про се ? Де я єго найду ? 
Нараз минувшість представляє ся мені в иньшім, 
зміненім сьвітлї. Та що я отеє верзу ? Хиба она 
мене не любила ? Гм, кілько разів она ставала 
поза мною, притулювала свої рожеві губки до моєї 
голови і своїми рученятами обнимала мене ! Чи-ж 
ми не були щасливі ? Але хто той русявий гар
ний мужчина ? Чому він здавав ся мені знайо
мим ? А — тепер вже знаю! Часто, як я з нею 
був у театрі або на концерті, він сидів напро- 
тив нас і вперто дивив ся на неї. Чи то не він 
раз довго-довго дивив ся за нами, коли я з нею 
їхав на прохід? Хто він? Хто? Х то? Може 
якийсь Фантаст, котрого она навіть не знала... 
навіть на него не глянула. Прецінь і я му
сів би був его пізнати. Він прецінь старав би 
ся в якімсь товаристві зближити ся, познакоми- 
тись. Ні... може він мене вистерігав ся. Він знав 
мою жінку, а не. знав мене. Він єї на улицї пе
реслідував... він осьмілив ся говорити з нею... 
Ні! Она була-б мені розповіла! Розповіла? Та
кож, коли єго любила? О, она мене любила!... 
Мене? Відки я то знаю? Бо она мені так каза
ла? Они всі так кажуть, а Фальшиві ще частїй- 
ше, як щирі! О, я єго найду. Я єго найду... і 
спитаю. І він... навіть" коли-б она єго любила — 
що він мені відповість? „Я йшов до гробу ва
шої жінки, бо я єї любив, але она о тім ніколи 
нічого не знала...“ Та й тілько! Чи зможу я від 
него видерти правду ? Ба — що-ж мені діяти ? 
Дальше жити ?... так дальше жити ?..

*

Від трох днів я вже не бачив єго. Цілий 
час був я там — на цминтари — він більше 
не приходив. Грабарі не знають, хто він. Тепер 
буду в місті ходити но улицях то сюди то ту
ди — мушу его найти !... Він може відїхав... Та 
колись він мусить вернути. Він мусить вернути? 
А як він умер? А як він не може жити без неї? 
О, се забавне! Ще один, що не може без неї 
жиги... Хотів би-м ще лише сказати : „Любий ! 
Не жалуйте за нею так дуже. На кождий спосіб 
она і мене любила“... Так, хотів би-м єго зро
бити заздрісним. Єї образ я скинув з мого сто
лика, отут він лежить, на підлозі. І тут, на се
редині в хаті, лежать і єї листи, котрі она хо
вала в своїх шуфлядках... Я все переглянув, 
всюда шнирав. І що-ж найшов ?... Мої листи, 
цьвіти мої, стяжки, дарунки... а може також 
цьвітку від него... як то розпізнати?... Що-ж я 
хотів найти ? Чи жінка ховає щось такого, що 
могло би єї зрадити ? Як легко можна забути 
маленький кусничок паперу — але она — она 
нічого не забула...

*
Більше не був я на цминтари. Мені страш

но бачити єї гріб. Тепер я вже спокійнїйший. 
Коли минули перші дні і я не збожеволів, то 
вже привик до гадки, що не дізнаю ся правди 
ніколи. Ах, як же завидую тим обманеним, що 
їм їх нещастє стало ясне! Якже я завидую 
навіть тим, котрих мучить підозрінє, котрі 
можуть дальше наглядати, слідити, котрі 
ждуть тої щасливої хвилі, коли невірна зра
дить ся хоть одним поглядом, або одним малим 
словом. Але я заклятий на віки; гріб не дасть 
мені жадної відновіди... А иноді в ночи 
зриваю ся зі сну і мучу себе думкою, що може 
я збезчещую память невинної. Як радо я би єї 
дальше любив, ту жінку, що мене зробила та
ким щасливим. Як радо хотів би я єї ненавиді
ти, ту погану, що мене обманила. ІІереді мною, 
тут на столику, знов стоїть єї образ. О, коли-б 
я міг тебе боготворити, впасти перед твоїм обра
зом, як перед образом сьвятої, і плакати! Коли-б 
міг тебе зневажати, сей образ здоптати ногами!...

Цілими вечерями, цілими ночами дивлю ся 
в сі тихі, осьміхаючі ся, загадочні очи...

Ч е р н і в ц і ,  1896.
Степан К.
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Т ел єґр ам и  „Б у ко в и н и **.

З  дня 5-го ліарця 1897 року.

Атени. Резерви з р. 1891. 1890, 1889 і 
1888 покликані в протягу трех днїв. Загальне чи
сло війска оцінюють на 100.000. В ночи повзала 
рада міністрів, як іде вістка, важні рішена ; між 
ниии і установи правдоподібної акциї грецкої 
фльоти на македоньским побережю. Панцирні ко
раблі „Стецай“, „Псара“ відпливають нині рано; 
місце призначена держать в найбільшій таємни- 
ци. Замкнене Кандано стає чим раз вузше, пов
станці окружають місто з усіх сторін.

Ментона. Цісар відвідав цісареву Евґенїю 
і князя Монако. Вісти про лихий стан здоровля 
цісаря не мають підстави.

Атени. В правительственних кругах запев
няють, що відповідь Грециї на спільну ноту дер
жав випаде відмовно. Подадуть свої причини, 
длячого відкликане війск і признане автономії 
для Крети є неможливе.

Відень. Капітан ґвардиї ґенерал кавадєриї 
ґрао Найперґ помер на замку ІПвайґерн в 84-ім 
році житя. В заступництві цісаря удає ся капі
тан двірскої ґвардиї князь ііосиф Віндішґрец на 
похорони Найперґа.

„ Р И С К А  Б Е С ІД А "
в Чернівцях

має на складі отої свої видана:

„ІЛЮСТРОВАНА БІБ Л ІО Т Е К А "
для молодїжи, міщан і селян з року 1886, 1887, 
1888, 1890, 1891, 1892 і 1894 по 1 зр. за роч- 

ник, а всі 7 разом 6 зр.
„ Ч У М А  Г О Р І Л Ч А Н А , 11

сумна істория, для перестороги і науки. 80 сторін за 20 кр

„Слова правди і науки"
з поезий Тараса Шевченка. Ціна 10 кр.

„ 2 5  П О В І С Т О К  '
— 7 для ч е м н и х  д ї т о ч о  к.“   : і 

32 сторін. Ціна 10 кр.

„ Т Т  Р  С ' С  К  V  Р  К
Даруночок для руских діточок. Ю. Федьковича 10 кр.

Н а почтову пересилку треба додати по 5 кр. 
за річник „Бібліотеки, “ а по 2 кр. за кож- 

ду поодиноку книжочку. 
Зам овлен а  прийм ає й  редакция  ..Б уковини!'

—■" і" • Ольтй Бо- ,
Ппекрасна повість - Бййщла

«> Царі»»» еМОюі бидяньсьо П о в н и й  . Р орій,
н а к л а в  Й р а ^ а с  ^ есу  зр. 

\кйй® кої0’. коштує Л ^ е«екойЄЯ- 
1'віймки- еси-іко® 1 коМен-

20 КР ’ \  зр. ЗОьр- ®Л.,едаіовУ 
д0вано<о 1 3Р 40 Перед

» ї ї * “ Ос“  Х е - “ -.

А°и° -«н аа так св° яп ї баа-Л ар 1 вймобро6яенсм,№ і а ,

іртистйй вдЄнчиеЮ овійпій-
г»Р«да“Г п о » « я“'“"
І  „  »«.»«“•"' ’Ц  
' ' " Т "  Т Г  Ч ’ я

оповіді» з0 кр , з 1 ©
’-Б'Р1 Купуйте'- _
35 ПР- ' " ___

ч о о о о о о о о о о о о о о о о о г
о о
0 „ Д Н Е С Т е р "  0
0 товариство взаїмних обезпечень §

у  Львові у л . В а ло ва  ч. 11.

перше і одиноке р у с к е  т о в а р и с т в о  
асекурацийне, п р и п о р у ч е н е В с ч. Д у- 
х о в е н ь с т в у  і в с ім  в ір н и м  ч е р е з  
В п р е о с ь в .  М итр , і П р е о с ь в .  Е п. 
О р д и н а р и я т и  в с іх  т р е х  г а л и ц к и х  
Е я а р х ій ,  обезпечає будинки, скот, госпо- 
дарскі знаряди, збіже в зерні і соломі, сіно 
в стогах і будинках п р о т и в  ш к і д о г н е 

в и х  за можливо найнизшою оплатою.

Шкоди ліквідують ся і виплачує ся сейчас по 
пожарі, а договори заключені з першими Товари
ствами контрасекурацийними подають „Днїстрови“ 
можність обезпечуватиі виплачувати і найвиоші суми.

Поліси „Дністра" приймає банк краєвий у Львові 
при позичках іпотечних.

На житє можна обезпечати ся через „Дністер" 
після всіх можливих комбінаций в товаристві вза
їмних обезпечень в Кракові, котре дає як найко- 
ристнїйпіі услівя і видає поліси і квіти в рускім 
язиці.

Товариство взаїмного кредиту „Дністер", стова- 
рипіенє зареєстроване з обмеженою порукою, при- 
нимає від своїх членів і трегих лиць вкладки до 
ояроцентованя по 5 процент. Ґваранция цілковита. 
Уділи по 50 корон. Позички уділяють ся тілько 
властителям реальностий, вільних від тягарів, за по
рукою двох членів. З позичок відтягає ся десята 
часть на уділ.

Зголошеня о уділене аґенциї в місцевостях, де 
„Дністер" не є заступлений, приймають ся.

л о о о о о о  о о о о о о о о о о о \ п р р р р р р р р р р р р р р р

^ЮКХЖЖЖЖЮКЖЖХХЖХЖА
Отсим маю честь повідомити шановних від- 

бирателїв, гостий і публику, що я перебрав істну- 
ІОЧИЙ ДОСІ! ПІД фірмою

АНТІН ТАБАКАР І ҐАІНА І
8

8

склад корінних товарів, вин і делікатесів
• (заснований 1812 р.), *-^— 

а окрім того

X АГЕНТУРУ і СКЛ АД РІЛ ЬН И Ч И Х МАШИН
з днем 1-го липня с. р. і буду дальше вести під 

Сх моєю власною Фірмою

й  СТЕФАН ҐАІНА.
При сій нагоді складаю сердечну подяку

за довірє, оказане так часто попередній Фірмі, і С?
/̂ 5 прошу уклінно, мати те саме довірє на дальше і ХЧ 

для мене, при чім запевняю, що все стиратиму
С/ ся Задоволити шановних гостий добірними това- 

рами найліпшого сорта, низькими цінами і
3^. уважного услугою. 5^

Прошу о часті замовлена і пишусь
з поважанем

С теФ ан  Ґ а і н а .
Ют

Для панів учителів!
ПЧ8РЕСТКЖ8ВЕКІСНТ

е на складі в друкарні
И Г * „Рускої Ради?4 - ^ 8

Просимо о замовлена.

х м х х х х х х х х х х х х ж х х

5 в КОЖДІЙ РУСКІЙ ХАТІ І ШКОЛІ £
п о в и н н а  н а х о д и т и  с яНародописна карта

україньско-руского народу,
зладжена д-ром Гр. Величком, видана товариством 
„Просьвіта“, а виконана в літографічнім закладі 

Андрія Андрейчина у Львові.

К н и га р с к а  ц ін а  к а р т и , накле
єної вже на полотні, виносить 3 зр. 50 кр., 
а для членів „Просьвіти“ і передплатників 
„Зор“ 2 зр. 50 кр., з рекомендованою пе
ресилкою 3 зр.

Купити можна в „ІІросьвітї11 у Льво
ві, ринок ч. 10.

Наклад невеликий; купуйте 
чимскорше!

Рух  поїздів зелїзничих
в а ж н и й  з д н е м  1-го м а к  1896 п ісл я  с е р е д н о -е в р о п  е й с к о го  го д и н н и к а .

Приходять П о ї з д и Відходять
П о ї з д и

поспішні особові мішані поспішні особові мішані

до Ч е р н ів ц ів
3 Відня, Кракова, Львова, 

Станїславова, Коломиї і 
Снятина ...........................

3 Букарешту, Яс, Сучави, 
Г л їб о к и ...........................

3  Новоселищ, Садаґури .

Ц-28

329

• • 657

912

1028

1000

550

523

1113 950

з Ч ер н ів ц ів
До Снятина, Коломиї, Ста

нїславова, Львова, Кра
кова і Відня . . . .

До Глїбоки, Сучави, Яс, 
Б у к а р е ш ту ......................

До Садаґури, Новоселиці .

З ії

12оз

• • 941

717

1029

1048

538

616

4зо 612

Г І ід ч е р к н е н і  ч и с л а  означують нору нічну від 0 год. вечером до 5 год. 59 мін. рано. — Середно-европойскнй час ріжнигь ся ві 
д ь в і в с к о г о  о 36 мінут, а від ч е р н о в о ц к о г о  о 44 мінут; коли на зе-іїзнццц є 12 год., то на дьвівскіч годиннику є 12 год. 36 мін., а н 
черновецкім 12 год. 44 мінут.

Видає товариство „ Р у с к а  Р а д а 11 в Чернівцях. За редакцию відповідає О с и п  М а к о в е й  ■
З друкарні „Рускої Ради“ в Чернівцях під зарядом Івана Хромовского.
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