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JERZY OSTROWSKI

Z O N E J
(POWIEŚĆ EGZOTYCZNA)

Za chwilę zapomnieli już o mocowaniach i zaczę i 
z dziecinną powagą oglądać wzajemnie swoją bron. 
Próbowano, mierzono do ściany i głaskano przeróżne 
rewolwery lub pistolety, Shmidt Cobusa zrobił tez 
swoje wrażenie: po wyjęciu kul próbowano jego dzia
łania i z nabożeństwem zwrócono go wreszcie właści
cielowi, który zazdrośnie wodził oczami za każdora
zowym widzem, a w końcu z pośpiechem schowa go 
do futerału, , „ , ,

Rozpierała ich ochota dokonania czegoś głośnego, 
użycia tych kuszących możliwością i siłą narzędzi.

— Viva! — wrzeszczeli — Viva Polaco,
— Viva o Bresil! — huczał z głębi piersi w odpo

wiedzi. .
Ktoś pierwszy trzasnął w niebo, przez otwarte o 

no ze swego pistoletu. Za nim posypały się inne strza
ły. Nabijali gorączkowo i walili teraz raz po raz, ja 
w ogniu prawdziwej walki. .

Naraz w drzwiach pojawiło się kilka sylwetek,
— O que e? — Co takiego? Co się stało? — py

tały przerażone głosy, 1 .
Cobus poznał, jak przez mgłę, twarz Walerka 

Szuka i Weronki, gdzieś plątało się i kilku innyc • 
Wydawało mu się nawet, że Weronka jest zapłakana.

Mulaci śmieli się z całego gardła, radosnym pi
jackim śmiechem, a on zwrócił się w stronę, gdzie mig
nęła mu twarz dziewczyny i krzyknął:

— Uciekaj, dziewczyno, bo tu się chłopy bawią!
Grupka widzów rozeszła się szybko, widząc, że 

nic niebezpiecznego się nie dzieje, a w chaosie łatwo 
można oberwać niewinnie.

A oni szaleli dalej, szukając, coby tu można jesz
cze dokonać, ale tutaj, zaraz, na miejscu. Wreszcie 
pobili nieco grubych, małych szklaneczek do „cacha- 
su“ i płacili z pańską miną Syryjczykowi.

Do domu popowracali dopiero nad ranem.
Na drugi dzień w rodzinie Szuka krzywili się 

wszyscy, że Cobus pił z ,,czarnymi *, nawet Wale- 
rek — oprócz starego, Ten uśmiechnął się tylko 
z dziwną pobłażliwością.

Nie zrobiło nawet na nim wrażenia zjadliwe po
wiedzenie żony Walerego na temat podejrzanego po
chodzenia tych przepijanych pieniędzy. Co dziwniej
sze, nie odpowiedział też nic na to Cobus, choć 
w pierwszej chwili poruszył się gwałtownie. Wszy
scy czekali przez chwilę i patrzyli na niego z niepo
kojem, ale skończyło się — jak to często u niego by

wało — tylko na pewnym siebie uśmiechu i silniej- 
szem gwizdaniu. Walerka snuła się po kątach z czer- 
wonemi oczami i milczała,

Messel natomiast chodził cały dzień między ba
rakami i przystawał to z tym, to z owym. Grupki po
wstawały i rozpadały się żywo, jak to zwykle bywa 
w ważnych momentach, kiedy masa ludzka robi się 
,,lepka“ społecznie. Grupy te gestykulowały żywo, 
albo nagle zapadały w bezruch i stały z pochylonemi 
głowami, słuchając Messla, Było to nieco dziwne, 
wobec tego, że już wczoraj uradzono prawie ostatecz
nie nie pójść na roboty, aż będzie ustalony oficjalnie 
termin wymierzenia lotów.

Ale to duże zwierzę, jakiem jest gromada, ma 
swoje kaprysy zupełnie nieprzewidziane. Przy jej ma
sie jest to zabawne, o ile nie jest groźne. Wygląda bo
wiem często, jak słoń, który się znarowił i bryka, ale 
w swoich podrygach może rozdeptać człowieka, nie 
mówiąc już o tern, że może wpaść w istotny szał,

A potem — trzeba doprawdy pamiętać o tern roz
drażnieniu, w jakiem pozostawali wszyscy ci przyby
sze: zabardzo im chwalono to wszystko, żeby nie na
stąpiło rozgoryczenie, nawet gdyby zima była ładniej
sza i ziemie natychmiast wymierzone. Wszystko było 
inne, niż w Starym Kraju, niż w ich kraju, — a więc — 
złe. Ludzie, dla których chleb był tak istotnem poży
wieniem, którzy wspominali go codziennie przy modli
twie, dla których był on nietylko jadłem, ale postacią 
Najświętszego Sakramentu ich wiary — tu nie mogli 
go dostać. Pogodzić się jeszcze można było z usta
wicznie podawaną czarną fasolą — ,,fiżonem“, ale po
łykanie suchej i sypkiej ,,fariny“ mandjokowej było 
dla nich poprostu torturą. Nie mówiąc już o tern, że 
mięso znali teraz tylko pod postacią suszonej na słoń
cu ,,szarki“, przypominającej coś pośredniego między 
gumą a rozgotowanym rogiem.

Rozdrażnienie było więc silne. A rozdrażnienie 
niekoniecznie jest obroną przeciwko danemu zjawi
sku: może to być nabój, który można skierować byle 
gdzie, jak kulę z lufy, której jest zaiste wszystko jed
no, gdzie ją wystrzelą. Psychologowie, którzy na- 
ogół nie mają przesadnej ambicji zastosowywania 
swej pięknej nauki do naszego skromnego życzenia — 
wyjątkowo opisali to zjawisko i nazwali je irradjacją 
uczuć.

Ucieszyłoby to bardzo Messla, gdyby znał ten 
mądry wyraz; on to bowiem szedł tegoż wieczora do 
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baraku starego Szuka na czele sporej gromadki męż
czyzn, która niezachęcająco milcząc obsiadła ław
ki i skrzynie.

Początek rozmowy był oczywiście bardzo poli
tyczny i daleki od jądra sprawy. Było tam i zdziwio
ne współczucie na temat szybkiego wyzdrowienia Co- 
busa i poprzednich przejść, które zapewne musiały 
być wyczerpujące; było i napomknienie o nieufności 
tutejszych ludzi do gromady, na co mogły się złożyć 
różne przyczyny; wspomniano wreszcie o tem, że opór 
władz w wymierzaniu lotów może właśnie wynikać 
z tego powodu.

To był strzał istotnie najsilniejszy i musiał do
brze weżreć się w mózgi gromady, kiedy przyszli tak 
śmiało, jak na jaką ,,sprawę“. Szuk chrząknął i wy
prostował się. Przyjrzawszy się twarzy Messla, któ
ry głównie perorował, zrozumiał naraz, że pocisk nie 
jest wymierzony w Cobusa, lecz właśnie w niego, 
w starego samca, idącego na czele stada. Już chciał 
stary zabrać głos w swojej i jego obronie, gdy poruszył 
się sam Cobus. Zaczął zbierać niejako swoje słabe 
jeszcze i wiotkie członki, aż usiadł na tapczanie dziw
nie łatwym i miękkim ruchem, ruchem dzikiego zwie
rzęcia, tak niepodobnym do określonych i zubożałych 
ruchów człowieka cywilizowanego. Obrócono się do 
niego ćwiećobrotem, czekając na obronę, która zgóry 
nie miała znaleźć wiary.

Cobus siedział w cieniu, poza obrębem ogniska 
i nie można było rozróżnić jego twarzy; dziwne było 
tylko, że nie słychać było z jego strony ani gwizdania, 
ani najmniejszego chrząknięcia. Jakby mu się zacię
ły szczęki,

Messel wysunął się naprzód i świecił swoją tępą 
kwadratową twarzą w samem świetle ognia. Miał ten 
niewyraźny uśmiech, który plącze się zwykle w prze
rwach między zdecydowanemi wyrazami twarzy, jak 
błazen w cyrku, podczas antraktów.

I naraz z ciemnego kąta rzuciła się wprost przez 
powietrze ciemna masa i Messel, porwany przez nią, 
zniknął ze swego prezydjalnego miejsca w kole. Pod 
którąś z ław rozległy się przyduszone chrapania i zdu
szone okrzyki, a za nim gromada się porwała z miejsc: 
— Messel leciał w niesłychanym pędzie, tyłem — ku 
drzwiom baraku, w które stuknął głową krótkiem, su- 
chem uderzeniem. Gdy wstał — nie próbował nawet 
robić dobrej miny, ale wyszedł natychmiast — zata
czając się — na dwór.

Kilku ludzi porwało się, aby unieruchomić Cobu' 
sa, ale on już stał spokojny, tylko rękę podejrzanie 
trzymał ztyłu pod kurtką. W tej chwili zakaszlał się 
i podczas kaszlu machał im ręką, żeby byli spokojni 
czy żeby zostali. Taki jakiś porozumiewawczy gest. 
Zatrzymali się, ale przewracało się w nich wszystko 
i patrzyli na Szuka, który istotnie siedział nachmurzo
ny i srogo patrzył.

Naraz — ku ogólnemu dziwieniu — zaczął mówić 
Cobus, z tego miejsca, gdzie stał — na środku baraku, 
przeciwstawiony całej gromadzie. Głos miał chry- 
piący, a oczy przekrwione od kaszlu:

— Żadnego wy tu nademną prawa, psia!.., ni kto 
inny. Dlatego — wolny jest kraj. Jak mi się zechce — 
to pójdę, ale nie ze strachu, A tłumaczył się nie bę
dę, choćbym miał z czego. A czy mam — to moja 
sprawa. Jak mi kto jeszcze..."

Dyszał ciężko między jednem a drugiem zda
niem i wyrzucał je z taką dziką pasją, że się zdumieli: 
djabeł siedział w tym człowieku!

— Potem nagle odwrócił się obronnie ku 
drzwiom: usłyszał to, czego oni jeszcze nie słyszeli — 

kroki kilku ludzi. Drzwi się otworzyły i wszedł Jose, 
Andre, dwuch żołnierzy i za nimi Messel.

Cobus zwolna cofał się ku ścianie, uważnie obser
wując ruchy nowoprzybyłych, ale uspokoił się, zoba
czywszy uśmiechnięte miny,

Messel pokazywał go palcem, szepleniąc nieudol
nie po portugalsku:

— Elle,,, elle... bandita!,,,
Jose odsunął delikatnie jego rękę, którą wskazy

wał na Cobusa i powiedział z przyjacielską wy
mówką:

— Ależ, sinjor, nie można obrażać kogoś w ten 
sposób!

Potem zasiedli wszyscy na ławach, Jose najbli
żej ognia, w centralnem miejscu. Po chwili Jose ro
zejrzał się po audytorjum i podniósł teatralnie rękę.

— Panowie — rzekł, — Ja jestem tylko zwy
czajnym sierżantem federalnego wojska i oczywiście 
nie potrafię wyrazić moich myśli tak pięknie i dobit
nie, jak bym tego pragnął...

Gromada słuchała pilnie, choć rozumieli tylko 
oderwane pojedyncze wyrazy, żołnierze zaś — po
ciągnięci narodowem zamiłowaniem do wszelkiej pom
py, gestu i przemów — zwrócili się cali do mówcy- 
W momencie, kiedy zawiesił głos, zaprotestowali 
grzecznie przeciwko jego skromności:

— Nie godzimy się! O, skromniś!
Jose zrobił półukłon w ich stronę i ciągnął dalej, 

wzruszając się sztucznie, według ceremonjału uzna
nego przez zwyczaj. Głos drgał mu coraz bardziej 
tragicznie i jakby nieco płaczliwie:

— Tak, nie potrafię wyrazić swych myśli dosta
tecznie dobitnie, ale jestem pewien, że moi słucha
cze — którzy są tak subtelni, tak inteligentni, tak dy
styngowani — dopowiedzą sobie w duszy to wszystko, 
czego będzie brakować w mojej mowie,

— Bardzo dobrze — mruknęli żołnierze i Andre, 
znowu według ceremonjału.

— Rozumiem doskonale, panowie, — ciągnął roz
grzany Jose. — Jak ciężko jest opuszczać swoją zię- 
mię rodzinną, ziemię, która nas wykarmiła swą pier
sią, jak matka. Ale zważcie, że przybywacie do wiel
kiej, sławnej ziemi, do wolnej, szlachetnej, gościnnej 
Brazylji!..,

Te nieco banalne a patetyczne zdania brzmiały 
w języku romańskim jakimś majestatycznym od
dźwiękiem starej mowy łacińskiej i zachwycały za
równo słuchaczy, jak samego mówcę. Mówił jeszcze 
dość długo, modulując przesadnie głos, a kiedy skoń
czył — zrobił okrągły gest w stronę Andre'go i popro
sił o przetłumaczenie.

Nieco skonfundowany Andree zaczął wykładać 
swoją dziwaczną i mieszaną gwarą główny sens mo
wy Jose'go:

— Chodzi o to, że niby tu, w ,,interiorze" i wogó- 
le w Brazylji, jest „liberdade" i każdy musi sam dbać 
o swoją ,,honrę" i ,,sua propriedade", „Um verdadei- 
ro homem" nie woła zaraz „soccoro", jak go kto za
czepi, bo od tego ma „fakon" albo „pikapau". A po
tem on powiada, że taki „distincto i fino cavalheiro" 
nie mógł bez powodu napaść na Messla, I że tylko 
tchórzliwy „sujeito" może lecieć po „autoridades", 
jak go kto „offendeu".

Brazyljanie kiwali głowami, kiedy usłyszeli zro
zumiały dla siebie wyraz, kiwali też głowami, ale 
w pewnem pomięszaniu i niepokoju — przybysze. To 
była pierwsza wyraźna nauka nowego kodeksu, którą 
usłyszeli i — przeraziła ich ona nieco.

(D. c. n.).
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v. WILLIAMS.

8) T R Ó J K A TREFL
Spojrzał na zegarek. Było wpół do piątej. Nie

bo zachmurzyło się. Zdawało się, na śnieg. Cairsda- 
le nie chciał, ażeby zaskoczyła go zadymka w lesie; 
zapiął futro pod szyję i zawrócił. Ławka była już pu
sta, kobieta siedząca na niej wstała i podążała ku 
ścieżce, Była smukła, szczupła, z pod czarnego kape
lusika wymykały się długie krucze loki. Bladość ce
ry dziwnie kontrastowała z temi włosami. Nagle 
wspaniałe okrycie rozchyliło się i Cairsdale ujrzał 
sznur pięknych pereł na mleczno białej szyi. Twarz 
kobiety zwróciła się w jego stronę i Godfrey pochwy
cił spojrzenie pełne słodyczy i tęsknoty...

— Pan.,. — rzekła po angielsku.

VII.

WIZJA PRZESZŁOŚCI.

Zwolna padały płatki śniegu. Godfreyowi, gdy 
spoglądał na ten obraz dalekiej przeszłości, zdawa
ło się, że wracają lata młodzieńczych przeżyć.

Jego pierwsza idylla miłosna posiadała podobne 
tło: zimowy krajobraz, drzewa uginające się pod cię
żarem śniegu. Czyż nie było dziwne, że Waler ja 
ukazywała mu się teraz, w tej samej ramie?

Minione dni wyłaniały się z zapadającego mro
ku. Zdawało mu się, iż ślizga się znowu na zamarz
niętym stawie i raz po raz spogląda ku brzegowi, 
oświetlonemu przez pochodnie i wsłuchuje się w tę
tent nadjeżdżających sani, zaprzężonych w bystre, 
lekkie konie.

Jak dzisiaj, stała Waler ja twarzą zwrócona do 
niego. Policzki pokrywały rumieńce, oczy błyszcza
ły radośnie, na futrze migały płatki śniegu tak, 
jak w tej chwili i wyciągała do niego swoją drobną 
rączkę w białej rękawiczce, rzucając przez ramię ser
deczne spojrzenie swojej zacnej opiekunce, starej 
baronowej von Matsera, która drżała z lęku i gniewu.

Przypomniał sobie ten dzień rozstania. Jak 
żywo stał w jego pamięci. To pożegnanie, które mia
ło być ostatniem, chociaż żadne z nich nie spodziewa
ło się tego. Widział ceremonjalny ukłon, w jakim 
pochylił się przed ,,Jej Książęcą Mością , wdzięczne 
i miłe ruchy Walerji, wtulonej w kosztowne futra 
i zagłębionej w saniach.,. Lecz oczy Walerji odbi
jały jeszcze słodkie wspomnienia pocałunków, tych 
gorących namiętnych pocałunków, jakie oszołomiły 
ich tam w cieniu, na zamarzniętym stawie.

— Jej Książęca Mość!
Instynktownie wyrwał mu się ten okrzyk! Lecz 

uświadomił sobie natychmiast, że nie był już na miej
scu. Nie istniał dwór cesarski, nie było książąt, ani 
arcyksiążąt...

Przyszła mu z pomocą, obrzucając go miękkiem 
spojrzeniem.

— Dawniej nazywałeś mnie ,,Walerją“ Godfre- 
yu... mówiłeś poprostu Wali.

Jej głos był niski i biorący. Ileż wrażeń, wspo
mnień, uczuć wywoływał w Godfreyu! Sposób, w ja
ki wymawiała jego imię, brzmiał, jak pieszczota. Mo
że zmieniła się trochę. Może była bardziej opano
wana, niż przed laty. Może straciła ten wdzięk wio- 

śniany, ale uroda jej rozkwitła i była pełna maje
statu. Minione lata nie pozostawiły na niej żadnego 
śladu... A przecież przeszło już dziesięć lat od dnia, 
w którym ujrzał ją po raz pierwszy i rozpoczęła się 
ta szalona przygoda.

— Przypomina pan sobie jeszcze... — zapytała.
Czy pamiętał! Czyż jest taki mężczyzna, któryby 

nie pamiętał swojej pierwszej miłości, jej porywów, 
wzlotów, słodyczy i goryczy, gdy przybiera tragiczny 
obrót?

Bowiem rezygnacja jest rzeczą tragiczną w dwu
dziestym roku życia. Z ostrem uczuciem bólu, jakie 
powoduje otwarcie się zabliźnionej już rany, przy
pomniał sobie ich pierwsze spotkanie. Było to na 
balu w operze wiedeńskiej, podczas karnawału.

Na jaskrawo oświetlonej widowni i scenie tłum 
maskach śmiał się, krzyczał i tańczył, podczas gdy 

osoby wysoko postawione oraz damy z towarzystwa, 
ubrane w wspaniałe toalety, połyskujące od biźuterji, 
spoglądały z lóż na to widowisko.

Znaleźli się twarzą w twarz, na widowni, gdzie 
żadna dama z wykwintnych sfer nie powinna była 
szukać przygodnych znajomości i zjawić się tutaj, bo
daj w masce. Lecz Godfrey był za młody, ażeby znać 
się na wiedeńskiej etykiecie. Stanął w jej obronie, 
gdy jakiś pijany oficer starał się zerwać maskę z jej 
twarzy.

Miał wrażenie, że przeżywa tę scenę: podczas 
gdy wyrywała się z brutalnego uścisku, jedwabne 
domino zsunęło się z ramion, ukazując marmurowe 
ramiona. Prawie przez całą noc tańczyli z sobą. 
Godfrey nie odstępował jej ani przez chwilę, a z pod 
czarnej maski oczy błyszczące i głębokie wpatrywać 
ły się w niego bezustannie. Zaklinał ją, ażeby odsło
niła swoją twarzyczkę, która musiała być równie 
piękna, jak jej postać, ale nie chciała się zgodzić, i ta 
uparta odmowa podniecała zmysły młodzieńca.

Kiedy wypoczywali po tańcu w jakiejś słabo 
oświetlonej loży, zagrał w nim temperament... chciał 
ucałować jej usta... lecz wyniosła pogarda, z jaką go 
potraktowała, była nieomal obraźliwa.

Kazała mu odejść, ale przedtem uniosła maskę 
i ujrzał twarzyczkę niezwykłej urody.

Działo się to w kilka dni po jego przyjeździe 
z Anglji, i nie wiedział, kim była ta piękna maska.

Miał ją spotkać i poznać niebawem.
Po kilku dniach, kiedy przechodził przez we

wnętrzny dziedziniec Hofburgu, usłyszał okrzyki: 
,,Z drogi!'1, ujrzał straż, salutującą przed pojazdem. 
W powozie znajdowała się jego znajoma z reduty 
w operze. Widział, ze ściśniętem sercem, jak odpo
wiadała uśmiechem na powitanie straży, która usta
wiła się szpalerem, i na okrzyki tłumu. Pojazd wje
chał do bram pałacu i Godfrey zwrócił się do stoją
cego obok mężczyzny, z zapytaniem, kim była piękna 
dziewczyna.

— Nie wie pan? — zdumiał się Wiedeńczyk — 
jakto, nie zna pan księżniczki Walerji, „Wali die Ein- 
zige“, jak ją zowiemy u nas w Wiedniu,

„Die Einzige“, jedyna! Ta szczupła młoda pan
na, córka arcyksięcia Michała, była, jak mu powie
dziano później, jedynym urwisem „enfant terrible11 
w całej kohorcie arcyksiążąt i arcyksiężniczek, która
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to, drżąc z trwogi, poddawała się surowej etykiecie, 
dyktowanej przez starego cesarza. •

Walerja, wychowana w ponurym zamku węgier
skim —, gdzie przez długie lata mieszkał jej ojciec, 
wydalony z Wiednia przez cesarza, za wybryki mło
dości, czy jakieś nieporozumienia, — przeniosła się 
w piętnastym roku życia do Wiednia. Tutaj musiała 
podlegać ceremon jałowi dworskiemu, tęskniąc za 
swobodą.

I coraz to popełniała jakiś błąd, jakiś lekkomyśl
ny krok, więc wciąż mówiono o jej zabawnych eska
padach. Z dumą oświadczała, że jest Węgierką. Ma
dziarowie uwielbiali ją za jej patrjotyzm, a Wiedeń
czycy ubóstwiali za jej humor.

Godfrey został jej oficjalnie przedstawiony na 
balu w włoskiej ambasadzie, a następnie spotkał ją 
przelotnie na ślizgawce w okolicach Wiednia.

Idylla, rozpoczęta na balu w operze, trwała przez 
sześć tygodni, pełnych szczęścia i szału młodociane
go, a potem...

Ku swojemu wielkiemu zdziwieniu, Godfrey za
czął mówić głośno o rozłące. Oderwano ich od siebie 
bez litości! Nie dopuszczono nawet do pożegnania.

Podczas gdy śnieg tańczył dokoła nich, obsypu
jąc ich bielą, Walerja jęła go wypytywać, co się z nim 
stało po opuszczeniu Wiednia.

— Gdyby podówczas ambasador angielski nie 
był zależny od mojego ojca, usuniętoby mnie z dy
plomacji. Wysłano mnie do Tokio i po dziś dzień 
widok Japończyka jest dla mnie straszny!... A pani?

Uśmiechnęła się ironicznie.
— Umieszczono mnie w klasztorze i Wielebna 

Matka zagroziła, że zwróci się ze skargą do Watyka
nu, jeżeli nie zabiorą mnie. Co miano zrobić? Wy
dano mnie za mąż...

Godfrey pochylił głowę.
— Pamiętam. Poślubiła pani jakiegoś niemiec

kiego księcia. Dało to pani szczęście?
Głosem nabrzmiałym od gniewu i żalu odpowie

działa :
— Gdyby nie był umarł, sama bym go uśmier

ciła.
Białe płatki śniegu padały na ziemię.
— Zamieć — rzekła Walerja — trzeba wracać, 

pomoże mi pan zejść i opowie po drodze, jaka szczę
śliwa gwiazda przywiodła pana tu, na Węgry.

Wzięła go pod ramię, tak jak dawniej, i miał 
wrażenie, że się do niego przytuliła. Biła od niej woń 
fijołków; przypomniał sobie, że dawniej używała 
tych samych perfum. Dostał zawrotu głowy. Ileż to 
razy w Tokio, podczas pracy wspominał ów zapach!

— Pan jest w legacji — zapytała — w Buda
peszcie?

Godfrey opanował się. Zdawał sobie doskonale 
sprawę, ile niebezpieczeństw mogą wywołać odpo
wiedzi na pytania młodej kobiety!

— Nie, znajduję się chwilowo na urlopie i przy
byłem tutaj w celu przeprowadzenia studjów nad wy
kopaliskami w Haczu, łącznie z profesorem Nagy.

— Doprawdy? Pamiętam, że już przed laty in
teresował się pan archeologją. Mieszka pan w Haczu?

— Nie — podjął Godfrey — uważałem, iż bę
dzie mi znacznie dogodniej ulokować się w willi, po 
drugiej stronie lasu.

Padał coraz gęstszy śnieg i zaczął już zapadać 
mrok. Musieli stąpać bardzo ostrożnie. Cairsdale 
szedł z opuszczoną głową, wpatrzony w ścieżkę po
dążającą w dół. Nie zauważył więc, że po ostatnich

jego słowach twarz Walerji zbladła i skrzywiła się 
boleśnie.

— Mój Boże — zawołała po chwili — musi się 
pan zanudzać na śmierć, mój biedny Godfreyu. 
A w dodatku, przy tej pogodzie, nie może pan odda
wać się swojej pracy łącznie z kochanym, zacnym 
profesorem Nagy, Od jak dawna jest pan tutaj?

— Zaledwie od ośmiu dni — odparł,
— Mam doskonałą myśl! — rzekła Walerja, — 

Zabiorę pana natychmiast ze sobą, do mojego przy
jaciela, u którego jestem w gościnie. Tak jest, pory
wam pana!

— Pani jest niesłychanie miła i uprzejma, ale 
proszę mi wierzyć, to niemożliwe!. Nie,,, mam ubrań 
odpowiednich dla tego rodzaju odwiedzin,

— Wszystko jedno! — zawołała — moje sanie 
są w Wolfsbadzie, Pojedzie pan ze mną, a następ
nie każę posłać po pańskie rzeczy do willi.

— Sprawiłoby mi to największą przyjemność, ale 
mam wrażenie, że byłoby słuszniej nie myśleć nawet 
o tern...

— Nie, nie — krzyknęła. — Ja chcę!
Mówiła tonem tak stanowczym, iż głos Godfreya 

stał się ceremonialnym i obojętnym.
— Zapomina pani, że wojna zmieniła sporo rze

czy i wątpię, czy pani przyjaciołom byłoby miło, gdy
by zjechał do nich w gościnę anglik.

Zwróciła się do niego serdecznym tonem.
— Godfreyu — rzekła miękko — nie bądź taki 

zimny i odległy. Pojedziesz ze mną, gdyż pragnę 
tego tak gorąco i mam ci tyle do powiedzenia! Chcia- 
łabym porozmawiać z tobą, o tym najpiękniejszym, 
szalonym okresie naszej młodości! Pamiętasz jesz
cze, jak upadłam na lód i zraniłam się o twoje łyżwy. 
Pozostał znak...

Odchyliła rękaw i Godfrey spostrzegł podłużną 
bliznę na ręce,

— Tyle cudnych wspomnień łączy nas, God
freyu, Powiedz, że się zgadzasz.

— Żałuję... — zaczął.
— Hrabia Gellert, u którego goszczę, przyjmie 

z największą radością jednego z moich przyjaciół.
Godfrey Cairsdale spojrzał na nią badawczo.
— Bawi pani u hrabiego Gellerta?
— Tak jest. W zamku Kes. Przybyłam tam. 

dziś rano. Zna pan hrabiego?
— Nie, lecz słyszałem o nim.
— Więc, proszę się zgodzić i przyjąć moje za

proszenie!
Ściskała go za ramię i oczekiwała jego odpowie

dzi z takim niepokojem, iż — zdawało się — nie za
uważyła nagłości, z jaką zdecydował się.

— Jeżeli pragniesz tego istotnie, Walerjo... sko
rzystam z twojego zaproszenia.

Wyciągnęła do niego dłoń i uścisnęła go ser
decznie. W cieniu drzew było już zupełnie ciemno. 
Nie zauważył Godfery blasku zwycięstwa, który za
migotał w płomiennych oczach jego pięknej towa
rzyszki,

— A czy mógłbym razem z moim bagażem spro
wadzić też do zamku mojego służącego? — zapytał.

— Naturalnie. Poślę tam Janosza, gdy tylko 
odwiezie nas do zamku. Chciałam ci powiedzieć, że 
nie używam mojego tytułu, i każę się nazywać po- 
prostu baronową von Greisbach.

(D. c. n.).
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