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Ale przyszedł czas, źe poszły nadania ziemi, 
klasztory, arendy i podziały w rozrodzonych famil- 
jach, a i procesy w grodach wykurzyły niejednego 
z j^go jamy, gdy nic pisanego nie mógł ludziom po
kazać.

Zmalał świat. Dokąd się nie ruszyć — wszędzie 
płot, wszędzie kara lub proces. Opisali wszystko, 
wytyczyli, trzeba było przycupnąć na swoim chudym 
zagoniku i żuć, co Bóg dał. Czasem tylko dawna żył
ka pociągnęła do lasu z powiązaną drutami kapiszo- 
nówką na zakazaną zwierzynę — na żubra.

Ciasno zrobiło się temu, który tu przyszedł ze 
swoich chudych piasków, ziemię wydarł lasom i za
wsze miał co ciąć i do czego strzelać. Dawał też chęt
nie ucho wieściom, które przynosił tu wiatr i jakieś 
wycirki ludzkie w obdartych paltotach. Nie taki zno
wu straszny był mu daleki świat i jakieś nowe lasy.

Teraz stary Szuk stał się dziwnie niecodzienny 
i niedzisiejszy, gdy szerokim krzyżem przeżegnał las, 
obejmując go we władanie tym znakiem swojej wiary 
i swojej cywilizacji.

Prawda, nie oni pierwsi na tej ziemi byli zdobyw
cami: szli tu przez wiele lat śmiali i dumni conquista- 
dorowie, których życie było romansem i awanturą. 
Ale ci złota szukali, a zostawiali krew. Do ziemi sa
mej nikt tu się jeszcze nie zwrócił z dobrej woli. Albo 
kopano ją z wściekłością, szukając kamieni, albo dep- 
tano w przeklinanej pracy plantacyj.

Coś z tego błąkało im się po głowach i byli dziw
nie uroczyści. W chwilę jednak potem zwyczajnie 
i rzeczowo spróbowali, czy żelaza trzymają się dobrze 
na trzonkach i podeszli do samego lasu. Zaczęli od 
samej tropy, ze spokojną a mściwą zawziętością nie 
przebaczając najmniejszej trawce. Szli coraz głębiej. 
Ale i las zaczął się upierać: ściana gąszczu stawała 
się coraz spoistsza i coraz rozmach fojsy natykał się 
na jakieś powikłane pieńki niepozornych niby drze
wek. Dobrze jeszcze, że na początek nie spotkali po
szycia z trzciny — ,,putingi“, od której fojsa odska
kuje, jak od pierzyny. ,,Taquara łamała się posłusz
nie, trzeba było tylko uważać, żeby twardy ukośny 
koniec uciętej łodygi nie ukłuł niespodziewanie i bo
leśnie. Pracowali zresztą w wysokich butach, dla 
ochrony przed żmijami i — z przyzwyczajenia.

Szli nieubłaganym krokiem, jak kosiarz i śmierć, 
ale kiedy doszło południe mdlały im ramiona i ugina-
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ły się nogi. Cóż? — Szuk był już stary. A wszyscy 
trzej nienawykli do tej roboty.

Wyszli na ,,tropę i spojrzeli na swoje dzieło. 
Spojrzeli i nie chciało się im wierzyć: toż nie znać 
prawie było ich pracy. Ot, tak jakby ktoś trochę tra
wy podeptał. Mało tego jednak było, a i na tym ka
wałku pozostały większe drzewa, bo naprzód musieli 
sobie do nich drogę otworzyć fojsą, a potem dopiero 
zabrać się do nich na dobre.

Szkoda im było czasu na rozpalanie ogniska, 
więc tylko pojedli ,,farofy“, złożonej z „fariny 1 mand- 
jokowej i ,,szarki" i odpocząwszy rozumnie, zabrali 
się z większą jeszcze pasją do roboty. Nie opatrzyli 
się, gdy zaczęło zmierzchać i wskutek tego w drodze 
złapała ich już zupełna noc, Doszli jednak, choć 
trzaskania ,,taquary“ straszyły ich całą drogę.

Odetchnęli bliskością ludzi, gdy weszli do obozu: 
wszystko tu było mniej groźne, bardziej swojskie, 
bezpieczniejsze. Ludzie witali się, jak żołnierze, wra
cający z pozycji. Rozmowy były podniecone, każdy 
miał coś do powiedzenia o swojej pracy. A źe nic 
nie było słychać podejrzanego — uspakajali się 
powoli.

W ciągu następnych dni szła ta sama praca, do 
której już powoli się wkładali. Ciężej było z cięciem 
drzew: były wśród nich takie, które były równie twar
de, jak żelazo narzędzia, a kto wie, czy nie twardsze. 
Słoje miały pokręcone, powikłane, wiór od nich od
skakiwał krótki, a średnica ich była ogromna. Jakieś 
nieznane Imbuje, Sapopemy, Gabriuvy, Kanele i Ja- 
carandy, od których odskakiwała siekiera a ręce od
bijały się do nieznośnego bólu. Niektóre też musieli 
pozostawiać i liczyć tylko, źe kilkakrotny pożar po
szycia nagryzie je i powali. Ale często i miękki pin- 
jor sprawiał dość kłopotu, bo mając związany Ijana- 
mi wierzchołek z innemi drzewami — nie upadał 
odrazu i groził upadkiem w chwili niespodziewanej.

Kto mało miał w sobie twardości — tego te twar
de drzewa zwyciężały: marniał, tracił ducha i my
ślą! o ucieczce. Ale tych było mało: gromada się za
cięła i w ogromnym lesie wycinała małe, śmieszne pra
wie polanki, które jednak były groźnemi forteczkami, 
mającemi służyć za punkt oparcia dla najeźdźców 
lasu.

Lazaro łaził się wśród osadników, z wyższością 
urodzonego włóczęgi patrząc na ciężko pracujących 
ludzi. Lubili go jednak i widzieli chętnie, bo często 
coś poradził do rzeczy, a zresztą sam widok człowie-



ka, który wyszedł cało z rąk „dzikich" — dodawał im 
otuchy.

Zaszedł też na ostatni lot i powiedziawszy swoje 
nieco znudzone „bom dia" — przykucnął koło ich tło- 
moków. Patrzył uważnie jakby był ogromnie zainte
resowany w wyniku tej pracy. Tak leniuchując, lubił 
Lazaro pofilozofować. Zresztą filozofja jest przecie 
córką lenistwa: człowiek, który pracuje — jest na to 
za prostolinijny i ubogi; aby móc myśleć — trzeba po
rzucić pracę i patrzeć na pracę innych, wtedy rodzą 
się mądre myśli. Nie aktor lecz widz jest krytykiem 
i teoretykiem sztuki.

Lazaro lubił myśleć i mówić; jeżeli nie mógł mó
wić — myślał tylko, choć to sprawiało mu tylko po
łowiczną przyjemność. Tych dwuch zastanawiało go: 
stary z synem pracowali — rzec można — zbożnie. 
Cięli drzewa z westchnieniem, usuwali je z powagą 
sędziów i w imię czegoś, co odczuwali, jako święte. 
Całkiem inaczej — Cobus: ten ciął z fur ją, z gnie
wem, w natchnieniu. Co jakiś czas przystawał i pa
trzył na las szerokim rzutem oka, jak wódz na armję 
nieprzyjacielską. Nie nużył się też szybciej, niż tam
ci dwaj i robił za dwuch, choć wydawało się, jakby 
zamało poważnie traktował swoją robotę.

Lazaro mruczał coś do siebie z uśmiechem, a kie
dy przyszli do tłomoków i poczęstowali go „pasoką", 
zagadnął Cobusa:

— Będzie pan stawiać tu dom?
— Dom? — zdziwił się Cobus. — Nie myślałem 

jeszcze... No, oczywiście, że będę stawiał dom! — 
dodał nagle.

— Naprzód dom — „casa" — dowcipkował ni- 
byto Lazaro. — A potem trzeba się ożenić — 
„casar"...

Ponieważ Szukowie nie rozumieli dobrze i pytali, 
Cobus tłumaczył. I właściwie sam dopiero zrozu
miał, że „ożenić się", znaczy po portugalsku jakby 
„zadomowić się" z kimś. Z kobietą.

Po śniadaniu Szukowie poszli do roboty, a on ja
koś stracił rozmach: został jeszcze z Lazarem i leni
wie przerzucali się słowami. Przeleciał jakiś ptak, 
choć naogół uderza przybyszów dziwny brak wszel
kiego ruchu w przyrodzie.

— Myślałem, że tu więcej zwierzyny — powie
dział Cobus.

— A senhor — myśliwy?
— O, tak! — odpowiedział szybko Cobus. I po 

chwili wahnia dodał. — Tam, w Starym Kraju, pan 
wie? — byłem leśniczym. Polowałem.

Lazaro ożywił się:
— Trzeba poznać warunki — tłumaczył. — 

Zwierzyna jest, ale nie siedzi w jednem miejscu — 
chodzi. Naprzykład wodopój obiera coraz gdzie
indziej. Ba! — często wcale nie wraca w te same 
okolice. I potem bez psów — niepodobna, Tu, u nas 
właściwie to psy polują, a myśliwy tylko strzela. 
Jeżeli nie ma dobrych psów — może nie ruszać się 
z domu. Chyba, że wypadkiem...

Rozpytywał się potem Cobus jeszcze o różnego 
zwierza. Obrócił się teraz całkiem ku Lazarowi 
i chwytał każde słowo. Fojzą zaś ścinał machinalnie 
trawę w promieniu ręki.

— „Anta" — mówił Lazaro — to najlepsze po
lowanie, bo i mięsa sporo i skóra... Trop łatwy i za
wsze przy wodzie. Kiedy psy zaczną pędzić — trze
ba tylko zasiąść na ścieżce tapira — na „carreirze", 
która prowadzi do wody. Strzał jest pewny, bo 
„anta" zajęta psami — pozwoli blisko podejść. Moż
na wprost z rewolweru...

— A jaguar?... A dzikie świnie?... A kiedy naj
lepiej polować?...

Tyle mieli tematów, że nie opatrzyli się, gdy się 
miało pod wieczór. Słońce krwawiło się za drzewa
mi i obrysowywało czarne kontury pin jorów, podob
nych do chińskiej pagody w swej sylwecie. Zeszli 
z pola Szukowie i ruszyli wszyscy do obozu. Szuk nic 
nie mówił, ale spoglądał z pod oka na Cobusa 
i uśmiechał się nieznacznie,

Nazajutrz Lazaro robił handel z Cobusem sprze
dawał mu „wierzchowca" swego zmarłego towarzy
sza. Przerzucanie muła, targ.,. Potem wybrali się 
razem w drogę. Niedaleką zresztą. Byli na owej fa- 
zendzie, o której właściwie mówiono, jak o micie: 
skąd tu, na odludziu?...

Coprawda to więcej tam było szumnej nazwy, niż 
rzeczywistości. Klaskali długo przed bramą, nim wy
szedł majestatyczny mężczyzna, o rasowej twarzy, 
oberwany i brudny do ostatecznych granic, w drew- 
niannych chodakach — „szynelach". Dokładnie tak, 
jak pan wyglądał — przynajmniej dla przybysza z za 
Oceanu, cały „kram" jego: czarna, kurna chata z łu
panego pinjora i podobna kuchnia, pozatem jeszcze 
coś w rodzaju płotka, kilka kur i psy. Lazaro jednak 
mruknął z uznaniem:

— Niezła Fazenda.
Po długim wstępie wyznali, że właśnie chodzi im 

o psy: czy nie ma czasem na zbyciu? Gotowi są za
płacić...

Gospodarz był wyszukanie grzeczny, ale do do
mu nie zapraszał. Psów nie ma. Owszem jednak su
ka jest szczenna, za jakiś miesiąc można będzie po
gadać, choć właściwie on sam potrzebuje.

Przyglądali się sobie uważnie z obu stron, poczem 
uprzejmie pożegnali się i rozeszli. Skończyło się wła
ściwie na niczem.

Cobus powrócił do karczunku następnego dnia; 
jechał na miejsce pracy na swoim mule, położywszy 
wpoprzek siodła tłomok z rzeczami. Pracował nie 
mniej zawzięcie, niż przedtem, choć zagadywał się 
czasem z Lazarem, który prawie codziennie teraz za
chodził. Karczując, oddalali się od siebie z Szukiem 
i teraz tylko po głosie poznawali, gdzie jest sąsiad.

Potem przyszedł ten moment przez wszystkich 
tak oczekiwany, kiedy Dyrekcja miała budować do
my. Domek Messla już ponoć stał, oczyścił on bo
wiem tylko kawałek miejsca, przy samej drodze i tam 
też postawili mu dom. Niektórzy poszli go oglądać, 
była to niesłychanie mała chałupinka, ciasna i tandet
na, tak, że niektórzy nabrawszy już wiary w siebie 
i znajomości rzeczy — wyrzekali się takiego domu 
i postanawiali budować sobie sami.

Stary Szuk postanowił „na tymczasem" przyjąć 
jednak to pudełko, zanim pobuduje coś większego. 
Przyszli więc robotnicy z senhorem Affonso na ostat
nie loty i przyglądali się twórczemu spustoszeniu, 
dokonanemu przez kolonistów.

Senhor Affonso był teraz dziwnie uprzejmy dla 
Cobusa i spytał go:

— Czy i pan życzy sobie dom? i w którem 
miejscu?

Cobus odwrócił się i mruknąwszy niechętnie po
czął się oddalać. Po chwili krzyknął:

— Nie potrzebuję od was żadnego domu!
Miał Cobus już spory kawałek oczyszczonego la

su, ale nie zabierał się do budowy domu. Zbudowali 
sobie we dwuch z Lazarem obszerne „rancho" i tam 
zaczęli nocować. Potem został sam, bo Lazaro zgo
dził się do „fazendy".

(D. c. n.J.
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V. WILLIAMS.

14) J K A TREFL
Godfrey wpadał w zachwyt. Słowa, a także 

i umysł Gellerta zdawał się być pozbawiony tej zło
śliwości, która malowała się na jego twarzy.

I nagle, w osiem dni po przybyciu Godfreya do 
Kes, zaszedł fakt przykry i nieoczekiwany. Zdarze
nie to, utwierdziło młodego Anglika w przekonaniu, 
że pierwsze wrażenie jest, niemal zawsze, nieomylne.

Zmierzch zapadał i Godfrey szedł do swojego 
pokoju, po papierosy. W korytarzu ujrzał idącą mu 
naprzeciw pokojówkę.

Zauważył ją już przedtem, gdyż była młoda 
i wyjątkowo ładna. Posiadała piękne czarne oczy 
i mleczną cerę. Wtem z bocznych drzwi wypadła nie
kształtna postać hrabiego Gellerta. Szedł bez szele
stu za dziewczyną i Godfrey sądząc że minie się z ni
mi, usunął się w bok, ażeby przepuścić ich. Ujrzał 
twarz karta, na której malowała się dzika żądza; oczy 
Gellerta wychodziły z orbit, na wargach drżała piana.

Zanim Cairsdale zdążył krzyknąć, lub wykonać 
jakiś ruch, ramiona Gellerta wyciągnęły się, a długie 
ręce pochwyciły od tyłu biały i tłusty karczek nie
szczęśliwej dziewczyny.

Wyrwała się z tego kleszczowego uścisku, wyda
jąc dziki okrzyk. Następnie ujrzawszy potworną 
twarz karła, tuż przy swojem ramieniu, padła bez 
czucia.

Godfrey rzucił się na jej ratunek, ale zapóźno. 
Nie mógł zapobiec jej upadkowi. Gellert poszedł da
lej, ocierając się o ubranie Godfreya i mrucząc ,,Ład
na dziewczyna! Ładna dziewczyna .

Cairsdale chciał przyjść z pomocą omdlałej 
dziewczynie. Przez chwilę myślał, że nie żyje; byia, 
jak w stanie kataleptycznym, ze skostniałemi rękami. 
Już zamierzał udać się na poszukiwanie jakiejś po
mocy, gdy nadeszły dwie służące. Były blade i wy
straszone.

— Zabił ją? — zapytała jedna z nich.
— Nie, nie — odrzekła druga— Bogu dzięki, jaś

nie pan, był tutaj.
Młoda dziewczyna nie poruszała się. Kobiety 

rozpięły jej stanik i zaczęły rozcierać ręce, lecz ona 
nie dawała znaku życia. Zjawiło się więcej służby, 
a wśród niej stary Ferencz, również blady, jak nie
szczęśliwa dziewczyna, leżąca u jego stóp.

Ze łzami w oczach jął stary sługa błagać God
freya, ażeby opuścił korytarz. Z bezgranicznem obrzy 
dzeniem wrócił Cairsdale do swojego pokoju i Pozo" 
stał w nim do obiadu. Hrabia Gellert nie zjawił się 
przy stole. Traugott oznajmił, że hrabia ma migrenę 
i obiad spożyje u siebie.

Nie uczyniono żadnej, aluzji do zajścia w kory
tarzu i Godfrey również, postanowił nie mówić o tem. 
Ale, ilekroć przypomniał sobie wykrzywioną twarz 
i drżące ręce karła, przejmował go dreszcz wstrętu 
i grozy. Pragnął opuścić jaknajszybciej ten przeklę
ty dom.

Tego wieczoru — to jest wieczoru, w którym 
Wirginja spotkała się w Budapeszcie z Klaudiu
szem — Godfrey grał w „ecarte z Walerją. ie 
dzieli w tak zwanym pokoju wieży. Był to piękny 
okrągły pokój, znajdujący się na ostatniem pię rze 

starego zamku. Księżniczka uczyniła z tego pokoju 
swój prywatny salon.

Żaden z innych pokoi nie wskazywał tak dokład
nie na stare wojenne pochodzenie zamczyska Kes. 
Ściany i sklepienie było kamienne. Na murach wisia- 
ły różne trofea wojenne i stara broń. Ciężkie meble, 
olbrzymi stół dębowy, ciemny i bogato rzeźbiony, 
wielki kominek — wszystko to posiadało średnio
wieczny charakter i nieznaczne zmiany w urządzeniu 
nie były dostrzegalne. Pokój ten robił wyjątkowo 
przykre wrażenie na Godfreya. Takie wieże zwiedza 
się, ale spędzać w nich długie wieczory, na pogawęd
kach towarzyskich, nie należało do przyjemności.

Godfrey był bardzo zdenerwowany. Wydarze
nie, którego był świadkiem oburzyło go w najwyższym 
stopniu. Jeden ze służących powiedział mu, że mło
dej dziewczyny nie mogli docucić, i dopiero po dwuch 
godzinach oprzytomniała. Czuła się strasznie osła
bioną. Strach doprowadził ją do tego stanu, gdyż 
hrabia nie zdążył nawet zranić jej.

Godfrey czuł się dziwnie zgnębiony. Miał wraże
nie, że dusi się w tej okropnej atmosferze. Napzęcie 
nerwowe, w jakiem żył od szeregu dni, zaczynało od
działywać na jego usposobienie. A jednak czuł, że 
musi się opanować, gdyż przytomność umysłu była 
mu tej nocy bardziej jeszcze potrzebna, niż zwykle.

Położył machinalnie króla, i wziął lewę, lecz na
gle zadrżał. Waler ja rzuciła karty na stół i obrzuciła 
go gniewnem spojrzeniem.

— Nie gram więcej z tobą! — zawołała. — Nic 
nie uważasz. Nie znoszę jak się tak gra!

— Przepraszam pokornie! Proszę się nie gnie
wać, — tłomaczył się Cairsdale. — To roztrzepanie. ’ 
Nigdy nie umiałem skupić się podczas gry w karty.

— Nic dziwnego — rzekła porywczo — nie moż
na się skupić, ani uważać, gdy myśli są daleko.

— Zaczniemy na nowo — powiedział Godfrey 
oschłym tonem — i przyrzekam, że tym razem będę 
uważać.

Zaczął tasować karty.
— Nie chcę grać więcej — oznajmiła Walerja 

wyniosłym tonem. — Może zechcesz łaskawie przy
słać mi Matserę.

Młody mężczyzna odłożył karty i wstał.
— W tej chwili; powiem jej by przyszła do 

ciebie.
Lecz Walerja pochwyciła go za ramię.
— Jaki zimny jesteś, jaki obojętny — zawołała 

głosem niskim i nabrzmiałym tajoną namiętnością. — 
Gdy byliśmy razem z sobą przed dziesięciu laty, nie 
odbiegałeś ode mnie myślami.------------Nie, nie
przecz! Zauważyłam przed chwilą twoje roztargnie
nie. A... kiedy dawniej kazałam ci odejść, nie rozsta
wałeś się ze mną, bez słowa protestu. Czy nie?

Twarz Godfreya oblała się rumieńcem. Scena, 
której się lękał, a która groziła mu od pierwszej chwi
li spotkania z Walerją, po dziesięciu latach rozłąki, 
miała rozegrać się niezwłocznie. Łudził się nadzieją, 
że będzie mógł lawirować pomiędzy prawdą i kłam
stwem. Lecz jak długo można zwodzić mądrą i by
strą kobietę. Nadszedł moment krytyczny.

Godfrey stał bezradny, jak małe dziecko. Co 
miał uczynić? Co powiedzieć? Prawda pogorszyła
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by całą sytuację i uniemożliwiła by mu, poprostu, po
zostanie w zamku Kes. A jednak wstrętna mu była 
myśl odegrania komedji. Jak w śnie usłyszał głos 
Waler j i,

— Przez dziesięć lat, myślałam o tobie, God
freyu. Gdy los mnie związał z tym wstrętnym pija
kiem, całe noce spędzałam w moim pokoju myśląc 
o tobie. Wyobrażałam sobie, że zjawisz się nagle, 
w złocistej zbroi, przełamiesz łańcuchy wiąźące mnie, 
i niby Jazon zabierzesz mnie i zaniesiesz ku wolności, 
ku miłości. Marzyłam o tobie...

Urwała, a po chwili ciągnęła dalej.
— Teraz, gdy cię odnalazłam, jesteś już... inny. 

Mógłbyś mnie kochać, Godfreyu, zdaje mi się, że mnie 
kochasz, ale odnoszę wrażenie iż dzieli nas przepaść!

W głosie Walerji zadrżały nuty rozpaczy.
Cairsdale uczynił ruch pełen zniechęcenia.
— Droga Walerjo — rzekł — krzywdzisz mnie 

tern powiedzeniem. Myślałem, że nigdy już nie bę
dzie mi wolno zobaczyć się z tobą i byłem tern na- 
głem spotkaniem unicestwiony. Wiesz ile przecier
piałem, ażeby cię zapomnieć... A teraz...

Zacisnęła pięści.
— To wymówki! — zawołała, — Wymówki. Ko

bieta wyczuwa takie rzeczy. Dałam ci czas, byś wró
cił do równowagi. Spotkaliśmy się przed tygodniem 
i czekałam cierpliwie na powrót twojego uczucia. Ale 
dajesz mi z siebie tyle tylko, ile wyrywam z ciebie. 
Nic nie zostało z twojej miłości! Nic, absolutnie nie 
zostało!

Mówiła podniesionym głosem, uderzając piąstką 
w stół. Odwróciła głowę, jakby czekając odpowie
dzi. Lecz Godfrey Cairsdale milczał. Nie mógł zna- 
łeść odpowiednich słów, chociaż rozumiał że każda 
chwila zwłoki ma swoje znaczenie i czyni z niego 
w jej oczach, kochanka, który gardzi jej miłością.

A jednak musiał się zdobyć na odwagę. Spoj
rzał na nią z rozpaczą . Była piękna, bardzo piękna, 
stała, wyprostowana przed nim; jej wargi drżały, de
likatna pierś falowała. Zauważył, pełen zachwytu, 
szlachetny owal jej twarzy, cudne czarne rzęsy kła
dące się cieniem na oczy. Przemawiała do zmysłów 
Godfreya, a jednak------------

Przyglądając się jej, zrozumiał, że jeśli odczu
wał jeszcze jakieś wzruszenie, to nie budziła go Wa
ler ja, lecz wspomnienie wielkiej namiętności, która 
szalała w nim kiedyś i niosła go na szczyty uczucia 
ku gwiazdom.

— Nie masz mi nic do powiedzenia?
Cierpki ton Walerji przerwał w niemiły sposób, 

rozmyślania Godfreya.
— Sformułowałaś już wszystkie swoje wymów

ki? Walerjo — rzekł głuchym głosem — tyle rzeczy 
zaszło już, tyle się zmieniło w międzyczasie.

Roześmiała się złym śmiechem i obrzuciła go 
gniewnem spojrzeniem.

— Być może iż wiele się zmieniło, ale w każdym 
razie nie dość, by kobieta należąca do cesarskiego ro
du miała błagać o wzajemną miłość------------ zawa
hała się jakby szukając odpowiedniego słowa — pier
wszego lepszego!

Godfrey oburzył się.
— Nie myślałem o tern — rzekł — nasze stano

wiska społeczne były odmienne, lecz nasze uczucie 
jednakie. Kochałem cię serdecznie, lecz musiałem 
wykreślić się z twojego życia! Wołałabyś, żebym ode
grał jakąś komedję? Widzisz, że jestem szczery.

Gniew Walerji opadł z niej nagle. Westchnęła 
głęboko i ujrzał jej oczy, pełne łez.

— Tak Godfrey, jesteś szczery, brutalnie szcze
ry, jak tylko Anglik potrafi być.

Wypowiedziała te słowa ciepło, śmiejąc się przez 
łzy. Następnie kładąc rękę na jego ramieniu dodała 
namiętnym szeptem:

— Ale nie igrasz ze mną. Prawda Godfreyu, że 
nie bawisz się mną? Mogę zaczekać jeszcze troszkę, 
w nadziei że wrócisz do mnie. Tylko bądź szczery! 
Nie, nie przecz mój drogi! Widzę jak wyniośle, z ja
ką angielską pogardą spoglądasz na Gellerta i innych 
oddających mi honory, przynależne mojemu rodowi. 
Lecz niech cię to nie wprowadza w błąd, niech ci się 
nie zdaje, że to zabawa------------ moja władza nad
nimi jest nieograniczona, nieograniczona, rozumiesz? 
Może nadejdzie dzień, w którym szczęśliwym bę
dziesz, że masz we mnie oparcie.

Ogarnęło go uczucie trwogi.
Co chciała przez to powiedzieć? Jakie znacze

nie miały jej słowa? Podejrzewała go?
— Godfreyu, nie gardź moją przyjaźnią i bądź 

ze mną szczery. Pamiętaj i o tern, że jeżeli umiem 
kochać, potrafię też nienawidzieć!

Ujęła go za rękę.
— Ten ciemny pokój rozstraja moje nerwy —- 

odezwała się po chwili. — Zejdźmy do salonu, a za
gram ci Szopena; to tak uspakaja.

Lecz nocy tej, gdy Godfrey siedział samotnie 
w swoim pokoju, przygotowując się pośpiesznie do 
wycieczki, którą miał przedsięwziąć, słowa Walerji 
wracały mu na myśl. Ich ton był niepokojący i pełen 
groźby. Czy zdemaskowano go natychmiast i czy 
młoda kobieta nie była narzędziem w rękach tych, 
którzy go wciągnęli do zamku Kes? Jeżeli istotnie 
wpadł w zastawione sidła, to trzeba się było starać 
wydostać z nich,

— Mamy dziś piętnasty stycznia — pomyślał 
Godfrey — zatem jutro w nocy muszę być na przy
stanku przy dwieście dwudziestym czwartym kilome
trze, gdyż Orient Express przywiezie mi ważne zlece
nia. A teraz należy sprawdzić, czy będę mógł wydo
stać się z tej warowni.

Słyszał, jak Stefan chodził po wyższych piętrach, 
chciał więc przekonać się, czy i parter jest również 
strzeżony.

Na przeciwległym końcu korytarza, znajdujące
go się na drugiem piętrze zauważył mały pokoik przy 
schodach, w którym chowano szczotki i różne sprzę
ty domowego użytku. Ten pokój, zarówno jak jego 
pokój nie był zamknięty na klucz.

Pokój leżał po tej samej stronie korytarza, co 
i pokój Godfreya. Pod oknami wzdłuż muru prze
chodziła wielka szeroka rynna.

Godfrey postanowił wyjść z pokoju przez okno, 
pójść po rynnie aż do ostatniego pokoju przy scho
dach i wejść tam również przez okno. Następnie 
przeczekać, aż stróż nocny zawróci i zejść cicho 
na dół.

Zgasił świecę i odemknął okno. Usłyszał, w ko
rytarzu skrzypiący chód Stefana. W tej chwili słu
żący mijał jego pokój. Zaczekał kilka sekund, a na
stępnie zsunął się i oparł stopami o rynnę. Noc była 
mroźna, cicha i ciemna. Godfrey znajdował się w zu
pełnym mroku, zakrywającym zamek Kes,

(D. c. n,).
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