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Często się tak teraz zdarzało. Paweł szedł tam, 

ale nie prosto stamtąd wracał. Jeszcze potem szedł 
do klubu, gdzie dawniej nie chciał bywać, szedł zwy
czajnie z kimś spotkanym do restauracji. Tak wołał. 
Tak mu się wydawało jakoś lepiej, bardziej prosto 
i naturalnie. Jeszcze karty, jeszcze to i tamto 
i zwłaszcza nazwisko człowieka, z którym się spędzi
ło wieczór,

— No więc cóż takiego? — dziwił się później 
pochmurnie, zatrzymał go przecież starosta albo ktoś 
z województwa albo ktoś ze wsi, A czasami popro- 
stu major Świernia chciał wracać razem i prosił, że
by na niego zaczekać.

W godziny nocy Agnieszka już nie płakała. Le
żała, szczypiącemi oczami patrząc w przezroczystą 
ciemność. Niebo za szerokiem oknem było jasne 
i miało po sobie gwiazdy.

Zmęczenie mierzyło się zimnem w głowie, sły- 
szalnem uderzaniem serca, Nie wiedziała, gdzie on 
jest. Mógł zatelefonować, ale tego nie zrobił, My- 
ślała więc, gdzie on jest. Myślała, że może jednak 
być z nią, że może teraz Renata znalazła sposób, by 
uwalniać się wieczorem, że może jakoś wymyka się 
z domu, gdy śpią, że może nic sobie już nie robi 
z niebezpieczeństwa.

Myślała tak albo inaczej, martwiała, głuchła, na 
krótkie chwile traciła przytomność, drzemiąc. Bu
dziła się ze snu, w którym on wracał, Ale to nic nie 
wyjaśniało, nawet go nie widziała, tylko w tym śnie 
było wiadomo, że wrócił. Mijało dużo godzin. Po
wrót Pawła rozbijał ciszę domu na różne małe łosko
ty. Zamek, schody, łazienka. Udawanie snu. Nie 
otwierała oczów, nie wysuwała twarzy z poduszek. 
Udawała sen i on w to wierzył, nie zważając, pra
gnąc właśnie w milczeniu pomyśleć o swojem.

15.

To była prawda, że hrabina Osieniecka opusz
czała Pory, że od jesieni miała zamieszkać w naszem 
mieście.

Pałac Osienieckich, stojący od dwuch wieków* 
przy głównej ulicy miasta, otoczony małym ogród
kiem z bardzo staremi drzewami, pośpiesznie teraz 
odnawiano. Wewnątrz wybudowano drugą klatką 
schodową, duże sale przerobiono na oddzielne mie^ 
szkania z kuchniami, przekształcając zbytkowną re
zydencję na zwykłą kamieniczkę dochodową. Więk
szy apartament na pierwszem piętrze przeznaczony 
był dla pani Osienieckiej.

Obmyśliła tak całą tą sprawę Fleur, I ona przy
jeżdżała teraz wciąż do miasta by kontrolować archi
tekta i samej czuwać nad budową.

Pod kolumnadą fasady wybijano teraz szerokie 
otwory, odpowiednie dla witryn, gdyż cały parter 
przeznaczyła Fleur na sklepy. Ogrodzenie od ulicy 
zniesiono, wycięto parę drzew i na tern miejscu miał 
być założony wąski skwer, nie tamujący dostępu do 
wystaw i magazynów.

Bywając w mieście, Fleur znowu teraz częściej 
zajeżdżała do Agnieszki, I właśnie ta, napozór naj
bardziej obca kobieta, Agnieszce wydawała się naj
łatwiejsza do zniesienia,

Fleur musiała przedewszystkiem zobaczyć Ka
mila, Oglądała go uważnie, pytała o wagę, porówny
wała wciąż ze swoją małą córką, która była młod
sza o pięć miesięcy i miała na imię Wanda,

— On ma czarne oczy, a ona ma niebieskie oczy. 
Dziecko powinno mieć niebieskie oczy, I ona ma lep
sze rumieńce. Musi być zdrowsza,

Fleur była we wszystkiem pewna swojej prze
wagi, I zawsze myślała, że to, co jej dotyczy, jest 
ważniejsze, jest doskonalsze i bardziej zajmujące, 
niż wszystko inne.

Ale dlatego Fleur nie interesowała sprawą Pa
wła, Fleur nie zauważała Renaty, nic o tern wszyst
kiem nie wiedziała, I tem zaświadczała jakgdyby, że 
wszystko na świecie jest jak dawniej.

W ogrodzie oglądała Fleur z uwagą kwitnące ró
że, kwitnące nakrapiane piwonje, pytała, skąd były 
sprowadzone, I mówiła o tych, które sprowadziła do 
Porów, że są piękniejsze. Powiedziała też zpowodu 
caprifoljum, oblewającego wałem zieleni, poręcz ta
rasu u Blizborów i najeżonego herbacianemi, pach- 
nącemi pazurkami, że woli glicyn je.

Codzienny byt, bieżąca rzeczywistość, wszystkie 
jej namacalne, oczywiste kształty — to jedynie mo
gło być dla Fleur przedmiotem rozmowy.

Wadowita zyskała jej zupełną aprobatę — bia
ły fartuch od stóp do głowy, biały czepiec, pewność 
siebie, zwłaszcza gdy szło o przepisy dziecinnej hy- 
gjeny. Ale naogół nie miała zaufania do tutejszych 
piastunek i dla Wandy sprowadziła nurse z Anglji. 
I jednakże jej nurse była lepsza.

Kornel przyjechał też i oboje zabrali Agnieszkę 
do Porów, Dała się zabrać, choć sama nigdyby teraz 
o tem nie pomyślała, by tam pojechać.

Pory zmieniły się bardzo przez ten rok. Pałac 
przypominał teraz jakiś hotel - pałace nadmorski. 
Klubowe fotele, palmy w holu, sala do czytania ga-
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zet. Okna wszędzie powiększone, jednoszybowe, da
wały masę światła i przejrzystości, Byłu tu świeżo, 
czysto i wesoło,

W upale siedziała przed pałacem pani Osieniec- 
ka — chudziutka, znikoma, mówiąca cienkim, ironicz-; 
nym głosem, lekko urywanym, jak u pantarki,

Tym ostrożnym głosem hrabina rozpytywała 
Agnieszkę o dziecko, a zaraz później o pana mi
nistra,

Agnieszka powiedziała, gdzie teraz jest ojciec 
I, że dawno go nie widziała,

— Pisałam nawet do ojca, żeby przyjechał. 
Może przyjedzie.

Pani Osieniecka pomyślała chwilę i powiedziała: 
— Tak, może byłoby lepiej, żeby przyjechał. 
Zapytała też Agnieszkę o pana Blizbora i słu

chała jej odpowiedzi z delikatnym, finezyjnym uśmie
chem, Ale tutaj wogóle niewiele dało się po
wiedzieć.

Agnieszka czuła, że pani Osieniecka jedna tutaj 
wie coś o jej sprawach, że ją to jednak w jakiś spo
sób obchodzi. Ale nie umie znaleźć łatwej i prostej 
formy, by to wyrazić.

Nie była ani taka spokojna, ani taka opanowana, 
jak kiedyś, Jej wątła, krucha cielesność nie ukry
wała już żadnej moralnej siły.

Zatrzymała jeszcze Agnieszkę, którą wzywała 
za sobą Fleur, chcąca pokazać jej Wandę. Skarżyła 
się na swe zdrowie, na brak sił, który zmusza ją do 
bezczynności, do siedzenia z załoźonemi rękami, Ale 
każdy wiedział i wiedziała to także Agnieszka, że 
nie zły stan zdrowia nakazywał pani Osienieckiej 
usunąć się od zarządu nad wszystkiem.

Działa się tu rzecz poważna i może nawet tra
giczna, zachodził proces, którego Fleur była przypad-. 
kowem tylko narzędziem, a pani Osieniecka także 
przypadkową ofjarą. Szło o nadanie pewnym rze
czom innej nazwy, o zupełnie nowe zakwalifikowanie 
danego typu życia. Zdarto tu resztę złudzeń, nie za
chowywano już żadnych pozorów.

To właśnie zrobiła Fleur,
Bieg życia bowiem wogóle dlatego tylko jest 

możliwy, że każdy w sądzie o sobie i o związanej ze 
sobą rzeczywistości, innych używa kryterjów, niżeli 
gdy sądzi innych, Jestto jakąś moralną samoobroną 
wobec pewnych życiowych układów, które są zupeł
nie nieuniknione, na które nie mamy żadnej rady. 
Zastaliśmy je bowiem gotowe i wyzwolenie się z nich 
byłoby wysiłkiem, na który zdobyć się mógłby tylko 
mocarz moralny, tylko bohater.

Gdyby zaś wszyscy ludzie uświadomili sobie wi
ny swoje w tych rzeczach, na które nie mogą pora
dzić — to byłoby strasznem poniżeniem zbiorowej 
ludzkiej godności, jakimś wielkim upadkiem moral
nej samowiedzy człowieka.

Tego niebezpieczeństwa zresztą wcale niema, 
chociaż marzą o niem tak lekkomyślnie reformato
rzy i moraliści. Bo nawet jeżeli ktoś dowie się o tern, 
że jego czyn lub jego stosunek do danej sprawy jest 
zły — to taka świadomość nie zmieni jego sądu o so
bie. Każda bowiem postawa życiowa ma swoje 
usprawiedliwienie. I jeżeli pomyśleć uczciwie nad 
rolą, jaką w życiu ludzkości spełnia rozum, to jestto 
zawsze tylko tłomaczenie, uzasadnianie, usprawiedli
wianie tego, co już orzekło, zdecydowało i wprowa
dziło w czyn uczucie. Jestto zawsze spóźniona mo
tywacja czynu i sądu. I do tego celu wyłącznie słu
żą także wszelkie dewizy i hasła.

Tern, co normuje i określa życie, są przede- 
wszystkiem jego bieżące konieczności i tak zwane je

dyne wyjścia. Mówi się: ,,niema innego wyjścia1’ — 
i to może jest prawda. Postulaty i hasła zjawiają 
się wtedy, gdy trzeba dać nazwę temu, co się tylko 
dzieje, gdy trzeba usprawiedliwić to, co się tylko 
stało,

Ale czy może być bez tego? Bez tego — na 
Boga, cóźby to było, cóźby to było!

Więc też gdy pani Osieniecka mówiła nieraz iro
nicznie o dzisiejszych czasach, a z tego naturalnie 
wynikało, że oto jak się traktuje dziś ziemian kreso
wych, oto jak rząd dba o ich zniszczone przez wojnę 
siedziby, ziemie i majątki. Gdy to wszystko mówiła 
— jak zwykle — wcale się nie skarżąc, tylko raczej 
się gorsząc lub dziwiąc, raczej nawet z tego żartując. 
Wtedy jej malutka, wąska, śliczna twarz o sztucznie 
nie przedłużonych na skronie oczach nagle poważ
niała, cienkie usta robiły się aż surowe, aż twarde, 
I kończyła tak:

— My, którzy tu wytrwaliśmy na stanowisku, 
my, którzy utrzymaliśmy polskość tu na kresach------

Dławiła się temi słowami, traciła oddech z unie
sienia, Mówiła tak z najlepszej siebie, w poczuciu 
najistotniejszej swej wartości, usiłując najgłębiej 
ująć swoją i swojej klasy rolę dziejową i dziejowe 
znaczenie.

I niewątpliwie te jej słowa, ta ozdoba rzeczywi
stości, leżały tutaj w Porach na wszystkiem — na 
sadach, ogrodach, ślicznie uprawionych polach, 
na rasowych oborach i stajniach. Każdy melon, 
każda puszka szparagów, każdy litr wódki, każda 
koserwa z gruszek białych i miękich jak masło — to 
jednak wszystko miało na sobie legitymację tych 
słów.

A teraz przyszła Fleur — obca kobieta, ukocha
na bezrozumnie przez jedynego jej syna — i ze 
wszystkiego tutaj po kolei zdzierała tę ozdobę 
i usprawiedliwienie, zdzierała i odrzucała precz, jak 
śmieszną i niepotrzebną etykietę,

16.
Agnieszka postała w parku przy małej Wandzie 

Osienieckiej, która, jak wiadomo, miała oczy niebie
skie, różowe policzki i jasne włosy. Może istotnie 
była ładniejsza od Kamila i może była zdrowsza.

Fleur bacznie, srogo przyglądała się córce i raz 
poraź zadawała Agnieszce jakieś pytania, na które 
koniecznie trzeba było odpowiadać twierdząco.

Potem powtórzyła, co powiedziała o Wandzie 
pani Szepiołowa i co powiedziała pani Świebodzka.

Były to naturalnie same pochwały, osiągnięte 
właśnie drogą takich zapytań,

I to, co mówiła teraz Agnieszka, też miało póź
niej służyć jako cytaty.

Według takiej metody Fleur uzyskiwała objek- 
tywną rękojmię i potwierdzenie własnej dobrej opinji 
o sobie i swojem.

Szli dalej parkiem i Agnieszka oglądała po kolei 
wszystko, co jej pokazywała Fleur. Tutaj też natu
ralnie trzeba było wciąż mówić jakieś pochwały.

Istotnie zmieniło się wiele na tern miejscu. Park 
był poprzecinany, pełen nowych perspektyw i słońca. 
Równiutkie, rozległe gazony leżały pod drzewami, 
jak łąki i przypominały dalekie parki miast europej
skich, Zniszczone kamienne, czarnozapłakane sfink
sy na mostkach miały wklinowane świeże nosy, bra
my w murze zrobione były ze sztachet żelaznych. 
Zdaleka — w szerokich lukach drzew — ukazywały 
się wszędzie widoczne, wesołe, białe, całe odnowio
ne ściany pałacu.

(D. c. nj.
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BOHDAN PAWŁOWICZ

K U R J E R SAN JOSE
— Już wiem — rzekła, cedząc wolno słowa — 

to ta nauczycielka z San Jose.
— Bianca! — zawołał inżynier, siląc się na ton 

oburzenia.
— O, czerwienisz się, spuściłeś oczy, ale co naj

ważniejsze nie zaprzeczasz, a ty podobno kłamać nie 
umiesz, Ale nie pojedziesz, rozumiesz, nie pojedziesz 
nigdzie!

Sawicki siedział bezradnie w hamaku nerwowo 
kocem otulając nogi. Czuł niesmak i, cała ta scena 
zaczęła go potężnie nudzić. Myślał już tylko nad 
sposobami przerwania niemiłej awantury, ubrania się 
i ucieczki,

— Pozwól, że się ubiorę, — mruknął po chwili 
i podniósł wzrok na Senoritę Biance, Widok, który 
ujrzał, przejął go takim zdumieniem, że na chwil pa
rę dech zamarł mu w piersi. Buńczuczna kreolka sta
ła opodal hamaka i celowała do inżyniera z małego, 
kieszonkowego rewolweru, błyszczącego jaskrawo 
w smugach jasnego słońca udzielającego się poprzez 
szpary w ścianach z nieociosanych bali,

— Nie ruszać się, słyszysz! — Zduszonym gło
sem szeptała Bianca, a z całej wdzięcznj, dziewczę
cej postaci biło takie zdecydowanie, że inżynier za
marł w bezruchu. Po chwili uśmiechnął się dość nie
mądrze i rzekł.

— Czy w ten sposób chcesz mnie zatrzymać przy 
sobie?

— To moja sprawa,,., ubieraj się.
— Ależ Bianco!
— Ubieraj się, bo...
Chcąc nie chcąc Sawicki sięgnął po wiszące opo

dal na kołku ubranie i począł się szybko pod kołdrą 
ubierać.

Nagle z szumem, gwizdem i turkotem wpadł na 
stację pośpieszny. Bianca mimowoli obejrzała się na 
wątłe, z cienkich desek zbite drzwi. Skorzystał z tej 
chwili Sawicki, i jednym susem zeskoczywszy z ha
maka, wypadł poza przepierzenie drewniane, oddzie
lające izbę od komórki, w której sypiał zazwyczaj 
metys.

— Santa Maria Misericordia. — Wrzasnął za
chrypły głos Roberta z głębi na wpół ciemnej komór
ki. W tej sekundzie padł strzał. Z desek przepie
rzenia posypały się drzazgi. Na dworze słychać by
ło gwizd ruszającego z przed peronu osobowego po
ciągu i łoskot kół.

— Bianco, opamiętaj się! — Krzyknął inżynier, 
ale w odpowiedzi zagrzmiały jeszcze trzy strzały.

— Santa Maria, Santa Maria! — jęczał metys. 
Sawickiego opanowała nagła złość. Kopnął jęczą
cego Roberta i wyskoczył z powrotem na środek izby.

— Masz jeszcze dwie kule, strzelaj że! — krzyk
nął w ostatniej pasji, ale groźny przeciwnik był już 
pokonany. Z głośnym szlochem upadła Bianca na 
piersi inżyniera. Opasał ją więc ramionami i po
wstrzymał.

W tej właśnie chwili rozwarły się naraz drzwi 
i dał się słyszeć głos naczelnika,

— Senores, proszę, tu właśnie.
Na progu stanął mister Blace i stary pan Vanna.
— Co widzę? — zakrzyknął ten — Bianca!
Senorita szlochała dalej na piersiach inżyniera. 

Mister Blace podszedł szybko do Sawickiego.

— Winszuję państwu szczerze, winszuję szczę
ścia, Spodziewaliśmy się z panem Vanną, że tak bę
dzie. Prawda senor Vanna, — No czemuż pan się 
waha, uściśnij że senor, córkę i zięcia.

Vanna, milczący podszedł parę kroków i ujął rę
kę Sawickiego. Ten stał ze ściśniętą krtanią niemy 
i ogłuszony, Bianca oplotła mocno szyję kochanka 
i przestała płakać, W drzwiach tłoczyli się towarzy
sze mister Blace i naczelnik.

Zapanowała chwila ciszy. Z komórki wyszedł, 
a raczej wypełznął zgięty wpół metys Roberto.

— Senor Savici, — zamamrotał — choćbyś 
strzelał do mnie przez dzień cały, pośpiesznym nie 
pojadę, nieszczęście!

— Co on plecie? — zapytał ze zdziwieniem mi
ster Blace, Ale nikt mu nie odpowiedział, gdyż właś
nie naczelnik Miguel Alonzo niecierpliwie począł 
wołać,

— Senores, pośpieszny zaraz odchodzi,
— Oczywiście pan jedzie z nami — rzekł ame- 

rykanin do inżyniera. Ten znajdował się w stanie 
godnym litości. Nie mógł skupić myśli. Surowy 
wzrok senor Vąnna — ojca, budził w nim coś na- 
kształt skruchy. Rozradowana zaś twarzyczka Bian- 
ci wzbudzała w nim fale wściekłości od których wzrok 
sie ćmił.

Ponad wszystkiem zaś górowała świadomość, że 
teraz, w tej chwili, gdy go zastano w czułym sam na 
sam, w jego własnym pokoju na poły rozebranego 
z Biancą wszelka próba wyjaśnień będzie daremna. 
Wyjaśnieniami w tej chwili może osiągnąć tylko ten 
skutek, że ci dotychczas uprzejmi Senores z ojcem 
Bianci na czele podziurawią go kulami jak sito,

— Ależ senores, — bąknął w końcu jestem nie 
ubrany.

— Nic nie szkodzi — zawołał jowialnie mister 
Blace, którego w tej chwili Sawicki szczerze nienawi
dził — wdziewaj pan prędko kurtkę i jedziemy.

— Prędzej, prędzej — naglił senor Miguel.
— Roberto, Roberto! — zaczął wołać metysa 

inżynier.
Poczuł w ręku zimną stal rewolweru, który mu 

nieznacznie wsunęła w dłoń Bianca. Do tej chwili 
broń ukrywała w fałdach sukienki. Sawicki wsu
nął szybko niemiłą zabawkę do kieszeni.

— Roberto, Roberto!
Ale metys przepadł.
— Daj że pan mu spokój — zniecierpliwił się se

nor Vanna — przedtem strzelałeś pan do chłopca, 
a teraz nagle bez niego obejść się nie możesz — i do
dał łagodniej: chodźmy dzieci.

Biegnąc minęli zabudowania stacyjne i wpadli 
na peron, Sawicki dał się prowadzić niby trzyletnie 
dziecko. Bianca trzymała go mocno za rękę i uśmie
chała się naj niewinniej w świecie.

— Czekaj, — zawołała — gdy się wszyscy zna
leźli w ostatnim wagonie pociągu — zawiążę ci kra
wat z mojej czerwonej wstążki. Tak możesz jechać, 
będziesz wyglądał, jak torreador.

¥ ¥ ¥
Anita i Pedro stali, gdy pociąg ruszył, u otwar

tego okna przytuleni do siebie. Pedro oparty o fra
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mugę wychylał się z lekka z rozkoszą wdychając 
świeże powietrze wilgotnego, słonecznego poranku. 
Z nad Virilli podnosiły się opary i gęstą błyszczącą 
rosą kładły się na dachach wagonów, budowlach sta
cyjnych, szynach i podkładach. Pośpieszny z miej
sca wziął tempo, a koła wagonów dudniły głucho po 
mijankach i zwrotnicach.

— Za chwilę — rzekł wesoło Pedro — wjedzie- 
my na most.

— Śpiewają, słyszysz, — zawołała Anita.
— To dzieci z nauczycielami z San Jose w pier

wszym wagonie, kochana.
— Pociąg zdwajał szybkość.
— Minęliśmy stację — zauważył Pedro — już 

tylko dwa tory. Jeden nasz tor po którym jedzie- 
my, a drugi ślepy, kończy się nad samą rzeką. Kie
dyś poszerzą most i na całej linji będziemy mieć dwa 
tory.

— A gdybyśmy wjechali na ten ślepy tor?
— Bajdurki pleciesz, moja Anito kochana.
— A jakby?
— Toby... Santa Maria, Jezu, co to się dzieje!?
Przeraźliwy grzyt hamulców napełnił nagle 

uszy, aby być w tej sekundzie stłumionym przez nie
ludzki, chóralny ryk strachu i rozpaczy, Wzdłóź wa
gonów przebiegło jakby drżenie, potem nagły gwał
towny wstrząs i... wagony stanęły.

Anita i Pedro uderzeni zostali o przednią ścianę 
przedziału. Kufry i walizy z łoskotem potoczyły się 
po podłodze.

Potworny huk, jakby eksplozji, potem drugi, 
trzeci... chwila przerażającej ciszy... by znowu zawi
brował w powietrzu niesamowity piekielny krzyk 
z dziesiątek przerażonych gardzieli.

Pedro rozwarł gwałtownie drzwiczki i oboje 
z Anitą wyskoczyli. Pasażerowie wyskakiwali przez 
okna i drzwi. Tłum biegł w kierunku mostu. Pociąg, 
zahamowany nad samym brzegiem rzeki, stał na fał
szywym torze. Lekki skręt niedozwalał Anicie i Pe- 
drowi ujrzeć brzegu Virilli. Niósł się stamtąd nie
ustający krzyk ludzki, jęki, wołania i niezrozumiały, 
przerażający syk i gwizd. Ponad dachy, pulmanów, 
ponad szczyty palm nadbrzeżnych podnosiła się 
zwolna wielka rudo-biała chmura dymu i pary.

Pedro zatrzymał biegnącego od przodu konduk
tora, chwytając go nagłym ruchem za poły mundu
ru i, krzyknął:

— Człowieku, na miłość Boską, co się stało?
Puść pan, puść pan!
Na Pedro spojrzały nieprzytomnie, szeroko roz

warte oczy pełne lęku i grozy,
— Tam, tam — jęczał prawie konduktor — 

w rzece,., z wysokości czterdziestu metrów,,, loko
motywa... brancardy i dwa przednie wagony runęły,,. 
w wodzie,,, dzieci, pogruchotane, zniszczone, puść 
pan!..,

Stojąc po pas w wodzie kierował Sawicki do
raźną akcją ratowniczą. Wokół niego w mętnej żół- 
to-krwawej wodzie pływały odłamki z rozbitych 
wagonów.

Potworne, poplątane kupy pociętego żelaza, 
blach i drzewa sterczały opodal z rzeki niby fanta
styczna olbrzymia wyspa. Szczątki lokomotywy, od
rzuconej na bok, dymiły rudym, gryzącym tumanem. 
Kolejarze i wielu z pośród pasażerów szukając ran
nych brodzili po wodzie i śmiało nurkowali pod skle

pienia utworzone nad wodą ze spiętrzonych szcząt
ków,

Ale mimo poszukiwań i często bohaterskich wy
siłków żywym nie znaleziono nikogo.

Inżynier z jakąś przeraźliwą pustką w sercu wy
szedł na brzeg i oparł się o filar mostu. Na piasku 
przybrzeżnym układano obok siebie ohydnie znie
kształcone zwłoki dzieci i dorosłych. W górze wy
soko, opodal cudem zahamowanych wagonów stał 
milczący tłum pasażerów.

Nagle Sawicki drgnął. Dwaj mężczyźni wolno 
i ciężko wynieśli z wody i złożyli na piasek trupa 
młodej kobiety.

— Juana!

Wieczorem pozostałych siedem wagonów cofnię
to przed budynek dworca. Na peronie długim szere
giem leżały przykryte prześcieradłami i paltami tru
py zabitych.

Pasażerowie zwartym tłumem stali wzdłuż wa
gonów. Nowoprzyczepiona lokomotywa sapała i sy
czała. Światło elektryczne pociągu raziło oczy.

Sawicki stał u stopnia pulmana i nic niewidzą- 
cym wzrokiem patrzał się bezmyślnie na ludzi, po
ciąg, czarne sklepienie nieba, gwiazdy migoczące i żół
te światła dworca.

Pedro, pełnym współczucia i sympatji ruchem 
próbował pchnąć inżyniera w kierunku jego miesz
kania.

— Senor — szeptał — senor odwagi.
Nagle z tyłu do Sawickiego podeszła Bianca 

Vanna i położyła mu dłoń na ramieniu.
— Nie pojedziesz z nami?
Spojrzał na nią spojrzeniem szklanym i bez wy

razu. Chwilę błądził wzrokiem po jej włosach, po 
szyj i, kibici aż wreszcie zatrzymał się na jej zmniej
szonych z przestrachu źrenicach.

Bianca Vanna spuściła głowę, wolno odwróciła 
się i, odeszła,
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— Zaraz ruszymy — szepnął Pedro.
— 0 Pedro, jakież to straszne!
— Nie wyglądaj, kochanie, połóż się.
Do wagonu zbliżył się metys Roberto, Twarz 

miał wykrzywioną dziwnym grymasem, a broda drża
ła mu nerwowo,

— Senor — rzekł do Pedra zachrypłym gło
sem — senor Savici prosi abyś to wziął i oddał 
w Cartago senoricie Vanna,

To mówiąc wyciągnął do Pedra rękę i chciał wrę
czyć mały, niklowy, błyszczący rewolwer,

Ale Pedro nie wyciągnął ręki naprzeciw. Stał, 
jak skamieniały z rozwartemi szeroko grozą oczyma, 
nieruchomo wpatrzony w skurczoną postać metysa.

Nagle ponurą ciszę stacji skroś jednostajny syk 
lokomotywy, skroś oddalony gwar nocnego koncertu 
cykad i żab, rozdarł przeraźliwy krzyk ludzki,

— Senores, to on, to ten metys przełożył zwrot
nicę, Widziałem, gdyśmy mijali ostatnią zwrotnicę, 
to on, ten metys! —

Roberto rzucił się do ucieczki. Ale już silne rę
ce uchwyciły go pod ramiona,

— Na latarnię! — krzyczano z tłumu.
— Panowie — jęczał metys,.., — bo miałem sen, 

straszliwy sen.
KONIEC
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