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Często się tak teraz zdarzało. Paweł szedł tam, 

ale nie prosto stamtąd wracał. Jeszcze potem szedł 
do klubu, gdzie dawniej nie chciał bywać, szedł zwy­
czajnie z kimś spotkanym do restauracji. Tak wołał. 
Tak mu się wydawało jakoś lepiej, bardziej prosto 
i naturalnie. Jeszcze karty, jeszcze to i tamto 
i zwłaszcza nazwisko człowieka, z którym się spędzi­
ło wieczór,

— No więc cóż takiego? — dziwił się później 
pochmurnie, zatrzymał go przecież starosta albo ktoś 
z województwa albo ktoś ze wsi, A czasami popro- 
stu major Świernia chciał wracać razem i prosił, że­
by na niego zaczekać.

W godziny nocy Agnieszka już nie płakała. Le­
żała, szczypiącemi oczami patrząc w przezroczystą 
ciemność. Niebo za szerokiem oknem było jasne 
i miało po sobie gwiazdy.

Zmęczenie mierzyło się zimnem w głowie, sły- 
szalnem uderzaniem serca, Nie wiedziała, gdzie on 
jest. Mógł zatelefonować, ale tego nie zrobił, My- 
ślała więc, gdzie on jest. Myślała, że może jednak 
być z nią, że może teraz Renata znalazła sposób, by 
uwalniać się wieczorem, że może jakoś wymyka się 
z domu, gdy śpią, że może nic sobie już nie robi 
z niebezpieczeństwa.

Myślała tak albo inaczej, martwiała, głuchła, na 
krótkie chwile traciła przytomność, drzemiąc. Bu­
dziła się ze snu, w którym on wracał, Ale to nic nie 
wyjaśniało, nawet go nie widziała, tylko w tym śnie 
było wiadomo, że wrócił. Mijało dużo godzin. Po­
wrót Pawła rozbijał ciszę domu na różne małe łosko­
ty. Zamek, schody, łazienka. Udawanie snu. Nie 
otwierała oczów, nie wysuwała twarzy z poduszek. 
Udawała sen i on w to wierzył, nie zważając, pra­
gnąc właśnie w milczeniu pomyśleć o swojem.

15.

To była prawda, że hrabina Osieniecka opusz­
czała Pory, że od jesieni miała zamieszkać w naszem 
mieście.

Pałac Osienieckich, stojący od dwuch wieków* 
przy głównej ulicy miasta, otoczony małym ogród­
kiem z bardzo staremi drzewami, pośpiesznie teraz 
odnawiano. Wewnątrz wybudowano drugą klatką 
schodową, duże sale przerobiono na oddzielne mie^ 
szkania z kuchniami, przekształcając zbytkowną re­
zydencję na zwykłą kamieniczkę dochodową. Więk­
szy apartament na pierwszem piętrze przeznaczony 
był dla pani Osienieckiej.

Obmyśliła tak całą tą sprawę Fleur, I ona przy­
jeżdżała teraz wciąż do miasta by kontrolować archi­
tekta i samej czuwać nad budową.

Pod kolumnadą fasady wybijano teraz szerokie 
otwory, odpowiednie dla witryn, gdyż cały parter 
przeznaczyła Fleur na sklepy. Ogrodzenie od ulicy 
zniesiono, wycięto parę drzew i na tern miejscu miał 
być założony wąski skwer, nie tamujący dostępu do 
wystaw i magazynów.

Bywając w mieście, Fleur znowu teraz częściej 
zajeżdżała do Agnieszki, I właśnie ta, napozór naj­
bardziej obca kobieta, Agnieszce wydawała się naj­
łatwiejsza do zniesienia,

Fleur musiała przedewszystkiem zobaczyć Ka­
mila, Oglądała go uważnie, pytała o wagę, porówny­
wała wciąż ze swoją małą córką, która była młod­
sza o pięć miesięcy i miała na imię Wanda,

— On ma czarne oczy, a ona ma niebieskie oczy. 
Dziecko powinno mieć niebieskie oczy, I ona ma lep­
sze rumieńce. Musi być zdrowsza,

Fleur była we wszystkiem pewna swojej prze­
wagi, I zawsze myślała, że to, co jej dotyczy, jest 
ważniejsze, jest doskonalsze i bardziej zajmujące, 
niż wszystko inne.

Ale dlatego Fleur nie interesowała sprawą Pa­
wła, Fleur nie zauważała Renaty, nic o tern wszyst­
kiem nie wiedziała, I tem zaświadczała jakgdyby, że 
wszystko na świecie jest jak dawniej.

W ogrodzie oglądała Fleur z uwagą kwitnące ró­
że, kwitnące nakrapiane piwonje, pytała, skąd były 
sprowadzone, I mówiła o tych, które sprowadziła do 
Porów, że są piękniejsze. Powiedziała też zpowodu 
caprifoljum, oblewającego wałem zieleni, poręcz ta­
rasu u Blizborów i najeżonego herbacianemi, pach- 
nącemi pazurkami, że woli glicyn je.

Codzienny byt, bieżąca rzeczywistość, wszystkie 
jej namacalne, oczywiste kształty — to jedynie mo­
gło być dla Fleur przedmiotem rozmowy.

Wadowita zyskała jej zupełną aprobatę — bia­
ły fartuch od stóp do głowy, biały czepiec, pewność 
siebie, zwłaszcza gdy szło o przepisy dziecinnej hy- 
gjeny. Ale naogół nie miała zaufania do tutejszych 
piastunek i dla Wandy sprowadziła nurse z Anglji. 
I jednakże jej nurse była lepsza.

Kornel przyjechał też i oboje zabrali Agnieszkę 
do Porów, Dała się zabrać, choć sama nigdyby teraz 
o tem nie pomyślała, by tam pojechać.

Pory zmieniły się bardzo przez ten rok. Pałac 
przypominał teraz jakiś hotel - pałace nadmorski. 
Klubowe fotele, palmy w holu, sala do czytania ga-
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zet. Okna wszędzie powiększone, jednoszybowe, da­
wały masę światła i przejrzystości, Byłu tu świeżo, 
czysto i wesoło,

W upale siedziała przed pałacem pani Osieniec- 
ka — chudziutka, znikoma, mówiąca cienkim, ironicz-; 
nym głosem, lekko urywanym, jak u pantarki,

Tym ostrożnym głosem hrabina rozpytywała 
Agnieszkę o dziecko, a zaraz później o pana mi­
nistra,

Agnieszka powiedziała, gdzie teraz jest ojciec 
I, że dawno go nie widziała,

— Pisałam nawet do ojca, żeby przyjechał. 
Może przyjedzie.

Pani Osieniecka pomyślała chwilę i powiedziała: 
— Tak, może byłoby lepiej, żeby przyjechał. 
Zapytała też Agnieszkę o pana Blizbora i słu­

chała jej odpowiedzi z delikatnym, finezyjnym uśmie­
chem, Ale tutaj wogóle niewiele dało się po­
wiedzieć.

Agnieszka czuła, że pani Osieniecka jedna tutaj 
wie coś o jej sprawach, że ją to jednak w jakiś spo­
sób obchodzi. Ale nie umie znaleźć łatwej i prostej 
formy, by to wyrazić.

Nie była ani taka spokojna, ani taka opanowana, 
jak kiedyś, Jej wątła, krucha cielesność nie ukry­
wała już żadnej moralnej siły.

Zatrzymała jeszcze Agnieszkę, którą wzywała 
za sobą Fleur, chcąca pokazać jej Wandę. Skarżyła 
się na swe zdrowie, na brak sił, który zmusza ją do 
bezczynności, do siedzenia z załoźonemi rękami, Ale 
każdy wiedział i wiedziała to także Agnieszka, że 
nie zły stan zdrowia nakazywał pani Osienieckiej 
usunąć się od zarządu nad wszystkiem.

Działa się tu rzecz poważna i może nawet tra­
giczna, zachodził proces, którego Fleur była przypad-. 
kowem tylko narzędziem, a pani Osieniecka także 
przypadkową ofjarą. Szło o nadanie pewnym rze­
czom innej nazwy, o zupełnie nowe zakwalifikowanie 
danego typu życia. Zdarto tu resztę złudzeń, nie za­
chowywano już żadnych pozorów.

To właśnie zrobiła Fleur,
Bieg życia bowiem wogóle dlatego tylko jest 

możliwy, że każdy w sądzie o sobie i o związanej ze 
sobą rzeczywistości, innych używa kryterjów, niżeli 
gdy sądzi innych, Jestto jakąś moralną samoobroną 
wobec pewnych życiowych układów, które są zupeł­
nie nieuniknione, na które nie mamy żadnej rady. 
Zastaliśmy je bowiem gotowe i wyzwolenie się z nich 
byłoby wysiłkiem, na który zdobyć się mógłby tylko 
mocarz moralny, tylko bohater.

Gdyby zaś wszyscy ludzie uświadomili sobie wi­
ny swoje w tych rzeczach, na które nie mogą pora­
dzić — to byłoby strasznem poniżeniem zbiorowej 
ludzkiej godności, jakimś wielkim upadkiem moral­
nej samowiedzy człowieka.

Tego niebezpieczeństwa zresztą wcale niema, 
chociaż marzą o niem tak lekkomyślnie reformato­
rzy i moraliści. Bo nawet jeżeli ktoś dowie się o tern, 
że jego czyn lub jego stosunek do danej sprawy jest 
zły — to taka świadomość nie zmieni jego sądu o so­
bie. Każda bowiem postawa życiowa ma swoje 
usprawiedliwienie. I jeżeli pomyśleć uczciwie nad 
rolą, jaką w życiu ludzkości spełnia rozum, to jestto 
zawsze tylko tłomaczenie, uzasadnianie, usprawiedli­
wianie tego, co już orzekło, zdecydowało i wprowa­
dziło w czyn uczucie. Jestto zawsze spóźniona mo­
tywacja czynu i sądu. I do tego celu wyłącznie słu­
żą także wszelkie dewizy i hasła.

Tern, co normuje i określa życie, są przede- 
wszystkiem jego bieżące konieczności i tak zwane je­

dyne wyjścia. Mówi się: ,,niema innego wyjścia1’ — 
i to może jest prawda. Postulaty i hasła zjawiają 
się wtedy, gdy trzeba dać nazwę temu, co się tylko 
dzieje, gdy trzeba usprawiedliwić to, co się tylko 
stało,

Ale czy może być bez tego? Bez tego — na 
Boga, cóźby to było, cóźby to było!

Więc też gdy pani Osieniecka mówiła nieraz iro­
nicznie o dzisiejszych czasach, a z tego naturalnie 
wynikało, że oto jak się traktuje dziś ziemian kreso­
wych, oto jak rząd dba o ich zniszczone przez wojnę 
siedziby, ziemie i majątki. Gdy to wszystko mówiła 
— jak zwykle — wcale się nie skarżąc, tylko raczej 
się gorsząc lub dziwiąc, raczej nawet z tego żartując. 
Wtedy jej malutka, wąska, śliczna twarz o sztucznie 
nie przedłużonych na skronie oczach nagle poważ­
niała, cienkie usta robiły się aż surowe, aż twarde, 
I kończyła tak:

— My, którzy tu wytrwaliśmy na stanowisku, 
my, którzy utrzymaliśmy polskość tu na kresach------

Dławiła się temi słowami, traciła oddech z unie­
sienia, Mówiła tak z najlepszej siebie, w poczuciu 
najistotniejszej swej wartości, usiłując najgłębiej 
ująć swoją i swojej klasy rolę dziejową i dziejowe 
znaczenie.

I niewątpliwie te jej słowa, ta ozdoba rzeczywi­
stości, leżały tutaj w Porach na wszystkiem — na 
sadach, ogrodach, ślicznie uprawionych polach, 
na rasowych oborach i stajniach. Każdy melon, 
każda puszka szparagów, każdy litr wódki, każda 
koserwa z gruszek białych i miękich jak masło — to 
jednak wszystko miało na sobie legitymację tych 
słów.

A teraz przyszła Fleur — obca kobieta, ukocha­
na bezrozumnie przez jedynego jej syna — i ze 
wszystkiego tutaj po kolei zdzierała tę ozdobę 
i usprawiedliwienie, zdzierała i odrzucała precz, jak 
śmieszną i niepotrzebną etykietę,

16.
Agnieszka postała w parku przy małej Wandzie 

Osienieckiej, która, jak wiadomo, miała oczy niebie­
skie, różowe policzki i jasne włosy. Może istotnie 
była ładniejsza od Kamila i może była zdrowsza.

Fleur bacznie, srogo przyglądała się córce i raz 
poraź zadawała Agnieszce jakieś pytania, na które 
koniecznie trzeba było odpowiadać twierdząco.

Potem powtórzyła, co powiedziała o Wandzie 
pani Szepiołowa i co powiedziała pani Świebodzka.

Były to naturalnie same pochwały, osiągnięte 
właśnie drogą takich zapytań,

I to, co mówiła teraz Agnieszka, też miało póź­
niej służyć jako cytaty.

Według takiej metody Fleur uzyskiwała objek- 
tywną rękojmię i potwierdzenie własnej dobrej opinji 
o sobie i swojem.

Szli dalej parkiem i Agnieszka oglądała po kolei 
wszystko, co jej pokazywała Fleur. Tutaj też natu­
ralnie trzeba było wciąż mówić jakieś pochwały.

Istotnie zmieniło się wiele na tern miejscu. Park 
był poprzecinany, pełen nowych perspektyw i słońca. 
Równiutkie, rozległe gazony leżały pod drzewami, 
jak łąki i przypominały dalekie parki miast europej­
skich, Zniszczone kamienne, czarnozapłakane sfink­
sy na mostkach miały wklinowane świeże nosy, bra­
my w murze zrobione były ze sztachet żelaznych. 
Zdaleka — w szerokich lukach drzew — ukazywały 
się wszędzie widoczne, wesołe, białe, całe odnowio­
ne ściany pałacu.

(D. c. nj.
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BOHDAN PAWŁOWICZ

K U R J E R SAN JOSE
— Już wiem — rzekła, cedząc wolno słowa — 

to ta nauczycielka z San Jose.
— Bianca! — zawołał inżynier, siląc się na ton 

oburzenia.
— O, czerwienisz się, spuściłeś oczy, ale co naj­

ważniejsze nie zaprzeczasz, a ty podobno kłamać nie 
umiesz, Ale nie pojedziesz, rozumiesz, nie pojedziesz 
nigdzie!

Sawicki siedział bezradnie w hamaku nerwowo 
kocem otulając nogi. Czuł niesmak i, cała ta scena 
zaczęła go potężnie nudzić. Myślał już tylko nad 
sposobami przerwania niemiłej awantury, ubrania się 
i ucieczki,

— Pozwól, że się ubiorę, — mruknął po chwili 
i podniósł wzrok na Senoritę Biance, Widok, który 
ujrzał, przejął go takim zdumieniem, że na chwil pa­
rę dech zamarł mu w piersi. Buńczuczna kreolka sta­
ła opodal hamaka i celowała do inżyniera z małego, 
kieszonkowego rewolweru, błyszczącego jaskrawo 
w smugach jasnego słońca udzielającego się poprzez 
szpary w ścianach z nieociosanych bali,

— Nie ruszać się, słyszysz! — Zduszonym gło­
sem szeptała Bianca, a z całej wdzięcznj, dziewczę­
cej postaci biło takie zdecydowanie, że inżynier za­
marł w bezruchu. Po chwili uśmiechnął się dość nie­
mądrze i rzekł.

— Czy w ten sposób chcesz mnie zatrzymać przy 
sobie?

— To moja sprawa,,., ubieraj się.
— Ależ Bianco!
— Ubieraj się, bo...
Chcąc nie chcąc Sawicki sięgnął po wiszące opo­

dal na kołku ubranie i począł się szybko pod kołdrą 
ubierać.

Nagle z szumem, gwizdem i turkotem wpadł na 
stację pośpieszny. Bianca mimowoli obejrzała się na 
wątłe, z cienkich desek zbite drzwi. Skorzystał z tej 
chwili Sawicki, i jednym susem zeskoczywszy z ha­
maka, wypadł poza przepierzenie drewniane, oddzie­
lające izbę od komórki, w której sypiał zazwyczaj 
metys.

— Santa Maria Misericordia. — Wrzasnął za­
chrypły głos Roberta z głębi na wpół ciemnej komór­
ki. W tej sekundzie padł strzał. Z desek przepie­
rzenia posypały się drzazgi. Na dworze słychać by­
ło gwizd ruszającego z przed peronu osobowego po­
ciągu i łoskot kół.

— Bianco, opamiętaj się! — Krzyknął inżynier, 
ale w odpowiedzi zagrzmiały jeszcze trzy strzały.

— Santa Maria, Santa Maria! — jęczał metys. 
Sawickiego opanowała nagła złość. Kopnął jęczą­
cego Roberta i wyskoczył z powrotem na środek izby.

— Masz jeszcze dwie kule, strzelaj że! — krzyk­
nął w ostatniej pasji, ale groźny przeciwnik był już 
pokonany. Z głośnym szlochem upadła Bianca na 
piersi inżyniera. Opasał ją więc ramionami i po­
wstrzymał.

W tej właśnie chwili rozwarły się naraz drzwi 
i dał się słyszeć głos naczelnika,

— Senores, proszę, tu właśnie.
Na progu stanął mister Blace i stary pan Vanna.
— Co widzę? — zakrzyknął ten — Bianca!
Senorita szlochała dalej na piersiach inżyniera. 

Mister Blace podszedł szybko do Sawickiego.

— Winszuję państwu szczerze, winszuję szczę­
ścia, Spodziewaliśmy się z panem Vanną, że tak bę­
dzie. Prawda senor Vanna, — No czemuż pan się 
waha, uściśnij że senor, córkę i zięcia.

Vanna, milczący podszedł parę kroków i ujął rę­
kę Sawickiego. Ten stał ze ściśniętą krtanią niemy 
i ogłuszony, Bianca oplotła mocno szyję kochanka 
i przestała płakać, W drzwiach tłoczyli się towarzy­
sze mister Blace i naczelnik.

Zapanowała chwila ciszy. Z komórki wyszedł, 
a raczej wypełznął zgięty wpół metys Roberto.

— Senor Savici, — zamamrotał — choćbyś 
strzelał do mnie przez dzień cały, pośpiesznym nie 
pojadę, nieszczęście!

— Co on plecie? — zapytał ze zdziwieniem mi­
ster Blace, Ale nikt mu nie odpowiedział, gdyż właś­
nie naczelnik Miguel Alonzo niecierpliwie począł 
wołać,

— Senores, pośpieszny zaraz odchodzi,
— Oczywiście pan jedzie z nami — rzekł ame- 

rykanin do inżyniera. Ten znajdował się w stanie 
godnym litości. Nie mógł skupić myśli. Surowy 
wzrok senor Vąnna — ojca, budził w nim coś na- 
kształt skruchy. Rozradowana zaś twarzyczka Bian- 
ci wzbudzała w nim fale wściekłości od których wzrok 
sie ćmił.

Ponad wszystkiem zaś górowała świadomość, że 
teraz, w tej chwili, gdy go zastano w czułym sam na 
sam, w jego własnym pokoju na poły rozebranego 
z Biancą wszelka próba wyjaśnień będzie daremna. 
Wyjaśnieniami w tej chwili może osiągnąć tylko ten 
skutek, że ci dotychczas uprzejmi Senores z ojcem 
Bianci na czele podziurawią go kulami jak sito,

— Ależ senores, — bąknął w końcu jestem nie 
ubrany.

— Nic nie szkodzi — zawołał jowialnie mister 
Blace, którego w tej chwili Sawicki szczerze nienawi­
dził — wdziewaj pan prędko kurtkę i jedziemy.

— Prędzej, prędzej — naglił senor Miguel.
— Roberto, Roberto! — zaczął wołać metysa 

inżynier.
Poczuł w ręku zimną stal rewolweru, który mu 

nieznacznie wsunęła w dłoń Bianca. Do tej chwili 
broń ukrywała w fałdach sukienki. Sawicki wsu­
nął szybko niemiłą zabawkę do kieszeni.

— Roberto, Roberto!
Ale metys przepadł.
— Daj że pan mu spokój — zniecierpliwił się se­

nor Vanna — przedtem strzelałeś pan do chłopca, 
a teraz nagle bez niego obejść się nie możesz — i do­
dał łagodniej: chodźmy dzieci.

Biegnąc minęli zabudowania stacyjne i wpadli 
na peron, Sawicki dał się prowadzić niby trzyletnie 
dziecko. Bianca trzymała go mocno za rękę i uśmie­
chała się naj niewinniej w świecie.

— Czekaj, — zawołała — gdy się wszyscy zna­
leźli w ostatnim wagonie pociągu — zawiążę ci kra­
wat z mojej czerwonej wstążki. Tak możesz jechać, 
będziesz wyglądał, jak torreador.

¥ ¥ ¥
Anita i Pedro stali, gdy pociąg ruszył, u otwar­

tego okna przytuleni do siebie. Pedro oparty o fra­
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mugę wychylał się z lekka z rozkoszą wdychając 
świeże powietrze wilgotnego, słonecznego poranku. 
Z nad Virilli podnosiły się opary i gęstą błyszczącą 
rosą kładły się na dachach wagonów, budowlach sta­
cyjnych, szynach i podkładach. Pośpieszny z miej­
sca wziął tempo, a koła wagonów dudniły głucho po 
mijankach i zwrotnicach.

— Za chwilę — rzekł wesoło Pedro — wjedzie- 
my na most.

— Śpiewają, słyszysz, — zawołała Anita.
— To dzieci z nauczycielami z San Jose w pier­

wszym wagonie, kochana.
— Pociąg zdwajał szybkość.
— Minęliśmy stację — zauważył Pedro — już 

tylko dwa tory. Jeden nasz tor po którym jedzie- 
my, a drugi ślepy, kończy się nad samą rzeką. Kie­
dyś poszerzą most i na całej linji będziemy mieć dwa 
tory.

— A gdybyśmy wjechali na ten ślepy tor?
— Bajdurki pleciesz, moja Anito kochana.
— A jakby?
— Toby... Santa Maria, Jezu, co to się dzieje!?
Przeraźliwy grzyt hamulców napełnił nagle 

uszy, aby być w tej sekundzie stłumionym przez nie­
ludzki, chóralny ryk strachu i rozpaczy, Wzdłóź wa­
gonów przebiegło jakby drżenie, potem nagły gwał­
towny wstrząs i... wagony stanęły.

Anita i Pedro uderzeni zostali o przednią ścianę 
przedziału. Kufry i walizy z łoskotem potoczyły się 
po podłodze.

Potworny huk, jakby eksplozji, potem drugi, 
trzeci... chwila przerażającej ciszy... by znowu zawi­
brował w powietrzu niesamowity piekielny krzyk 
z dziesiątek przerażonych gardzieli.

Pedro rozwarł gwałtownie drzwiczki i oboje 
z Anitą wyskoczyli. Pasażerowie wyskakiwali przez 
okna i drzwi. Tłum biegł w kierunku mostu. Pociąg, 
zahamowany nad samym brzegiem rzeki, stał na fał­
szywym torze. Lekki skręt niedozwalał Anicie i Pe- 
drowi ujrzeć brzegu Virilli. Niósł się stamtąd nie­
ustający krzyk ludzki, jęki, wołania i niezrozumiały, 
przerażający syk i gwizd. Ponad dachy, pulmanów, 
ponad szczyty palm nadbrzeżnych podnosiła się 
zwolna wielka rudo-biała chmura dymu i pary.

Pedro zatrzymał biegnącego od przodu konduk­
tora, chwytając go nagłym ruchem za poły mundu­
ru i, krzyknął:

— Człowieku, na miłość Boską, co się stało?
Puść pan, puść pan!
Na Pedro spojrzały nieprzytomnie, szeroko roz­

warte oczy pełne lęku i grozy,
— Tam, tam — jęczał prawie konduktor — 

w rzece,., z wysokości czterdziestu metrów,,, loko­
motywa... brancardy i dwa przednie wagony runęły,,. 
w wodzie,,, dzieci, pogruchotane, zniszczone, puść 
pan!..,

Stojąc po pas w wodzie kierował Sawicki do­
raźną akcją ratowniczą. Wokół niego w mętnej żół- 
to-krwawej wodzie pływały odłamki z rozbitych 
wagonów.

Potworne, poplątane kupy pociętego żelaza, 
blach i drzewa sterczały opodal z rzeki niby fanta­
styczna olbrzymia wyspa. Szczątki lokomotywy, od­
rzuconej na bok, dymiły rudym, gryzącym tumanem. 
Kolejarze i wielu z pośród pasażerów szukając ran­
nych brodzili po wodzie i śmiało nurkowali pod skle­

pienia utworzone nad wodą ze spiętrzonych szcząt­
ków,

Ale mimo poszukiwań i często bohaterskich wy­
siłków żywym nie znaleziono nikogo.

Inżynier z jakąś przeraźliwą pustką w sercu wy­
szedł na brzeg i oparł się o filar mostu. Na piasku 
przybrzeżnym układano obok siebie ohydnie znie­
kształcone zwłoki dzieci i dorosłych. W górze wy­
soko, opodal cudem zahamowanych wagonów stał 
milczący tłum pasażerów.

Nagle Sawicki drgnął. Dwaj mężczyźni wolno 
i ciężko wynieśli z wody i złożyli na piasek trupa 
młodej kobiety.

— Juana!

Wieczorem pozostałych siedem wagonów cofnię­
to przed budynek dworca. Na peronie długim szere­
giem leżały przykryte prześcieradłami i paltami tru­
py zabitych.

Pasażerowie zwartym tłumem stali wzdłuż wa­
gonów. Nowoprzyczepiona lokomotywa sapała i sy­
czała. Światło elektryczne pociągu raziło oczy.

Sawicki stał u stopnia pulmana i nic niewidzą- 
cym wzrokiem patrzał się bezmyślnie na ludzi, po­
ciąg, czarne sklepienie nieba, gwiazdy migoczące i żół­
te światła dworca.

Pedro, pełnym współczucia i sympatji ruchem 
próbował pchnąć inżyniera w kierunku jego miesz­
kania.

— Senor — szeptał — senor odwagi.
Nagle z tyłu do Sawickiego podeszła Bianca 

Vanna i położyła mu dłoń na ramieniu.
— Nie pojedziesz z nami?
Spojrzał na nią spojrzeniem szklanym i bez wy­

razu. Chwilę błądził wzrokiem po jej włosach, po 
szyj i, kibici aż wreszcie zatrzymał się na jej zmniej­
szonych z przestrachu źrenicach.

Bianca Vanna spuściła głowę, wolno odwróciła 
się i, odeszła,
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— Zaraz ruszymy — szepnął Pedro.
— 0 Pedro, jakież to straszne!
— Nie wyglądaj, kochanie, połóż się.
Do wagonu zbliżył się metys Roberto, Twarz 

miał wykrzywioną dziwnym grymasem, a broda drża­
ła mu nerwowo,

— Senor — rzekł do Pedra zachrypłym gło­
sem — senor Savici prosi abyś to wziął i oddał 
w Cartago senoricie Vanna,

To mówiąc wyciągnął do Pedra rękę i chciał wrę­
czyć mały, niklowy, błyszczący rewolwer,

Ale Pedro nie wyciągnął ręki naprzeciw. Stał, 
jak skamieniały z rozwartemi szeroko grozą oczyma, 
nieruchomo wpatrzony w skurczoną postać metysa.

Nagle ponurą ciszę stacji skroś jednostajny syk 
lokomotywy, skroś oddalony gwar nocnego koncertu 
cykad i żab, rozdarł przeraźliwy krzyk ludzki,

— Senores, to on, to ten metys przełożył zwrot­
nicę, Widziałem, gdyśmy mijali ostatnią zwrotnicę, 
to on, ten metys! —

Roberto rzucił się do ucieczki. Ale już silne rę­
ce uchwyciły go pod ramiona,

— Na latarnię! — krzyczano z tłumu.
— Panowie — jęczał metys,.., — bo miałem sen, 

straszliwy sen.
KONIEC
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