
Rok XX Warszawa, dnia 4 Sierpnia 1928 roku Nr. 31

ZOFJA NAŁKOWSKA POWIEŚĆ

NIEDOBRA MIŁOŚĆ
30)

Generał mówił wesoło i niejako syntetycznie:
— Jeżeli odnosicie sukcesy na arenie międzyna

rodowej, jeżeli jesteście rzecznikami pokoju wy tam, 
na szerokim świecie, to jednak wiedzcie, że możecie 
to robić tylko dzięki nam, którzy znów tutaj pilnuje
my tej sprawy. Bo my tutaj waszym idejom poko
jowym dajemy najlepszą rękojmię, dajemy im mili
tarną gwarancję. Pacyfizm, głoszony przez słabych, 
jest demagogją. Tylko silna armja stanowi odpo
wiednią bazę do operacji pokojowych.

Walewicz bynajmniej nie zaprzeczał tym sło
wom. Mając jednak na względzie osoby w poczekal
ni, powstał wkrótce z fotela, by się pożegnać,

Uścisnęli się mocno za ręce. Już przy drzwiach 
Ninota zniżył nieco głos i powiedział serdecznie:

— Wiem, co was tu sprowadza, I prawdziwie 
mi jest przykro — mnie i żonie —, że się to tak skoń
czyło, Wszyscy tutaj kochaliśmy panią Agnieszkę 
i bardzo odczujemy jej brak,

Walewicz odpowiedział bez przymusu:
— Lepiej, że nareszcie sytuacja jest jasna. Te

raz będę ją miał znowu przy sobie, moją jedynaczkę. 
I zaręczam, że za drugim razem okażę się już ojcem 
mniej nowoczesnym...

Tegoż dnia popołudniu Walewicz był u drugiego 
swego dawnego przyjaciela, Słuczańskiego, Odna
lazł go w małym jego domku na przedmieściu, jak 
zwykle trapionego jakiemś niedomaganiem. Oprócz 
służącej w kuchni i nieprzyjemnego psa w sieni, ni
kogo pozatem nie było w domu. Dopiero gdy przy
jechał Walewicz, zapalono jakieś światło w jadalni 
i tam też zasiedli obaj głęboko na otomanie.

Słuczański zawsze wyglądał chorowicie, ale tym 
razem — mimo słabego oświetlenia — Walewicz za
uważył w nim wyraźną zmianę na gorsze. Był nawet 
bardziej stary, niż chory, tak, był już zupełnym star
cem. I to wydawało się dziwne Walewiczowi, ponie
waż znał go od tak dawna. Właśnie dlatego.

Po pewnej chwili wszedł do pokoju pies, który 
sam otworzył sobie drzwi od sieni, i usiadł na podło
dze, obróciwszy na obu panów swoją twarz dużą, po
ważną i włochatą. Nie było wiadomo, czego chciał — 
i to też wydało się Walewiczowi nieprzyjemne. Słu
czański objaśnił, że psu dawniej nie wolno było 
wchodzić do pokoju, a teraz już może. Więc korzy
sta z tego i wciąż dotrzymuje mu towarzystwa.

Tutaj rozmowa zeszła odrazu na tematy rodzin
ne. Nie można powiedzieć, by dostarczyły do niej 
mało materjału.

Więc naprzód ślub Justyna, który odbył się 
przed tygodniem w stolicy, Walewicz pochwalał to 
małżeństwo, młoda pani Słuczańska bardzo mu się 
podobała. To, że postanowiła sobie tam zapisać się 
na matematykę, to nic wcale nie szkodzi, to nawet 
dobrze. Nie minie pół roku, jak przedzierzgnie się 
w doświadczoną elegantkę, będzie ozdobą legacji. Da 
sobie ze wszystkiem radę, w tym młodym wieku to 
się robi piorunem,

— Justyna już stanowczo biorę ze sobą, to jest 
pewne, już tu te sprawy urządziłem, Z tego chłopca 
ipoźesz być prawdziwie dumny i spokojny o jego 
przyszłość,

Słuczański pierwszy wspomniał o Julku, Jak ci 
bracia są odmienni, coraz mniej ich łączy, Julek — 
chociaż obecny w stolicy — nie był nawet podobno 
na ślubie Justyna,

— Bo co do mnie, — zakończył z westchnieniem 
Słuczański — dla mnie wyjazd stąd tak ni z tego ni 
z owego wogóle to była niemożliwość,

Walewicz go uspokoił, że ślub odbył się tylko 
w obecności dwuch świadków, nikt o niczem nie wie
dział, nikogo nie prosili,

— Ja też dowiedziałem się o wszystkiem dopie
ro, gdy mi zatelefonowali, czy mogą do mnie przyjść. 
— Justyn koniecznie chciał się nią pochwalić------
To było akurat w dniu mego wyjazdu tutaj------

Słuczański pomyślał chwilę i powiedział jakby 
do siebie:

— Rzecz dziwna, że Renata nie poczekała cho
ciaż do ich ślubu. Dziwna dlatego, że zawsze dużą 
przywiązywała wagę do takich rzeczy, do wszystkich 
uroczystości. I ostatecznie przecież to ona sama pra
wie skojarzyła ich małżeństwo.

Walewicz doprawdy nie oczekiwał, że się ta 
sprawa wyłoni w rozmowie tak poprostu.

— Dziwnie jakoś to wszystko wypadło, — po
wiedział, — istotnie wbrew wszelkiemu przewidywa
niu. To pewna, że ta dobra kobieta skazana jest na 
przeżycie tych samych doświadczeń i rozczarowań, 
których ofiarą stała się Agnieszka. Miej my nadzieję, 
że jeszcze szybciej otworzą jej się oczy.

Właściwie nie było wiadomo, co miałoby nastą
pić po takiem „otworzeniu się oczów“, kto miałby 
z tego odnieść korzyść, I Słuczański tego nie podjął. 
Wrócił do Julka,

— Ci chłopcy są zupełnie odmienni. Justyna 
sam z podziwieniem oglądam. On jest tern, czego we 
mnie zawsze brakło.
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Podniósł swoje martwe, szare oczy na Walewi- 
cza i nieśmiało się uśmiechnął.

— Ale Julek mi jest bliższy, — wyznał, — Jul
ka ja mimo wszystko lepiej rozumiem. To jest po
dobnie jsze do mojej młodości — do tamtych cza
sów —

Walewicz dostrzegał tu rączej różnice,
— Żaden czas dziejów nie jest zły. Ja nie są

dzę, abyśmy żyli w okresie jakiegoś upadku, jakiegoś 
niskiego ciśnienia, nie przeceniam tych elementów po
wojennego rozczarowania. Życie jest głębokie i nie
przeliczone o każdym czasie. Każdy nasz czyn swem 
przedłużeniem sięga we wszystkie plany życia i na 
żadnej jego głębinie nie jest obojętny. Każda in
stancja życia wydaj e o nim swój inny sąd, każda ina
czej go przełamuje, nadaje mu inną kwalifikację. 
Ten sąd nie może być jeden — i nie powinien.

— Gdyby jednak było prawdą, że źyjemy 
w przededniu nowych europejskich przewrotów, gdy
by to miało być nieodzowne, — zaczął swym cichym 
głosem Słuczański i zawahał się. — Nie, ja nie boję 
się, że oni zwyciężą, ja bardziej boję się tego, żeby 
oni nie mieli słuszności,.,

Walewicz przerwał:
— To nie ma znaczenia, ich słuszność. Bo czas 

dzisiejszy jest tym, za który nie oni ponoszą odpo
wiedzialność.

— Właśnie, tylko my, — powiedział Słuczański. 
I to zabrzmiało jakoś niewiarogodnie.

— O takim czasie, jak dzisiejszy, — ciągnął Wa
lewicz, — wszystko, co jest protestem, co jest po
gróżką i zapowiedzią, przeżywa swój okres najlepszy, 
heroiczny, swoje jakieś dzieje bajeczne. Oni — ci 
młodzi — jeszcze raz stare, zakrwawione zbrodnie 
ziemi wloką przed swój sąd w tern przeświadczeniu, 
że to dopiero przez nich po raz pierwszy zmienia się 
świat, że to dopiero od nich zacznie się jutro------

Walewicz mówił bez ironji — raczej rozważając, 
raczej rozpamiętywując. Pies poruszył się i podszedł 
bliżej do otomany. Tu usiadł, kładąc dużą łapę na 
brzegu siedzenia. Patrzył pytająco ku Słuczańskie- 
mu i tym razem było wiadomo, czego chce — że chce 
mianowicie wejść na kanapę, Ale Słuczański powie
dział mu, że nie można, I pies odrazu na to przystał, 
odszedł w cień pod stół i tam z wielkim łoskotem ko
ści ułożył się na gołej podłodze,

— Ma się zawsze słuszność, jeżeli odpowiedzial
ność ponosi ktoś inny, — powtórzył Walewicz, — Ale 
z chwilą, gdy kończy się okres heroiczny — po zwy
cięskiej wojnie czy po zwycięskiej rewolucji — na- 
staje czas odpowiedzialności. Nie za to, co się sta
ło — tern jeszcze można kogoś innego obarczyć, na 
kogoś innego to spędzić. Ale właśnie za całą bieżącą 
rzeczywistość, tak, za to, co w niej — poprzez wszyst
kie przemiany — jest tożsame. Szpitale i więzienia, 
niesprawiedliwość i głód, przywilej i krzywda — to 
przecież trwa,,, I nastaje nieznośny, pokorny, cięż
ki trud ,aby tę rzeczywistość — już w nowych kate- 
gorjach — jakoś usprawiedliwić i wytłomaczyć, ja
koś po swojemu interpretować, aby się z nią za wszel
ką cenę solidaryzować... Może wszyscy to właśnie 
poniekąd robimy — i stąd zadanie nasze niezawsze 
wydaj e nam się dość wdzięczne.

— To, co jest tożsame, — cicho powtórzył Słu
czański, — więc: krzywda, cierpienie, strach — no 
i ostatecznie śmierć. —

Walewicz wstał, pamiętając, że czas już wracać 
do domu, do Agnieszki, Uczuł się przygnieciony 

mrokiem tego pokoju, towarzystwem chorego i stare
go człowieka, który był jego rówieśnikiem, znużony 
niepotrzebną rozmową. Nawet milcząca obecność 
psa była czemś nieznośnem.

— Gdybyś przyjechał kiedy tam do Justyna — 
wypocząć, wydobrzeć, odetchnąć powietrzem szersze
go świata, byłbym rad bardzo cię zobaczyć, — powie
dział, odchodząc,

Ale było oczywiste, że Słuczański nie przyjedzie 
i że nie spotkają się już nigdy więcej,
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Ostatnią wizytę, już po wyjeździe Agnieszki, zło
żył Walewicz pani Osienieckiej', która, jak już po
wiedziałam, od niedawna mieszkała w mieście.

Miała tu ze sobą dwoje starszych służących, 
a koło siebie nieco pięknych, dawnych swoich mebli 
z Porów, Ale stary mahoń, odnowiony prymitywnie 
przez miejscowego stolarza, świecił się grubą politu
rą, niby posmarowany masłem.

Życiowa edukącja pani Osienieckiej była teraz, 
można powiedzieć, kompletna. Hrabina nabrała rzad
kiego doświadczenia życiowego. Była powściągliwa, 
nie rozszerzała niespokojnie wąskich oczów, nie za
dawała nietaktownych pytań. Ani o zamiary mini
strów, ani o reformę rolną i parcelację.

Tak, nie zapytała nawet pierwsza o Kornela, 
chociaż z myśli o jego kar jerze europejskiej nie zre
zygnowała wcale i chociaż w ciągu ostatnich dwu lat 
wysłała była w tej sprawie bez wiedzy syna trzy li
sty do Walewicza. A z tych listów tylko na pierwszy 
otrzymała odpowiedź. Na dwa następne już nie.

I Walewicz nawet się z tego nie tłomaczył — ty
le się ich, mój Boże, odbiera tych listów o coś pro
szących,

Ale zachował się tak, jakby właśnie ten jeden 
tylko, pierwszy list odebrał, I tak może było deli
katniej.

A pani Osieniecka nie miała o to urazy, nie by
ła już taka wymagająca. Raczej zabiegająca i miła, 
raczej nawet szczęśliwa, że o niej nie zapomniał, że 
ją odwiedził.

Obejrzał wnętrze apartamentu i powiedział, że 
teraz jest w tym małym kącie Polski prawdziwa 
Europa. Wyjrzał też przez okno na stary plac miej
ski — i jakgdyby nagle zmienił zdanie, uderzony 
czem innem. Zapadał błękitny zmierzch. Z okna 
pałacu widać było po drugiej stronie rynku rząd ma
łych, starych, brudnych kamienic, od piwnic aż po- 
dach wypełnionych żydami. Było jasno we wszyst
kich oknach, świeciło się tam wszędzie owem charak- 
terystycznem, ciepłem światłem świec szabasowych 
w mlecznogranatowym, odświętnym wieczorze. To 
było tak inne, niż wszystko, co zazwyczaj oglądał 
w Europie, że musiało budzić zastanowienie.

— I ten widok z okien pani jest zadziwiający, — 
powiedział minister. Pomyśleć, że ci żydzi robią tu te 
swoje dziwne sprawy od wieków, że — wpryśnięci 
etnicznie w obcą, wrogą sobie rasę — są jednak wciąż 
ci sami, nie ustępują nic z wiary swej i tradycji, 
I w taki oto jakiś wieczór potrafią nadać swój cha
rakter całej dzielnicy miasta w cudzym kraju, narzu
cić swój egzotyczny koloryt, z niczem tutaj nie zwią
zany, Czyż to nie jest uderzające, pani hrabino, nie
zastąpione poprostu jako argument?

(Dok. nast.)
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W. SOMERSET MAUGHAM TŁOM. H. JEL.

UPADEK EDWARDA BARNARDA
Bateman Hunter spał źle. Na okręcie, który wiózł 

go od dwuch tygodni z Tahiti do San Francisco, my- 
ślał wyłącznie o historji, którą miał opowiedzieć, 
a od trzech dni w pociągu powtarzał sobie zdania, 
w jakie zamierzał ująć to opowiadanie. Lecz już za 
kilka godzin przybędzie do Chicago — i jęły go 
ogarniać wątpliwości.

Sumienie Batemana Huntera, zazwyczaj tak czu
łe, nie było w najzupełniejszym porządku. Nie był 
pewien, czy uczynił wszystko, co było w 'jego mocy, 
a przecież jego poczucie honoru wymagało, by czynił 
jeszcze więcej, niż leży w mocy człowieka. Gnębiła 
go świadomość, że w dziedzinie leżącej blisko jego 
zainteresowań pozwolił, ażeby te zainteresowania 
przeważyły nad jego rycerskością. Idea poświęcenia 
przemawiała tak silnie do jego wyobraźni, źe nie
zdolność poświęcenia swojej własnej osoby sprawia
ła mu pewne rozczarowanie. Był jak ten filantrop, 
który ze względów altruistycznych budował wzorowe 
domy i przekonał się w końcu, że stworzył dochodo
we przedsiębiorstwo. Nie może zapobiec przyjem
ności, jaką odczuwa, iż zyskał dziesięć procent na pie
niądzach, które wyrzucił samowolnie, lecz gnębi go 
niewyraźne uczucie, źe zmalał nieco urok jego cnoty. 
, Bateman Hunter wiedział, źe posiada czyste ser
ce, ale nie wiedział, jak podziała na niego badawcze 
spojrzenie zimnych szarych oczu Izabelli Longstaffe, 
gdy opowie jej tę historję.

Oczy Izabelli były mądre i dalekowzroczne. Mie
rzyła innych swoją własną miarą niezachwianej pro
stolinijności i nie istniała większa nagana, niż chłodne 
milczenie, jakiem wyrażała swoje niezadowolenie 
z postępowania, które nie odpowiadało ściśle jej ko
deksowi. Nie można było apelować do jej sądu, 
gdyż urobiwszy sobie pogląd, nigdy nie zmieniała zda
nia. Lecz Bateman nie zniósłby, gdyby była inną. 
Kochał nie tylko jej urodziwą postać, tak smukłą 
i prostą z dumnie uniesioną głową, ale kochał w niej 
jeszcze bardziej piękno jej duszy. Zdawało mu się, 
źe jej szczerość, jej surowe pojęcie honoru, jej nie
ustraszony światopogląd ześrodkowuje w niej 
wszystko to, co jest najpiękniejsze i godne podziwu 
w jego rodaczkach. Ale widział w niej coś więcej 
jeszcze, niż idealny typ amerykańskiego dziewczęcia, 
czuł, że jej doskonałość była do pewnego stopnia 
właściwa jej otoczeniu i był przekonany, źe żadne 
inne miasto na świecie nie mogłoby jej stworzyć, jak 
tylko Chicago. Gdy uprzytomnił sobie, jak ostry 
cios musi zadać jej dumie, chwycił go dreszcz i gniew 
rozgorzał w jego sercu, gdy pomyślał o Edwardzie 
Barnard.

Wreszcie pociąg wjechał do Chicago i Bateman 
Hunter uradował się, spostrzegłszy długie ulice sza
rych domów. Z trudem musiał opanować swoją nie
cierpliwość na myśl o State i Wabash z zaludnionemi 
chodnikami, z szalonym ruchem handlowym i hała
sem. Był u siebie w domu. I rad był, że się urodził 
w najważniejszem mieście Stanów Zjednoczonych. 
San Francisco było prowincjonalne, Nowy York — 
prźeźyty. Przyszłość Ameryki leżała w rozwoju jej 
ekonomicznych możliwości i Chicago dzięki swojemu 
położeniu i dzięki energji swoich obywateli było prze
znaczone, by stać się istotną stolicą kraju. -

— Mam nadzieję, źe żyć będę dosyć długo, by 
ujrzeć, jak Chicago stanie się największem miastem 
na świecie, — rzekł Bateman do siebie, schodząc na 
peron.

Oczekiwał go ojciec. Uścisnęli sobie serdecznie 
dłoń i opuścili dworzec. Obydwaj byli wysocy, smu
kli, dobrze zbudowani, posiadali jednakowe delikatne 
ascetyczne rysy i wąskie wargi.

Wsiedli do samochodu pana Huntera, który stał 
przed dworcem. Pan Hunter podchwycił dumne 
i szczęśliwe spojrzenie syna, jakiem obrzucał ulice.

— Rad jesteś, że wróciłeś, mój synu? — zapytał.
— Jakże bym nie miał być rad, — odpowiedział 

Bateman.
Jego oczy pożerały niespokojny widok.
— Wydaje mi się, źe jest tu trochę więcej zgieł

ku, niż na twoich Wyspach Mórz Południowych — ro
ześmiał się pan Hunter. — Podobało ci się tam?

— Ojcze, daj mi Chicago, — rzekł Bateman.
— Przyjechał z tobą Edward Barnard, przywio

złeś go?
— Nie.
— Jaki był?
Bateman milczał przez chwilę i jego piękna ogo

rzała twarz pociemniała.
— Ojcze, wołałbym nie mówić o nim, — rzekł 

w końcu.
— Dobrze, mój synu. Mam wrażenie, źe twoja 

matka będzie dzisiaj szczęśliwą kobietą.
Wydostali się z zaludnionych ulic na Loop i je

chali wzdłuż jeziora. Wreszcie zatrzymali się przed 
imponującym domem — dokładną kop ją jakiegoś 
zamku nad Loire‘ą — który sam pan Hunter wybu
dował przed kilku laty,

Bateman, znalazłszy się sam w pokoju, kazał na
tychmiast połączyć się z jakimś numerem telefonicz
nym. Serce mu zabiło, gdy usłyszał głos, który mu 
odpowiedział,

— Dzień dobry Izabelo, — rzekł wesoło.
— Dzień dobry Batemanie,
— Jak mogłaś poznać mój głos?
— Nie tak dawno słyszałam go po raz ostatni. 

Pozatem oczekiwałam cię.
— Kiedy będę mógł zobaczyć się z tobą?
— Jeżeli nie masz nic lepszego na widoku, to mo

że przyjdziesz do nas na obiad dzisiaj wieczorem,
— Wiesz dobrze, że nie mógłbym mieć nic lep

szego na widoku.
— Sądzę, że przywiozłeś mnóstwo nowin.
Zdawało mu się, że w głosie jej podchwycił nutę 

niepokoju,
— Tak, — odparł,
— Dobrze, powiesz mi dzisiaj wieczorem. Dowi

dzenia.
Oddzwoniła. Było dla niej charakterystyczne, iż 

była w stanie czekać tyle zbędnych godzin, ażeby do
wiedzieć się rzeczy, które ją tak blisko obchodziły. Jej 
powściągliwość była dla Batemana wyrazem godnego 
podziwu hartu duszy.

Podczas obiadu, na którym prócz niego i Izabeli 
byli tylko jej matka i ojciec, śledził, jak prowadzi roz
mowę po wązkich ścieżkach uprzejmych banalności 
i codzienności i pomyślał, że właśnie w ten sposób 
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szczebiotała markiza w cieniu gilotyny na tema
ty, które nie ujrzą jutra.

Delikatne rysy Izabeli, arystokratyczne wycięcie 
górnej wargi, bogactwo złotych włosów narzuciło mu 
znowu wrażenie urody markizy, a przecież było oczy
wiste i powszechnie znane, że w żyłach jej płynęła 
najlepsza krew w Chicago,

Jadalnia była odpowiednią ramą dla jej subtel
nej urody, gdyż Izabela uczyniła, iż dom stał się od
bitką jednego z pałaców weneckich na Canale Grandę. 
Wykonał go angielski architekt specjalista stylu Lud
wik IV. Wszędzie dekoracje, zespolone z imieniem 
kochliwego monarchy, podnosiły słodycz Izabeli, a je
dnocześnie nabierały od niej głębszego znaczenia. 
Umysł Izabeli był bogato wyposażony i chociaż roz
mowa jej robiła wrażenie powierzchownej, nigdy nie 
była pusta. Mówiła teraz o poranku muzycznym, na 
którym była wraz z matką, o odczytach angielskiego 
poety w audytorjum, o sytuacji politycznej, o starym 
mistrzu, którego obraz ojciec jej nabył w Nowym Jor
ku za pięćdziesiąt tysięcy dolarów, Batemana pokrze
piały jej słowa. Czuł, że się znajduje znowu w świę
cie cywilizowanym, w środowisku kulturalnem i wy- 
twornem i pewne głosy niepokojące a narzucające się 
wbrew jego woli umilkły wreszcie w jego sercu.

— Doprawdy, dobrze j est być z powrotem w Chi
cago, — rzekł.

Wreszcie obiad się skończył i kiedy opuszczali 
jadalnię, Izabella zwróciła się do matki:

— Zabieram Batemana do mojego gniazdka. Jest 
sporo rzeczy, o których musimy porozmawiać z sobą,

— Dobrze, kochanie — odparła pani Longstaffe 
— zastaniecie potem twojego ojca i mnie w pokoju 
Madame du Barry.

Izabella zaprowadziła młodego człowieka na 
pierwsze piętro do pokoju, z którym go łączyło tyle 
czarujących wspomnień. Chociaż znał ten pokój tak 
dobrze, nie mógł powstrzymać okrzyku zachwytu, ja
ki wywoływał w nim zawsze, Rozejrzała się z uśmie
chem.

— Zdaje mi się, że udał się ten pokój — rzekła, 
A co najważniejsze, że wszystko tu — jak być powin
no. Niema nawet popielniczki, która by nie pocho
dziła z epoki.

— I ja mam wrażenie, że to czyni ten pokój tak 
czarującym. Wszystko w nim jest tak doskonałe, 
jak ty.

Usiedli przed kominkiem i Izabela spojrzała na 
niego spokojnemi poważnemi oczami.

— Co masz mi do powiedzenia? — zapytała,
— Nie Wiem doprawdy, jak zacząć,
— Czy Edward Barnard wraca?
— Nie.
Zanim Bateman przemówił znowu, nastąpiła dłu

ga chwila milczenia, którą oboje wypełnili róźnemi 
myślami. Miał opowiedzieć jej trudną historję, gdyż 
były w niej rzeczy tak bardzo obrażające jej wrażli
wy słuch, iż nie mógł się zdobyć na rozpoczęcie opo
wiadania, a jednak w imię sprawiedliwości względem 
niej i względem siebie musiał zwierzyć jej całą 
prawdę.

Wszystko to zaczęło się dawno temu, gdy on 
i Edward Barnard byli jeszcze w wyższej szkole. 
Spotkali Izabelę Longstaffe na zebraniu, wydanem, by 
ją wprowadzić w świat. Znali ją jeszcze z tych cza
sów, gdy była dzieckiem a oni wyrostkami o dłu
gich nogach, ale ostatnie dwa lata spędziła Izabela 

w Europie dla dokończenia edukacji i z niespodziewa
ną radością odnowili znajomość z uroczą dziewczyną, 
która wróciła. Dbaj zakochali się w niej do szaleń
stwa, lecz Bateman zauważył bardzo szybko, że miała 
oczy tylko dla Edwarda, i Bateman, szczerze oddany 
swojemu przyjacielowi, zrezygnował i wziął na siebie 
rolę powiernika. Przechodził przez ciężkie chwile, 
lecz nie mógł zaprzeczyć, że Edward zasłużył na swój 
dobry los, i w obawie ażeby nic nie przyniosło 
uszczerbku przyjaźni, którą cenił tak wysoko, starał 
się nie odsłonić nigdy swych uczuć.

Po upływie sześciu miesięcy młoda para była już 
zaręczona. Ale byli bardzo młodzi i ojciec Izabeli po
stanowił, że pobiorą się nie wcześniej, aż młody czło
wiek otrzyma dyplom. Mieli czekać przez rok.

Bateman przypominał sobie zimę, w końcu której 
Izabela miała poślubić Edwarda. Była to zima wie
czorów tanecznych i teatralnych, beztroskich zabaw, 
w których Bateman brał zawsze udział, jako ten nie
odstępny trzeci. Nie kochał jej mniej dlatego, że mia
ła zostać niebawem żoną przyjaciela. Jej uśmiech, 
wesołe słówko rzucone mu, pewność jej sympatji 
nigdy nie przestały go rozkoszować, i winszował sobie 
z pewnym odcieniem zadowolenia, że nie zazdrości im 
szczęścia. Wtedy nastąpił wypadek. Runął wielki 
bank, wynikła stąd panika na giełdzie i ojciec Edwar
da został doszczętnie zrujnowany. Przyszedł pewne
go wieczoru do domu, powiedział swojej żonie, że zo
stał bez grosza i po obiedzie, wszedłszy do swojego 
gabinetu, zastrzelił się.

Po upływie tygodnia Edward Barnard zjawił się’ 
u Izabeli z bladą i umęczoną twarzą, prosząc ją, aby 
go zwolniła z danego słowa. Odpowiedziała mu zarzu
ceniem ramion na jego szyję i wybuchem płaczu.

— Nie czyń mi cięższem naszego rozstania, moja 
jedyna, — rzekł.

— Sądzisz, że puszczę cię teraz! Kocham cię.
— Ale jakże ja mogę teraz prosić cię, abyś zosta

ła moją żoną? Wszystko jest beznadziejne. Twój 
ojciec nigdy na to nie pozwoli. Nie mam grosza,

— Co to mnie obchodzi. Kocham cię.
Opowiedział jej o swoich planach na przyszłość. 

Musiał się zaraz wziąć do zarobkowej pracy. Jerzy 
Braunschmidt, stary przyjaciel jego rodziny, zaofiaro
wał mu posadę u siebie. Posiadał wielkie przedsię
biorstwo handlowe na Morzu Południowem i miał licz
ne oddziały na wielu wyspach Oceanu Spokojnego. 
Proponował Edwardowi, ażeby się udał na Tahiti na 
rok lub dwa, gdzie pod kierunkiem jednego z najlep
szych zarządzających mógłby się zapoznać z róźnemi 
gałęziami tego trudnego handlu, a po tej praktyce 
przyrzekł młodemu człowiekowi doskonałe stanowi
sko w Chicago, Była to wyjątkowa okazja i gdy Ed
ward kończył swoje wywody, Izabela uśmiechała się 
znowu.

— Ty, chłopcze szalony, dlaczego starałeś się 
unieszczęśliwić mnie!

Po tych słowach rumieńce wystąpiły na twarz 
Edwarda, oczy zapałały,

— Izabelo, czy mam przez to rozumieć, że bę
dziesz czekać na mnie?

— Sądzisz, że nie jesteś wart tego?
— O, nie śmiej się teraz ze mnie. Błagam cię, 

mów poważnie. To może potrwać dwa lata,
— Nie lękaj się. Kocham cię, Edwardzie, Gdy 

wrócisz, zostanę twoją żoną.

(D. c. n,).
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