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WŁODZIMIERZ PERZYŃSKI

„ MECHANIZM ŻYCIA
— Ach, dobrze — wykrzyknęła z serdeczną 

wdzięcznością. I, ponieważ wobec nieoczekiwanej 
delikatności Sobieszczaka poczuwała się do obowiąz
ku usprawiedliwienia, dodała zbolałym głosem:

— Sama nie wiem, co mi się stało.
— No, no, roześmiał się rubasznie Sobieszczak— 

miej.my nadzieję, że jak się pani prześpi, to przej
dzie.

— Pan sobie Bóg wie co wyobraża — zaprote
stowała zawstydzona, zapominając o nowych pra
wach, jakiem! darzyła ją zmiana losu.

Sobieszczak obejrzał się na Józia, który zajęty 
był przekładaniem jakichś paczek w drugim końcu 
sklepu i dodał szeptem, tak, żeby go pomocnik nie 
mógł usłyszeć:

— Ja wiem wszystko...
— Co?
— Wiem, z kim się pani wczoraj bawiła.
Panna Czesława w jednej chwili odzyskała ja

sność umysłu. Czuła za sobą poparcie Przecław
skiego, i to jej dawało odwagę. Odżył w niej bunt 
przeciwko Sobieszczakowi. Zmierzyła go wyniosłem 
spojrzeniem,

— Co to ma znaczyć? — wycedziła przez zęby, 
już według arystokratycznego zwyczaju. Wiedziała 
z powieści o wielkim świecie, że arystokraci, chcąc 
okazać komuś lekceważenie, cedzą wyrazy przez zę
by. Bunt jednakże był w jej życiu czemś tak nie- 
zwykłem, że równocześnie przeraziła się swojego od
ruchu, ale nim zdążyła usta otworzyć, żeby się uspra
wiedliwić, Sobieszczak już ją uprzedził.

— O cóż się pani obraża?
I dodał, kręcąc z uznaniem głową:
— No... no,
Widocznem było, że paliła go ciekawość, żeby się 

dowiedzieć szczegółów o zabawie swej kasjerki z pre
zesem. Wysłał Józia ze sklepu i znów zwrócił się do 
panny Czesławy, która, korzystając ze zwolnienia, 
ubierała się już do wyjścia.

— Ale pani przecież dopiero wczoraj poznała 
Przecławskiego.

— Tak,
Sobieszczak był zupełnie zbity z tropu. Panna 

Czesława mogła już wyczytać w jego spojrzeniu nie
tylko bezbrzeżne zdumienie, ale i głębokie uszanowa
nie, Po pierwszem pytaniu, dalsze jakoś mu nie szły. 
Onieśmielał się poprostu.

— No, no — powtórzył po raz drugi, kręcąc gło
wą.

Na szczęście, ciekawość Sobieszczaka spotykała 
się z równie gorącem pragnieniem zwierzeń ze strony 
panny Czesławy. Po chwili milczenia sama podjęła 
rozmowę,

— Myśmy dość długo rozmawiali, nim pan przy
szedł,

— I odrazu panią zaprosił?
— Oświadczył mi się,, 
Sobieszczak cofnął się w tył. 
— Jak to oświadczył?
— Wychodzę za niego zamąż,
— Za Przecławskiego?
— Za Przecławskiego,
— Wie pani, że dużo awantur w życiu widzia

łem, ale takiej,,. No to pani lada dzień sklep rzuci,
— Ma się rozumieć,
— Nie — pani chyba kpi sobie ze mnie — wybu

chnął nagle Sobieszczak, — Poznał panią w południe 
i wieczorem sie oświadczył,

— Miłość nie zna terminów — odparła senten
cjonalnie panna Czesława,

Sobieszczak umilkł bezradny. Kult, ijaki żywił 
dla Przecławskiego, nie pozwalał mu również, jak i 
kasjerce, dopuścić myśli, żeby Przecławski mógł nie
poważnie robić obietnicę małżeństwa. Wiedział, że 
panna Czesława nie posunęłaby się do tak jaskrawe
go kłamstwa, które zresztą zbyt łatwo by się wyda
ło, Zaskoczyło go więc to, co usłyszał, jako jakieś 
przewracające do góry nogami wszystkie jego poję
cia o życiu i o ludziach zjawisko. Kasjerka wyda
wała mu się teraz wyjątkowo piękną, wytworną, ro
zumną i prawie wściekły był na siebie, że tego wszyst
kiego nie widział przedtem. Panna Czesława po wy
buchu, nad którym nie mogła zapanować, przelękła 
się trochę swojej szczerości. Robiła sobie wyrzuty 
w duszy, że skoro Przecławski nie upoważnił jej sam 
jeszcze do ujawniania swoich zamiarów, to może nie 
należało o tern mówić. I mimo, że przykro jej było 
prosić Sobieszczaka o dyskrecję, uznała to za konie
czne, Ale tym razem znalazła już w Sobieszczaku 
słuchacza pełnego delikatnej intuicji, który w lot od
gadywał jej myśli, I przyznawał jej zupełną słu
szność. Po pięciu minutach rozmawiali, jak para ser
decznych przyjaciół, którzy się dzielą dobremi rada
mi, Wreszcie Sobieszczak zaimponował pannie Cze
sławie najzupełniej. Orzekł, że jako przyszła pani 
Przecławska, nie może już siadywać w sklepie, żeby 
się nie pospolitować. I zarazem, aby ją uchronić od 
dwuznacznej sytuacji wóbec Przecławskiego, zobo
wiązał się wypłacać jej, aż do ślubu, pełną pensję.
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W jego intencji mieściły się w tem zapewne dalsze 
wyrachowania na przyszłość, ale panna Czesława 
rozrzewniona nie chciała ich się domyślać.

III.
Nazajutrz po kolacji z panną Czesławą Prze

cławski obudził się o godzinie szóstej rano i odrazu 
zaczęła go denerwować obawa, źe już z powrotem nie 
zaśnie i znów będzie w ciągu całego dnia niewyspany 
i zmęczony. Był to objaw, który go prześladował już 
od jakichś dwóch lat. Budził się zawsze o godzinę 
albo dwie zawcześnie, z uczuciem podrażnienia, które 
nie pozwalało mu leżeć w łóżku. To niedosypianie 
ogromnie go wyczerpywało i fatalnie odbijało na ca
lem jego życiu, ponieważ bywały dnie, w które cho
dził jak senny i poprostu nie rozumiał, co do niego 
mówiono, albo nawet unikał rozmów, lękając się z gó
ry zbyt wielkiego wysiłku, na jaki musiałby się zdo
być, żeby śledzić uważnie bieg cudzych myśli. Pocią
gało to za sobą odkładanie najrozmaitszych spraw 
z dnia na dzień i ciągle zaległości w interesach, a po
nieważ w usposobieniu miał skłonność do pedantyz
mu i punktualności, więc poczucie ciągłego zaniedby
wania się irytowało go nietylko ze względu na mo
żliwe niepożądane praktyczne konsekwencje, ale i za
sadniczo, jako pewien drażniący dysonans w stosun
ku do siebie samego. Z początku przypisywał to zbyt 
wczesne budzenie się różnym zewnętrznym przyczy
nom i usiłował je usuwać. Z wielkim trudem i kosz
tami wyszukał mieszkanie, w którym okna kilku po
kojów wychodziły na ogród, tak źe już go nie dolaty
wały tam żadne uliczne hałasy, następnie przypusz
czając, że go budzi rano światło, które sączyło się 
przez zwykłe rolety, kazał pozawieszać w sypialni 
okna czarnemi kotarami, wreszcie zaczął się kłaść bar
dzo późno, ale i to mu nie pomogło. Przeciwnie, ile razy 
położył się nad ranem, zawsze po dwóch albo trzech 
godzinach budził się z fałszywem uczuciem zupełnej 
rzeźwości. Zrozumiawszy wkońcu, że sam sobie ra
dy nie da, zwrócił się do lekarzy; wszystkie kuracje 
jednak niewiele mu pomogły. Przecławski nie miał 
zresztą o to pretensji do lekarzy ani do medycyny. 
W głębi duszy zdawał sobie dokładnie sprawę, źe nie 
mogli mu radzić skutecznie, nie wiedząc wszystkiego. 
Otóż splot tych przyczyn, które go pozbawiały wypo
czynku, sięgał w tak tajemne pokłady jego życia, że 
zwierzenie się z nich lekarzowi stawało się dla niego 
absolutnie niemożliwe. Nawet nie przez uczucie wsty
du. Teoretycznie zdawało mu się, że w tak ważnej 
sprawie, jak zdrowie, potrafiłby się zdobyć na szcze
rość, dochodzącą do cynizmu, tylko gdy wyobrażał so
bie po taikiem postanowieniu rozmowę z lekarzem, nie 
widział możności jej przeprowadzenia z powodu, źe, 
jak mu się wydawało, musiałby przynajmniej przez 
tydzień o różnych rzeczach opowiadać i jeszcze nie 
opowiedziałby połowy. I w rezultacie ogarniało go 
zniechęcenie. Czuł, źe na to, aby mu poradzić, lekarz 
musiałby go poprostu zrobić innym człowiekiem, a to 
był eksperyment, który, jak ironicznie dowcipkował, 
przekraczał nawet widocznie możności samego Pana 
Boga, skoro od stworzenia świata nie było jeszcze na 
to precedensu, Czasami uciekał się do podstępów. 
Szukał znajomości z lekarzami i w towarzyskich roz
mowach opowiadał niektóre swoje nerwowe przeży
cia, niby to jako historje, z których zwierzali mu się 
przyjaciele albo które czytał i starał się w ten sposób 
wydobyć djagnozę i środki kuracji, bardzo często jed
nak przerywając i bagatelizując w połowie całe opo
wiadanie pod wpływem nagłej obawy, że słuchający 
go lekarz mógł się domyślać podstępu. Pozatem po

ciągała go coraz bardziej medycyna sympatyczna 
i rozmaite eksperymenty, których bezsensowne stresz
czenia czytywał w pismach codziennych. Z rozmai
tych odżywczych hormonów, zjadających bakterje 
protobów tworzył sobie fantastyczny obraz życia or
ganizmu ludzkiego i wizje te raz po raz po okresach 
najzupełniejszego wyczerpania budziły w nim nagle 
nową wiarę w zasób zdrowia i sił i otuchę do życia. 
Narkoza taka jednak działała zazwyczaj tylko na kil
ka dni, poczem znów zaczynał się szamotać z choro- 
bliwemi lękami. Analizując wciąż jaknaj dokładniej 
i z wielką jasnością sądu te swoje uczucia, które mu- 
siał uważać za anormalne, nigdy jednak nie brał pod 
uwagę choroby, jaką przechodził w młodzieńczych la
tach. To była dla niego sprawa zamknięta i zakoń
czona. Przestudiowawszy w najgłębszym sekrecie 
odpowiednią literaturę, doszedł do wniosku, źe obja
wy, jakie w sobie obserwował, nie mogły mieć z tamtą 
chorobą nic wspólnego. I ten jeden wniosek stanowił 
nieomylny dogmat we wszystkich jego chaotycznych, 
chwiejnych i nieraz w ciągu jednej godziny zasadni
czo sprzecznych urojeniach.

Światem tajemnym, ponurym, dręczącym, w któ
rym sam przebywał i którego ujawnienie przed kim
kolwiek choćby w najdrobniejszej cząstce uważałby 
za hańbę, było jego życie erotyczne. Zdawało mu się, 
źe potrafił je kryć w najzupełniejszej tajemnicy, mi
mo, źe w stosunku do innych ludzi bardzo sceptycznie 
się zapatrywał na tajemnice. Oczywiście podpatrzo
no te jego najrozmaitsze zatrącające skandalem przy
gody i wytworzyło mu to opinję hipokryty i obłud
nego świętoszka, co było tyle niesłuszne, że walcząc 
w swojej działalności społecznej o zasady najsurow
szej moralności, poszanowania rodziny i tradycji, 
Przecławski czynił to z jaknaj głębszem przekona
niem, Odstępstwa od głoszonych zasad budziły 
w nim obrzydzenie do siebie samego, ale wobec po
kus był bezsilny. Chorobliwa namiętność, jaka go 
ogarniała, zabijała w nim wszelkie poczucie woli. 
Mózg miał wciąż pełen lubieżnych obrazów i właści
wie stanowiło to stałe tło wszystkich jego myśli. Raz 
po raz przyplątywało mu się do głowy jakieś zmy
słowe urojenie i żył niem, starając się naginać rze
czywistość do swojej fikcji, W czasie, gdy zbliżył 
się do kasjerki ze sklepu Sobieszczaka, takiem uro
jeniem stała się Maryśka, Pewnego dnia odżyło 
w nim wspomnienie spędzonej z nią nocy i rozrosło 
się nagle w gwałtowną zmysłową tęsknotę, W rze
czywistości nie pamiętał nawet, jak ta pokojówka 
wyglądała i dlatego mógł się dopatrzeć podobieństwa 
do niej w pannie Czesławie. Anormalność jego 
w stosunku do kobiet polegała na tem, że w każdej, 
która mu się zmysłowo podobała, chociażby w naj
ordynarniejszej ulicznej prostytuce, zakochiwał się 
odrazu do szaleństwa i przez kilka tygodni, czy cza
sami chociażby dni, jakie miłość trwała, marzył tyl
ko o tem, żeby ją mieć wyłącznie dla siebie do koń
ca życia. Miłości te kończyły się raptownie, prze
chodząc w niewypowiedziane obrzydzenie bardzo 
często po zamienieniu pierwszych kilku słów z isto
tą, która go przedtem przez szereg tygodni mogła 
doprowadzać do zupełnego obłędu, Ale w tej chwili 
zjawiała się jakaś następczyni i rozpoczynała się ta 
sama historja. Jak ludzie, cierpiący na manję cho
rób, którzy śmiejąc się z siebie, teoretycznie podle
gają wszystkim lękom i wrażeniom urojonej choro
by, tak samo Przecławski cierpiał na manję miłości. 
Uczucia, o których wiedział z góry, źe są fałszywe, 
dochodziły w nim do najwyższego napięcia,

(D. c. n.),
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MAX WIT

1)
BOKSER

Mrok wypełniał szczelnie obszerny pokój. Sza
rość wypychała ostatnie zapomniane promienie za
chodzącego słońca, łamiące się na metalowych klam
rach, poręczach i spinaczach trapezów. Przez otwar
te okno wpaidł liść przygnany wieczornym powie
wem; zaszeleścił cicho po podłodze i padł, jak mała 
ciemna plama, na bielejący kwadrat ryngu, wydzie
rający się z ogarniającej zwycięskiej ciemności. Ci
sza spłynęła na dziwacznie zastawiony pokój, nie 
mąci jej żaden nowy powiew, żadne drgnienie życia. 

Minuty płyną leniwie, w głębi domu wielki zegar 
wybił majestatycznie godzinę, wywołując czarodziej
ską rezonancję gimnastycznych sprężyn rozwieszonych 
na ścianach. Ktoś zbliżył się lekko do drzwi. Ot
warły się z trzaskiem, przepuszczając smugę jasno
ści, rozdzieloną ciemną wiotką sylwetką kobiety.

— Dlaczego ciemno, Dan?!
Nacisnęła guzik. Elektryczne światło zalało 

gimnastyczną salę. Z głębokiego fotela uniósł się 
mężczyzna, mrużąc oślepione oczy.

— Wróciłaś, Kate, nie słyszałem warkotu ma
szyny... marzyłem, myślałem o naszym wyjeździć.

Obrzuciła go szybkiem spojrzeniem: niepomiernie 
szeroki w ramionach i chłopięco wąski w biodrach, 
zarzucone w tył złote, twarde włosy. Elastycznie po
rwał się z miejsca i cicho, po boksersku przysunął do 
żony, chwycił ją długiemi, zwięzłemi ramionami 
i całując małe, malowane usta, bełkotał:

— Stęskniłem się Kate, cały dzień przepadasz. 
Odpychała go ostrożnie ze śmiechem:
— Zmarzesz mi kredkę z warg, łakomczuchu, 

dzikusie. Czemuś nieubrany?!
Zwinęła małe pięści i grzmociła go po szerokiej, 

twardej, umięśnionej piersi. Śmieli się, Odsunął się, 
udaijąc obronę, atakowała z zapałem, chwytał ustami 
jej piąstki. Całował. Porwał ją niespodzianie 
i uniósł do góry, sadzając wysoko na trapezie pod 
sufitem.

— No, moja pani, proszę się poddać. Przeciwnik 
uchylający się od walki jest pokonany. Liczę do 
dziesięciu: raz, dwa, trzy... dziesięć.

Błyskawicznie rzuciła weń jednym, później dru
gim pantoflem. Zręcznie odskoczył, wołając:

— Za ruchy zakazane dyskwalifikujemy prze
ciwnika, oznajmiamy, że pani Kate uległa w spotka
niu z Danem Devis‘em.

Zbliżył się do żony i zdjął ją z trapezu, sado
wiąc w fotelu,

— A teraz zwracam sz. pani niezbędne części 
garderoby.

Przykląkł i nakładał z powagą małe pantofelki 
na wierzgające nogi kobiety,

—Jesteś nieznośny brutal, Danie, powalę cię 
przy pierwszej sposobności.

Chwyciła jego głowę i ucałowała gorąco,
— Oh! wołał wesoło, poddaję się, już jestem 

pokonany.
Wziął Kate za rękę i wybiegł z nią z pokoju. 

Rozbawieni, jak małe dzieci, wpadli do jadalni. Okrą
gły stół nakryty i zastawiony oczekiwał na nich.

— Proszę się ubrać, — rozkazywała Kate.
Dan posłusznie ruszył do siebie. Ubierał się po

śpiesznie, Szkoda mu było każdej minuty, cały dzień 
nie widział żony.

— Należy skasować te wyjazdy do matki, tem- 
bardziej, że obecnie nie będzie jej mógł towarzyszyć. 
Musi trenować zawzięcie, został wyzwany przez fran
cuza Jean‘a, przybył specjalnie do Ameryki, alby się 
zmierzyć z Devis‘em, Od miesiąca pisano o tern spot
kaniu; robiono pod adresem Dana uszczypliwe uwa
gi, że od czasu małżeństwa wziął rozwód z ryngiem, 
zapatrzony w czarne oczy Kate, zapomniał o obo
wiązkach, unikał spotkań, trzymając się wciąż zwy
cięskich laurów przeszłości. Opinja domagała się 
walki. Jean — Davis będzie największą imprezą 
bobserską, jaką widziały Stany,

Nie zwracał uwagi na zarzuty, zajęty miłością 
i żoną, która pochłonęła igo całkowicie, niewolniczo. 
Od roku nie widziano go na ryngu. Nie miał ochoty 
ani potrzeby walczyć, jego ambicja zapaśnika gasła 
wraz z rosnącem uczuciem dla Kate. Była wybraną 
kobietą, jedyną na świecie, poza nią nie znał kobiet 
i nie chciał znać. Przedtem wyłącznem pragnieniem 
było zwycięstwo, droga i cel poczynała się i kończy
ła na kilku kwadratowych metrach, opasanych sznu
rami. Dzisiaj szedł szerokim gościńcem radości - po
siadania kobiety. Wierzył, że jest jego nagrodą naj
wyższą, wierzył, jak bałwochwalca. W zaślepieniu mi
łości nie dostrzegał drobnych wad żony, kokieterji, 
lekkomyślnej rozrzutności.

Poważne sumy, jakiemi rozporządzał przed ślu
bem, topniały w jej małych rączkach. Dom zaku
piony, w którym mieszkali, auto, konie wierzchowe, 
wszystko szybko pożerało stosy dolarów. Był dosta
tecznie lekkomyślny, pewny siebie i zbyt kochał, aby 
się zastanawiać nad tem. Wiedział, że gdy podnie
sie ostatniego dolara, wystarczy skrzyżować rękawice 
na czarodziejskim kwadracie ryngu, a rzeka pienię
dzy spłynie na niego, jak spływała dotąd. Ostatnio 
jednak zjawiła się mała chmurka na firmamencie ich 
pożycia. Kate zaczęła się nudzić — narzekała na 
samotność, na trywialność otoczenia, szarzyznę i co
dzienność. Chciała wyjechać do Europy, do Paryża.

— Ach! Danie,—mówiła rozmarzona, kładąc mu 
czarną główkę na piersi — zabierz mnie do Paryża, 
do wielkiego świata, do innych ludzi. Jesteś taki sil
ny i potężny, ty wszystko możesz. Pojedźmy, cho
ciaż na parę miesięcy, przecież źyjemy, jak pustel
nicy.

Zasadniczo nie sprzeciwiał się jej projektom, 
mogli wyjechać. Zwrócił się do swego menażera 
Stocka.

— Stock‘e! jak tam moje intersy, — pytał boja- 
źliwie starego wygi; iloma dolarami rozporządzam?

Stock podniósł do góry trzy palce:
— Trzy tysiące, mój chłopcze, ale może być 

trzysta tysięcy, jeśli przyjmiesz wyzwanie Jean‘a.
— Trzysta tysięcy! — zamyślił się Devis, trzysta 

tysięcy... z tem można wyjechać. — Zgoda.
Stock tańczył z radości,
— Hurra! chłopcze, pokaźemy coś Ameryce, zy

skasz sławę, zbierzemy wór dolarów. Żegnaj, nie 
mam czasu, spotkanie za miesiąc, trenuj na zabój, 
nie top się w słodkich oczach żonki, zostaw na póź
niej, Przyślę ci jutro Willa do roboty.

Stało się, spotkanie zdecydowane,
— Pojedziemy do Paryża, Kate, pojedziemy za 

miesiąc, ale muszę przedtem pokonać Jean‘a,

3



Przyjęła wiadomość radośnie, całowała go po 
rękach.

— Temi rękoma wywalczysz radość twojej Ka- 
te, — powtarzała w uniesieniu, — kochane żelazne 
pięści.

Wyrywał zawstydzony ręce i oglądał ize zdumie
niem twarde, bokserskie pięści.

Zabrał się do roboty. Nie wychodził z gimna
stycznego pokoju. Rozciągał sprężyny, skakał przez 
sznur skakanki godzinami, obijał rozmaite piłki, spa
ringu jąc z młodym Willym. Z dnia na dzień rosła 
w nim sprężystość. Mięśnie wracały do gibkości, 
swobody, ruchy nabierały błyskawicznej szybkości, 
pięści rozbiegane nieomylnie wybijały ciężki wieloki- 
owy wór i wydrenowaną szczękę żelaznego Willa, 

Z początku Kate z zainteresowaniem podlotka śle
dziła ćwiczenia męża, nie opuszczając go ani na chwi
lę, Po paru dniach, znudzona, poczęła wyjeżdżać au
tem do matki. Wracała rozpromieniona i wesoła.

— Wyobraź sobie, trzepała pośpiesznie, że po
znałam twego przeciwnika Jean‘a. Piękny chłopak, 
Paryźanin, brunet, dowcipny, wesoły. Jego obóz tre
ningowy jest tuż koło domu matki. Cała młodzież 
okoliczna spędza tam czas, przypatrują się jego ćwi
czeniom, Jest niższy od ciebie i ma prosty nos. Szczę
śliwiec!.

Spojrzawszy na milczącego męża, zrozumiała, że 
popełniła błąd. Dan miał złamany nos, co zresztą go 
,,wcale zbytnio" nie szpeciło. Przypadła do niego, 
pokrywając go pocałunkami. Odsunął ją szorstko od 
siebie:

— Nie powinnaś jeździć do tego obozu. Jest 
moim przeciwnikiem, nie powinnaś przyglądać się je
go sposobom, to nie uchodzi.

— Dobrze, Dan, odparła pokornie, ale ja go za
prosiłam do nas, obiecał przyjechać.

Nie odrzekł nic. Naciągnął rękawice i tłukł 
z pasją piłkę.

Była to pierwsza przykra rozmowa między 
nimi.

Przypominał sobie wszystko, zawiązując nie
zgrabnie krawat przed Wysokiem lustrem swej goto- 
walni. Otrząsnął pyłek z rękawa i wszedł do pokoju, 
Kate siedziała przy stole, niecierpliwie bębniąc 
palcami,

— Nareszcie, pan i małżonek się wygrzebał, — 
Przyjrzała mu się krytycznie, — Stanowczo ten czło
wiek nie umie nic nosić! Ktoby pomyślał, że pod 
tern workowałem, niezgrabnem pokryciem tkwi po
sąg?! Powinienby urodzić się tysiąc lat temu, naj
lepiej zdobiłaby go własna nagość,

Spojrzała z politowaniem na bezdarnie obwisły 
węzeł krawata i buchnęła spazmatycznym śmiechem. 
Obciągał niezdarnie smoking z niewyraźnym uśmie
chem, nie pasującym jakoś do twardej twarzy i prze
łamanego garbatego nosa.

— Ślicznie — wycedziła z iron ją.
Była dziś stanowczo krytycznie usposobiona. 

Jean się lepiej prezentował. Paryźanin, to się wie, 
Dan ją raził. Dlaczego tego nie spostrzegła przed
tem.

Ucałował z powagą jej rękę, usiadł niezgrabnie, 
ubranie pozbawiło go kociej miękkości ruchów. Je
dli w milczeniu. Po fali wesołości otulił ich smutek 
niezrozumiały. Tu przy stole doprawdy wołałaby - 
Jeana, Mąż nużył ją każdym gestem i ruchem, nie 
mogła się pokonać, grymas niechęci krzywił jej słod
kie, podmalowane usta,

Dan odczuł instynktem kochającego, że jego pa

ni jest niezadowolona. Zresztą od pierwszej złej roz
mowy coraz częściej była zasępiona. Uśmiech dla 
niego miała jedynie przed i po powrocie z wizyt do 
matki, które ostatnio były codzienne. Gdy poprosił, 
by została w domu, wybuchła histerycznie:

— Sam nie wiesz, czego chcesz, sam mnie uni
kasz, sypiasz nawet u siebie, zakochałeś się w obrzy
dliwej twarzy Willa, Tańczysz ze sznurkiem ska
kanki lub flirtujesz ze sto dwudziestoma piłkami, jak
by na nich się świat kończył. Jesteś brutalny egoista 
i tyran.

Miała rację. Milczał, Wszak czekało go spot
kanie z Jeanem, musiał zarobić trzysta tysięcy, obie
cywał sobie później wszystko wynagrodzić.

Po obiedzie wyszli na taras, Park tonął w czarnej 
wrześniowej nocy. Objął Kate i przyciągnął do sie
bie, Zanurzył usta w jej włosach:

— Jeszcze dwa tygodnie, dwa tygodnie, a póź
niej pojedziemy w świat, do Paryża,

Milczała, drżała w jego objęciach,
—- Chłodno, kochanie, odprowadzę cię.
Ujął ją, jak dziewczynkę bezradną, i poprowa

dził ostrożnie do pokoju,
— Bądź zdrowa, mała Kate, jutro rano będę 

biegał. Wołałbym, abyś mi towarzyszyła konno, obrzy
dła mi twarda postać Willa,

Skłonił się ceremonjalnie. Zniknęła za drzwiami.

♦ ♦

Chłodny jesienny poranek. Ziemia elastyczna, 
stężona dzwoni pod stopami biegnącego Dana. Ob
ciągnięty w flanelowy kaftan i szerokie spodnie byl 
wielki, wydawał się większy, niż zawsze. Złote wło
sy odrzucone do tyłu lśniły, jak miedziane sprzączki 
przy siodle Kąty, Zaróżowiona, z rozwianą czarną 
głową kłusowała na swej ,,Iskrze" obok męża. Wy
przedzała go chwilami, a obracając się do niego, przy
naglała do szybszego biegu. Chwytał rozdętemi no
zdrzami powietrze poranka, czuł szybkie tętno rozpę
dzonej krwi, mógłby tak biec bez końca. Drogo
mierz zaciśnięty w dłoni wskazywał trzy kilometry. 
Jeszcze dwa. O! nie był zupełnie zmęczony. W tern 
miejscu droga ginie przed oczyma, zbacza nagle 
i wznosi się pod górę. Najtrudniejsza część codzien
nej trasy. Ustami, z siłą, wyrzuca rozgrzane w płu
cach powietrze i chwyta świeży sycący wiew. Myśl 
ulatuje, nic, jeno gra stężonych i skupionych mięśni! 
Rozkosz!!

Ostrzegawczy, przeciągły gwizd syreny. Na wi
rażu, wyrzucając żwir z pod rozpędzonych kół, prze
suwa się z trzaskiem i rykiem błyszcząca sportowa 
maszyna. Umyka, okrywając wszystko chmurką ka
myków i piasku, ,,Iskra" przerażona odwraca się na 
tylnych nogach i w dzikim galopie mknie za autem, 
Wylękniona Kate przypada do szyi,

— Dane! Dane! — słyszy jej płaczliwy głos — 
nie mogę jej utrzymać.

Odwrócił się, łapiąc powietrze wraz z kurzem i pia
skiem, Oszalały koń ginął w tumanie piaszczystym. 
Ruszył z najwyższym wysiłkiem za nim. Był prze
straszony, mogła spaść z konia, potłuc się, to było 
straszne. Gdyby schwycił niefortunnego szofera, po
znałby smak pięści Dana Devis‘a,

Powoli pył opadł. Dan biegł ostatnim wysił
kiem. O! radości! Widzi ,,Iskrę", a obok błyszczącą 
maszynę. Kierowca podtrzymuje chwiejącą się, czy 
słaniającą, może omdlałą Kate.

(D, c. n,).
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