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— A co?

— Dwunastego listopada w samo potudnie lot-
nicy, puszczeni z........ rozrzucali rozkaz dzienny
marszatka Petaine’a do wszystkich armji, oznajmia-
jacy o zakonczeniu dzialan wojennych, o warunkach
zawieszenia broni i dziqkujacy zolnierzom w imieniu
ojczyzny i tak dale] i tak dalej — duzo wielkich
sléw... Zolnierze mojej kompanji latali po polu jak in-
ni i wyiapywall historyczny rozkaz, aby go oprawic
w ramki i zachowaé¢ dla wnukéw i prawnukéw na
wieczng rzeczy pamiatke... Moj kapral nic nie mogl
dla siebie ztapa¢ ani dla przysztych wnukéw i wlas-
nie klécil sie z kolega, ktory mu chwycit z pod nosa
taki papierek, gdy nagle padt i juz.

— Umarl nagle?!

— Jakze nie mial umrzeé, kiedy zolnierz, wy-
ladowujqcy tam w gorze owe radosne wiesci, spuscit
nan odrazu paczke tysiaca sztuk, zbita i owiazana dru-
tem... Oczywiscie przez nieuwage, ale trafit go w sam
leb.

— Niemozliwe... Zupelnie niemozliwe!...

— Nosilem si¢ z zamiarem napisania historji mo-
jej kompanji, nie tak, jak si¢ to pisze, ale catej prawdy
o tych ludziach. Tylko, ze taka ksiazka bylaby od
poczatku do korica wrecz niemozliwa. W taka praw-
de nikt by nie uwierzyl i nikt by jej nie zni6ést. Za-
krzyczeliby mnie, obwotaliby mnie klamca, defe-
tysta, tchorzem, zdrajca... A ja potrzebuje spokoju...

Podporucznik Lada odlaczyl si¢ od nich nie-
znacznie, obszed! chalupe i na podwoérzu odrazu zna-
lazl sie¢ oko w oko z Xenka. Dziewczyna spojrzata nan
po swojemu posepnie z pod oka, niezyczliwie a jednak
kuszaco.

— Zdrawstwuj Xenka!
no ci?

— Ni....

— Ze tez ten twoj francuz nie sprawil ci jeszcze
trzewikéw na zime? Ja bym ci juz dawno byl kupil.

— Mam buty, ale boso ja wole....

— Wolisz nogi gote pokazywaé na nasze poku-
szenie. Masz racje — zadna panna w calej Warsza-
wie nie ma takich.. Niech ci¢ djabli wezma, co za no-
I to wszystko dla tego starego czorta? Gdzie
ze$ ty podziala oczy, glupia dziewczyno — przecie
lo czysty trup! Popatrz na mnie, czyzbys ty nie wola-
la ze mng? Co, Xerkka? Powiedz prawde...

Dziewczyna nie spuszczala z oficera swoich ciem-
nych zagadkowych oczu. Bil od niej zlowrogi urok,
co$§ dzikiego, gleboko zatajonego w sobie czailo sie
w tych oczach. Nienawisé? Pogarda? Zadza? Za-
jadla przewrotna nieprzystepnosé i grozba, i otchlan-

Céz to boso — nie zim-
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‘ale wnet odskoczyt.

na, porywajaca obietnica. Wysoka, niezwykla i wy-
tworna w zarysie calej postaci mimo szerokiej koszu-
li i niezdarnej sztywnej samodzialowej spédnicy
tchneta drazniagcym jakims$ niepokojem. Podporucznik
nie mégt juz wytrzymaé, obejrzal si¢ poza siebie na
r6g chatupy i zblizyt si¢ do niej tuz. - Owionat go jej
oddech i cierpki zapach ziemi. Nagly, szalony poryw
zaszumial mu w tetnicach, zdusit w gardle. Czort nie
dziewczyna.... Zb]lska, z glowa omotang chustka az
po brode, éniada i posepna, podobna byla do szatan-
skiej ]akle]s ikony. Ciemno - pasowe usta drgnely,
rczchylity sie. Ostrzeglo podporucznika biate tysénie-
cie zebéw i bylo w tem cos$ ztowrogiego, jakby wilcze-
go... Ale ten nagly blysk uczynit w tej zlej twarzy
tak nieoczekiwang, cudowna przemiane...

Byt olsniony, oniesmielony ta uroda, ktéra na-
gle objawila sie przed nim nowa i calkiem nieznana,
ale przyciagniety tajemna obietnica tych oczu, stapit,
ku niej jeszcze o pot kroku — blizej juz nie byto moz-
na, dotykal jej niemal i zapatrzony mienit sie na twa-
rzy. Nagle, gdy tak stali przed soba oko w oko, doj-
rzal z bélem, ze dziewczyna poprostu drwi sobie z nie-
go. Obrazil sie. Porwala go straszna ztosé¢ . Trzasnatl
si¢ stekiem po cholewie, oderwal si¢ od niej przez
przemoc i odstapil o krok.

— Ty glupia moze sobie myslisz, ze mnie o cie-
bie tak bardzo idzie? W Jelczynie dziewczat mamy
pelno i kazda poleci za paczke; konserw, a tobie dal-
bym dwie, moze trzy, ale nie wiecej...

Juz gorzko pozatowal tego, co pow1edzzal Nie!
Nie! Jelczynskle dziewczeta przy niej to krowy....
Nigdzie niema takiej, jak ta.. Nigdzie na calym
Swiecie!

I tego pozalowal. Ochtonal, stal sie z powrotem
ulanem - morowcem, ktory pluje na sentymenty Z ta-
kiemi pannami trzeba gada¢ zupelnie inaczej, a wlasci-
wie catkiem nie gada¢, tylko braé sie prosto do rzeczy.

— I po co ty Xerika nosisz takie dlugie sp6dni-
ce, kiedy masz co pokaza¢? U nas w Warszawie no-
sza krociutenkie, po kolana, nie wiesz, ze teraz taka
moda? Ot — taka..

Pochylil sie n1esp0d21an1e i szybko chwycil za
kraj spodnicy, cheac ja zadrze¢ do gory — ale dzie-
wczyna zdazyla jeszcze szybciej trzasnaé go po reku
cigzkim tancuchem od kantara, ktéry trzymala.
Dzwiekto.

Podporucznik porwal sie na nia, wsciekly z bélu,
Za wegtem chaty stal francuz.
Podporucznik splonat ze wstydu i odwrécit oczy. Po
sekundzie typnal ku niemu z najwyzsza niezaleznos-
cig, nawet wyzywajaco i naraz spuscit oczy i zmieszal



si¢ fatalnie. Ta zgnila, trupia twarz miala w sobie co$
okropnego, martwe, nieruchome oczy pchnely go
i przeszyly jak bagnetem, uroczyly go jaka$ strasz-
na wgéiba‘. W podporuczniku zadygotato — byt to
strac

Na szczedcie, pokazal sie Bolek i podporuczmk
natychmiast otrzasnal sie z dzikiego wrazenia. Ale
musial sobie ulzyé.

— Ze tez ty$ dal sobie zabraé z pod nosa taka
§liczna dziewczyne i jeszcze komu... Jak ten stary
trup zawinal sie koto niej, chyba, ze§ mu sam rajfu-
rzyl, przeciez on ani be ani me w zadnym ludzkim je-
zyku... Na co poleciala ta idjotka? Chyba jej odra-
zu wywalil na st6l grube hopy... Takie one wszystkie...
Gdybym to ja moégt tu czesciej dojechaé, przyprawii-
bym mu rogi, staremu batlwanowi.. Okupacje¢ fran-
cuska tu sobie urzadzil...

— Dosyé tego! Kapitan ]est moim przy;a(:le-
lem i nie pozwole nikomu w mojej obecnosci.... Ro-
zumiesz?!

— Bolek, z byka spadle§? Co ci sig stato?! Ty
tak do mnie? Do mnie?!

— Do ciebie i do wszystkich! Wara ci sig wy-

razaé o takim czlowieku....
— O jakim? O jakim?!

— Jeste$ za glupi, zeby z toba o nim gadad....
Nic nie rozumiesz i ta cata nasza branza jolopow.
To czlowiek olbrzymiej kultury...

— A wiec mam go. Rozumiesz? A ty, je-
zeli ze mna tak zaczynasz, to badz zdréw 1. ... .. cie
pies.

Podporucznik w najwyzszej irytacji podciagnal
popregi swojemu koniowi, ktéry stal tuz uwiazany
u plota. Byl zdumiony tym dzikim wybuchem ze stro-
ny przyjaciela. Oddawna byl zazdrosny o te jego
idjotyczng przyjazn z francuzem, a do tego jeszcze
Xerika... Odwiazujac konia, spojrzal na kapitana,
gdyz nie mozna byto jednak od]echac bez pozegnania.
Scierpl: — Francuz patrzal nan tak, jakby rozumiat
wszystko, co on tu gadal... Znowu te oczy...

Szybko, niedbale przylozyl dwa palce do fura-
zerki i odmachal swoje pozegnanie. Francuz odpo-
wiedzial mu po swojemu, caly szerokoscia dloni, szty-
wno i poprawnie, jak nakrecony manekin. Nie zda-
zvl dotknaé¢ noga strzemienia, gdy Bolek odezwat SIQ
niespodzianie swoim dobrym, jeszcze nieco paniefi-
skim glosem,

— Poczekaj, odprowadze cie pare wiorst, po-
gadamy....

* *

Xerika poszta wzdluz wsi kreta drozyna poza
ogrodami, unikajac, jak zwykle, glownej ulicy, gdzie
sie¢ zawsze roilo od rozwydrzonych ulanéw. Znali oni
przed nig mores, gdyz byta pod opieka oficera i to ka-
pitana a do tego francuza, ale zaden nigdy nie prze-
puscil, zeby jej nie zaczepi¢ — a to stato sie juz za-
nadto nieznosne.

Mijata pustkowia, pola ze sterczacemi suchemi
badylami, niekiedy juz poroéniete kepkami jatowca,
krzakami tarniny i wiotkiemi rézgami brzeziny, ktore
zasiewaly si¢ tu same w ciagu lat, gdy plug nie tykal
tych roztogow, bo rozpodzieli sie gdzie§ po swiecie lub
wymarli oracze tej ziemi z dziada pradziada i siewcy

chleba. Zaledwie gdzieniegdzie zielenialy na polet-
kach podmarznigte szczypiory oziminy, zrzadka czer-
nialy rozkopane kartofliska.” Mijala stare zawalone
okopy i poplatane zagrody druciane, okrazala. glebokie
leje po ciezkich pociskach, w ktérych na dnie stata wo-
da, okryta cienkiem szkliwem $wiezego lodu. Przeszta
kolo ogrodzonego walem z kamieni cmentarza niemiec-
kiego, gdzie w prawidlowych szeregach staly krzyze.

Teraz drozyna przeszla nad jeziorem. Cichutes-
ke pluskata woda u czarnego brzegu, jakby opowiada-
jac co$ cierpliwie, jakby sie skarzac. Dalej zélte su-
che trzciny zaszeptaly, natarczywie co§ przypomina-
jac. Staneta, patrzac ku tamtemu brzegowi. Kiedys
zwarta czarna $ciang stal tam las. Stamtad zawsze
wschodzito stonce, wylazac z za drzew. Niema-juz
starego boru, tylko dalekie pustkowie bez granic. Po-
szed! caly niezmierzony las na okopy, na schrony, na
baraki, na drogi po piaskach, po moczarach. Inne juz
to bylo jezioro, obca sie zrobila odwieczna okolica
i mimo lat niepodobna bylo do niej przywyknaé.

...] do niczego nie mogla przywyknaé. Zyta z ro-
ku na rok, wiedziata, ze dawne nie powrom, jak nie
powrodcg ci, co pomarli — ani ojciec, ani matka, an
brat, ani siostry. Nie wréci spokojne prawdziwe zy-
cie, Juz nigdy ludzie nie beda ludzmi, ani Taraszkie-
wicze Taraszkiewiczami. Ciesza sie polscy zolnierze,
ciesza si¢ przemadrzale zydy i ciesza sie glupie baby,
ze wojna sie skonczyla, ze teraz bedzie dobrze. Cho¢-
by sie¢ naprawde skoriczyta na teraz ta polska wojna,
to zima czy na wiosne zacznie si¢ co§ nowego, czego
jeszcze ten kraj nie zaznal. Znowu przyjdzie burza,
obwiesci sie dalekim grzmotem dzial i hordy Zolnier-
skie zwala si¢ na nieszczesny kraj, jakich tu jeszcze
nie bywato. Moze to bedzie za tym razem carskie
prawostawne wojsko z dwuglowem1 orfami na czap-
kach, jak starzy generalowie pobija i wygonia bolsze-
wikéw i przyjda z kolei wyganiaé¢ polakéw... Ktokol-
wiek tu przyjdzie, po to tu przyjdzie, zeby znowu
mordowa¢é i pali¢, rabowaé a ciemiezyé¢.

Tak bedzie juz na zawsze. Bo jak raz si¢ lu-
dzie wsciekli, to sie nie opam;lqtalq, poki sig nie wy-
mordu]q do ostatniego, poki nie popala,, nie rozwala,
i tego, co jeszcze stoi. Poki sponiewierane narody nie
wymrg cale z glodu i nedzy, od zarazy. Dopiero gdy
wyrzna si¢ nawzajem ostatni zolmerze, a mezmlernq
pustynia legnie $wiat — zmiluje si¢ B6¢ nad niewin-
nie umeczonymi i poraz drugi zesle na ziemie Syna
Swego rodzonego. On to odkupi straszliwy grzech
mo;ny i pozwoli zy¢ w spokoju nowym ludziom na no-
wej ziemi. Nie doczeka tego ona ani nikt z teraz zy-
jacych, chyba te dziecigtka niewinne, niemowleta...

Wie o tem a przywyknaé nie moze. Lata ida,
meczy si¢ a wciaz nie przywyklta i tak zyje, jakby nie
zyjac, jeno ciagnac za soba ciezki dlugi sen. Juz
dawno pomieszaly jej sie wlasne dzieje....

Kiedyz tu byli ci na]plerwm, swoi prawoslawm
zolnierze, co ja pierwsi splugawxll Gdyby nie oficer,
zameczyliby ja po kozacku na $mieré... U oficera juz
zostala, a ten ja oddal drugiemu, a dale; przyszed}
trzeci i dziesiaty...

Poszto w odwrét pobite wojsko prawoslawne,
nastapily niemce. Zaraz pierwszego dnia, jak tylko
przyszli, zabral ja sobie niemiecki major. Calg te noc
huczaly armaty i zapalila sig pierwszym pozarem nie-
tkmeta dotad przez wojska rodzinna wie§ Taraszkie-
wicze.

(D. ¢c. n.)
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»  SLEPOTA WLADCOW

I ta szczesliwa $mieré byla tutaj, ofiarowywala
sic w glebi tego ciala stodkiego, przytulnego, byla tu
1c{los’[qpna, zywa, letnia i dotykala go opiekuniczemi re-

ami,

Dolin podniést sie powoli, otulil dloimi nachy-
lony kark, przyciagnal go do siebie. Nie widzac, nie
slyszac, oparl te nieznane usta na swoich. Czul, ze
nikt nie moze przeciwstawié sie¢ pragnieniu, ktore
przychodzilo z poza niego, ktére czerpalo swoje sily
w tym, co spoczywal teraz ostonigty lodem. Nikt nie
mo6gt odepchnaé tego wezwania przemoznego i ni-
kczemnego, tej $miertelnej namietnosci.

Liza pozwolila zimnym zebom calowaé sie, po-
zwalala piesci¢ si¢ zesztywnialym palcom. Snila swéj
nieczysty sen.

Ale gdy ciala ich zlaczyly sie w uscisku, oboje
mieli pewnosé, ze byl tam inny z nimi wpleciony mie-
dy nich, ten, ktory, lepiej od wszystkich ludzi, znat
wszelkie pragnienia.

Pierwszy oprzytomnial Dolin. Na ramieniu
zwisal mu pachnacy cigzar. Do bioder przyciskaly
sie¢ biodra. Nie odczuwal znuzenia, nie pamigtal o
uscisku.

Odezwat sie glosno:

— A jednak on go nie nienawidzil.

Jerzy zastanawial si¢ przez chwile, i podczas
¢dy Liza unosita ku niemu twarz, powtorzyl:

— Napewno nie nienawidzil gdo.

— Kto? — szepnela mtoda kobieta.

Wreszcie poznat ja i odsunal sie od niej.

— Ksiaze.... Rasputina — rzekl.

I myslami daleko, ciagnal znacznie ciszej:

— A Jerzy kochatl Lize.

Nastepnie z dziwnym u$miechem:

— Teraz, wszyscy umarli.., i zte duchy.... teraz
wyzwolone, wnikng w miljony dusz, rozmnoza sie po
polach, lasach, wsiach, swietych miastach... Tak, te-
raz umarli wszyscy...

Liza nie rozumiala tych stéw, ale odczuwala
w nich nieskoriczone odosobnienie, bolesna ubojetnosc,
ktéra jej pozwalala poja¢ nieublagana prawde. Cos
wydarzylo sie tej nocy, zanim spotkata Jerzego, cos
$miertelnego dla ich mifosci.

— Co uczynite$, kochanie? — zapytala z bez-
graniczna litoscia,.

— Nakrecalem plyte. Bez przerwy. Ciagle te
sama. Ty wiesz: Yankee Doodle. Gra tam wciaz.-.

Pokazal na czolo, ktore ucalowala, jak ranq
Zatrzymat ja lekko.

— Dlaczego? — rzekt Dolin. — Dlaczego.

Poniewaz oczy Lizy pytaly go, staral sie obja-
$nic:

— Po co?
plyte, Lizo.

Dtugo spogladat na te, ktora nosita to imie, zdzi-
wiony, ze to ciato, ktérego stodycz, zapach i radosé
znal teraz, posiada te sama twarz, tak powazna i tak
czysta.

Jakgdyby zrozumiawszy dopiero w tej chwili,
ze zostal kochankiem Lizy i ze jest nieuprzejmie nie
okazywa¢ wdzigcznosci, Jerzy dotknal wardami jej
wilosow.

Jest jeszcze bardziej zywy. Pus¢

— Kochanie, jeste$ bardzo pickna — rzekl obo-
jetnie.

Ta odruchowa uprzejmosé byta gorsza od obel-
gi, ale mtoda kobieta odpowiedziala mu najmilosier-
niejszem spojrzeniem,.

— Jak ty strasznie cierpisz — szepnela.

— Cierpie? Nie. Dlaczego? Umarlismy juz
wszyscy. Powtarzam ci to. Noc ta nie zdala si¢ na
nic,

Nastgpito diugie, przeciagle milczenie.

Dolin przerwat je:

— Jussupow powiedzial mi, ze slyszal kiedys
te piosenke:

Zegnaj, moj domu rodzinny,
Zegnajcie, moi przyjaciele,
,,Zegnaj, ukochana,

Zegnaj, ukochana.

Odchodzili. To byla piqkna
Ale nie slysze juz teraz jej.
Czy nie mozesz jej zatrzy-

Byli to zolnierze.
piosenka. Moéwi prawde.
Przeszkadza mi ptyta.
macé?” :
Liza przytulila go do siebie.
mieniu, z otwartemi oczyma.

Usnal na jej ra-
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Do Cesarza, Gtéwna Kwatera
- Carskoje Sioto, 17 grudnia 1916 r.

+M6j drogi, méj ukochany.

,JesteSmy wszyscy zebrani i mozesz sobie
wyobrazi¢ nasze mysli, nasze uczucia. Zniknal
Nasz Przyjaciel. Wezoraj widziala go Ania.
Méwit jej, ze Feliks go prosil, azeby przyszedi
do niego w nocy.... I rzeczywiscie wojskowy sa-
moch6éd z dwoma cywﬂnymx przybyl po Niego,
i On pojechat.

w1ej nocy zdarzyla sie wielka awantura
w domu Jussupowych. Dymitr Puryszkiewicz i
inni, wszyscy byli pijani. Policja styszala wy-
strzaly. Puryszkiewicz wybiegl i krzyczal do
agentow, ze Nasz Przyjaciel jest zabity.

,Policja i sadownicy sa teraz w domu Jus-
supowych.... Feliks chcial wyjechaé¢ dzisiejszej
nocy na Krym... Powiedzialam Kalininowi, ze-
by go zatrzymal.

,Nasz Przyjaciel byl w dobrym humorze,
ale ostatniemi czasy byl troche podniecony...
Podobno byla to zasadzka. Niemniej nie trace
wiary w boskie zmilowanie. Moze tylko uprowa-
dzono Go gdzies....

wNie chce i nie moge uwierzyé, ze On jest
zabity., Boég zlituje sie nad nami. Co za straszna

meka. Ale jestem spokojna. Nie moge uwierzyé.
wDziekuje za kochany list.
,Przybadz jak najpredzej.
,Feliks odwiedzal go czesto w ostatnich
czasach.

. Twoje stoneczko”,

B I T i TR e



HKCloda nowelistyka

,Asza“ — ,Skorpjon i dziewczyna” —

Mlodzi pisarze dostarczaja nam
wizji artystycznych, spreparowa-
nych ze wzruszen wszelkiego rodza-
ju egzotyki. Do tego dzialu nalezy
tez zaliczy¢ obrazy wzruszen wo-
jennych, wrazen lotniczych. Zaga-
dnienia etyki leza poza siera spo-
strzegawczosci tej mlodej naszej
beletrystyki. Jest to jakgdyby
przeciwwaga w stosunku do twor-
czosci przedwojennej, w ktorej
,drogi duszy” byly jedynym tema-
tem artystycznych wysitkow.

Walkowano tez ,,psychologje”
na wszystkie mozliwe formy, ksztal-
ty, drobnoustroje. Teraz mlodzi
beletrysci z psychologja zalatwiaja
si¢ blyskawicznie. Ich bohaterzy
nie posiadaja watpliwosci, a jezeli
nawet watpia, czynnos$¢ ta nie za-
biera wiele miejsca w beletrystyce.
Nie znaczy to, by falszywie poka-
zywali swoich ludzi. Punkt ciez-
kosci przeniosl si¢ jednak na spra-
wy zewnetrzne. Nie mozna wiec
wylowi¢ z postaw ich wzgledem bo-
haterow jakich§ uje¢ moralnych
rzeczywistosci. Bieg wydarzen za-
stepuje logike konsekwentnego po-
gladu na swiat. Nic w tem dziw-
nego .Pokolenie mlode doswiadczy-
to czesto, ze wlasnie bieg wydarzen
nieraz decyduje w zyciu. Wrystar-
czy wziagé zycie zolnierza podczas
wojny. Kto moze nakresli¢ obraz
konsekwentnie logiczny, gddy wie
sig, ze kule nie wybieraly? Padali
ludzie uczciwi — a tajdactwo wy-
zywalo los. Dotyczy to i przezyc
lotniczych. Niekiedy zjawiska te
na chwile wzbudza refleksje. Od-
powiedzi jednak nie moze da¢ nikt,

bo natura zagadnienia jest poza-
ludzka.
Wielokrotnie zaznacza iracjo-

nalno§é tych wydarzen p. Janusz
Meissner, autor meskiego zbioru
nowel lotniczych, wydanych p. t.
,Hangar Nr. 7. Pisarz ten zna
przezycia lotnicze nie tylko z cu-
dzych wrazen. Wida¢ w toku narra-
cji, ze nieraz siedzial w samolocie.
Pisze on przeciez:

. Wymkniesz si¢ rozpaczom zie-
mi naglym skretem wirazu, wycia-
gniesz si¢ w gore, splyniesz war-
czacym zwojem spirali, rozesmie-
jesz sie oblokom $mialym lukiem
loopingu, rzucisz sie¢ w korkociag, ze
ziemia splaszczy sie pod roztanczo-
nym samolotem, wyslizgniesz sie
glisada, wykrecisz tonneau i znéw
$migniesz w gore immelmanem, az
serce zamieraé¢ ci bedzie z rozko-
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szy, az jasno sie robi na duszy 1
szeroko w piersiach”.

Opis ten, pelen brawury, daje
swiadectwo prawdy spostrzeze-
niom p. Janusza Meissnera. Lotnik
spotyka sie ze $miercig codzien-
nie., Czy szuka jakich§ moralnych
przestanek, tkwiacych w nim? Nie.
Istnieja niewytlomaczone, czesto
zewnetrzne jakies zjawiska. Naj-
jaskrawiej ujeto fakt ten w opowia-
daniu p. t. ,Bialy reporter”. Jest
to zwiastun $mierci. Gdy ukaze
si¢ przy jakim§ aparacie — $mierc
lotnika pewna. Stanal przy apara-
cie de Beauville’a na popisach w

Nicei. Rezultat wiadomy, cho¢
de Beauville nie byl czlowiekiem
przesadnym,

P. Meissner w opowiadaniach
swoich lotniczych porusza réwniez
inne strony przezy¢ lotniczych.
Czyni to zawsze bez frazeologji.
Jego proza rzeczowa, meska, plyn-
na niekiedy sploni sie¢ rumieficem
krwi i wtedy budzi nadwyraz mite,
artystyczne wrazenie, Nowelistyka
polska w prozie p. Meissnera moze
pokladaé¢ nadzieje.

Realizacja pewna tych nadziei
sa opowiadania p. Stanistawa
Strumph - Wojtkiewicza p. t.
+Skorpion i dziewczyna’. Mlody
pisarz ten dal sie pozna¢, jako au-
tor licznych nowel o przezyciach
wojennych. Obecnie wydany tom
zawiera rdéwniez opowiadania na
te tematy. Na czolo narracji wy-
suwa sie obrazek p. t. ,,Zyto”. Tra-
giczna $mieré zolnierza zwiazal tu
autor ze snopem zyta. Osiagnal
przez to artystyczng pelnie wzru-
szenia, Jest to najciekawszy u-
twor tego nowego zbioru.
p. Strumph - Wojtkiewicza od tomu
do tomu wyrabia sig coraz bardziej.
Obok plynnosci posiada juz barw-
nos¢.

Duze zdolnosci kolorystyczne
wykazal p. Jerzy Brzeczkowski w
tomie nowel zatytulowanych ,A-
sza'. Bezposrednios¢ przezycia,
wizji, wrazenia chwyta on w stlo-

wo niezwykle soczyste, barwne.
Niezawsze prowadzi narracje po-
rzadnie, konsekwentnie. Niekiedy

tamie sie ze skladnia, ale zawsze
posiada niezawodno§¢ barwnego
slowa. Opowiadania p. Jerzego
Brzeczkowskiego osnute sa na tle
przezy¢ w portach czarnomorskich.
Méwia o nedzarzach, tragarzach,
przemytnikach. Smetny ten s$wiat,
skapany w slodicu wyobrazni au-
tora, nie posiada przesadéw ani e-

Jezyk .

tyki, Ludzie zyja, jak zwierzeta.
Gorzej lub lepiej,zaleznie od chwi-

lowych okolicznoéci. Czy maja ja-
kie§ marzenia? P. Brzeczkowski
pokazal  marzacqg tylko Asze,

bohaterke tytulowego opowiadania.
Dzika ta tancerka, kochanka bosia-
ka - atlety, marzy o rodzinnym au-
le, pragnie byé zona. Reszta ludzi
zyje od przypadku do przypadku.

tomie opowiadan p.Brzecz-
kowskiego tylko utwér o Aszy za-
sluguje na glebsza refleksje. Jest
on blyskotliwy, barwny, egzotycz-
ny.

Trzy nowe tomy mliodej nowe-
listyki polskiej przynosza utwory
godne poznania. Obfituja w przy-
gody, jakich nie opisywala generacja
starsza. Nie interesujg si¢ przytem
subtelnosciami  psychologicznemi,
a zagadnienia moralne sa, jakgdy-
by, wyrzucone poza nawias arty-
stycznych koncepcji. <

Notatki literackie

POLSKI HRABIA W POWIESCI
JOHNA GALSWORTHY

John Galsworthy jest jednym z naj-
poczytniejszych pisarzy angielskich, Je-
go sady o ludziach i wydarzenia wplywa-
ja wiec na urabianie opinji. W powiesci
p. t. ,Silniejsza od $mierci” pokazal on
polskiego hrabiego mieszkajacego stale w
Londynie. Nie jest on, hr. Rossek ga-
tunkowo gorszym czlowiekiem od ludzi

z towarzystwa angielskiego. Wyréznia
si¢ muzykalncscia, Przyjazn jego dla
znakomitego skrzypka Fjorsena oparta

jest jednak i na innych zamilowaniach.
Hr. Rossek jest specjalista od... erotyki.
Korzysta z artystycznych znajomosci
Fjorsena. Zyje pigknem tafica. Jego
mieszkanie urzadzone jest wedlug wszy-
stkich wymagan estetyki, erotyki i cyga-
nerji. Gdy Fjorsen ozenil si¢ z pigkna
Zyp, hr. Rossek w sposéb zadziwiajaco
towarzyski podsunal mu mala tancerke.
Spekulowal na zemscie. Przypuszczal,
iz piekna Zyp zechce przyprawi¢ rogi
swemu mezowi, Omylil sie, bo pigkna
angielka dumna i ambitna odtracila jego
umizgi. Galsworthy podkreslit przytem
szczeg6l nietadny: hr., Rossek réwnoczes-
nie teroryzowal ja widmem bankructwa.
Nie wiedzial, ze Zyp posiada osobisty ma-
jatek.

Losy Zyp w powiesci tej koncza si¢
smetnie. Opuszcza ona meza po skanda-
lu z tancerka. Zakochuje si¢ w angiel-
skim gentelmenie. Jest z nim przez kil-
ka lat szczesliwa, lecz gdy na drodze jej
zycia znalazla sie znoéw kobieta, los ob-
chodzi sie z jej kochankiem nielitosciwie.
Ginie on podczas jazdy wierzchem, Czy
zabil sie w ten sposéb dobrowolnie? Czy
byl to tylko tragiczny przypadek. Zyp
zcstala sama, B g

Nie mozna powiedzie¢, by towarzy-
stwo angielskie w powiesci Galsworthy'-
ego wyr6zniatlo sie wigksza obyczajnos-
cia od cudzoziemcéw. Przykry to je-
dnak i niedzentelmenski szczegél w cha-
rukterystyce hr. Rosseka, gdy terrorem
pienieznym chce zmusi¢ piekna angielke
do... zemsty na mezu, Jest w tem duza
doza angielskiej obtudy. Tacy gentelme-
ni zdarzaja sie przeciez i nad Tamiza.
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