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2sWUCZTA ZWYCIESTWA

Juz znikly gory przekasek, salatek, grzybkéow i
pasztetow, marynat,goracych i zimnych frykaséow. Po-
szly wniwecz stylowe kulebiaki. Wodka ptyneta szyb-
ko-mknacym wezbranym nurtem, kazdy nalewal sobie
i sagsiadom, bo zalatani ordynansi ledwie ze nastarczyli
wynosié puste butelki i stawia¢ nowe. Rozlegle dre-
wniane domostwo huczalo od tegich gloséw i jarzylo
sie od blaskow, swiecac w czarnej nocy listopadowe;j
wszystkiemi oknami na cztery strony $wiata. jak ol-
brzymia latarnia. Pod nieostonigtemi oknami wale-
saly sie grupy ulanéw, a od tylu pod kuchnia murem
stal tlum bab i wszelakiej zbieraniny, czyhajac na nie-
dojadki, ochlapy i dary, ktére jeszcze nie zaczynaly
si¢ trafiaé, gdyz kucharze i ordynansi byli jeszcze
zbyt przeciazeni praca i zanadto jeszcze narazie trzez-
wi. Trebacze od czasu do czasu odzywali sie, grzmiac
w sieni i zawadzajac nieznoénie zalatanej sltuzbie.
Wkroétce wystawiono ich na dwor wraz zbutlag wodkina
rozgrzewke. W trzech glownych izbach goscie ttoczyli
sie, powbijaniszczelnie za stoly, unieruchomieni, bez za-
dnej nadziei odwrotu. Pozdejmowano z zawias drzwi,

dzielace izby i drzwi od sieni, wytwarzajac niejaka -

wspolnote miedzy stotami. W najwiekszym pokoju
pod dwoma frontowemi oknami usadzono gosci hono-
rowych. Prezydowal Puzo z obliczem nalanem ra-
doécia i uroczystem namaszczeniem, Od czasu do
czasu macal si¢ od niechcenia po lewej piersi i ukrad-
kiem zerkal na swoje Virtuti, ktére otrzymal dopiero
dzi$ przed samym wieczorem. Z chwila gdy siadal do
stolu, ostatnia przyciszona klatwa pozegnal wszystkie
ktopoty, zawody tego dnia, oddal sie catkowicie ka-
walerskiej ochocie, gosciom, obzarstwu i woédce.

— Czort ich dieri — obedzie sie bez generalow!
Do djabta z francuzami, mozna i bez francuskiej przy-
prawy i zje$¢ i dobrze wypic....

Swieto pultkowe, pierwsze w dziejach pulku, a
obchodzone w druga rocznice zapoczatkowania jego
formacji, nie wypadlo tak wspaniale, jak to bylo za-
mierzone i spodziewane. Z dowddztwa grupy przy-
byttylko posepny austrjak,sztywny podputkownik Mol-
deskul, zastepca szefa sztabu i kilku jakich$§ podrzed-
nych kapitanéw. Nie dopisali starzy przyjaciele, we-
zwani rzekomo do Baranowicz, do dowédztwa frontu.
Dowoédca dywizji przystal adjutanta i dwuch komen-
dantéw putkéw piechoty. Z Dolzynskich francuzéw
nikogo! o

Pulk od dziesiatej rano stal w polu i marzl na
wietrze, zanim dopiero okolo trzeciej delegacja gru-
py dotrzesta si¢ do Sitowicz po strasznej grudzie na
zarekwirowanych po drodze podwodach. Samochéd
im utknal na bystrowskiej grobli — dobrze im tak,
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sztabowcom, zawsze lubia wygody, a nie maja zielone-
go pojecia o terenie. Naturalnie, musieli sie, ogrza¢,
odpoczaé, zjesé¢ i wypié. Przeglad pulku zaczal sie
okolo czwartej. Defilada wypadta nedznie, konie nie
mialy zadnego ognia, a ulani skostniali i przewiani na-
wskro§ ledwie si¢ trzymali w siodtach. Dekorowanie
odznaczonych podputkownik zbyl bez zadnego namasz-
czenia, sucho i urzedowo; Virtuti poza komendantem
putku dostato czterech oficeréw, dwuch podoficeréw
i jeden szeregowiec. Krzyz Walecznych—cala kupa
— a przytem zadnej mowy. Austrjak robil wszystko
jak nakrecony manekin, ani pisnat slowa, ani sie z kim
pocalowal, ani si¢ do kogo u$émiechnal — ,,czuczeto”
austrjackie i tyle.

Ale mimo przykrego zawodu, zeby nie powiedzie¢,
skandalu, gosci bylo huk. Nie raczylta generalicja, nie
raczyli francuzi, ale za to przywalili cala kupa morow-
cy z konnej baterji, az z za Strui — siedemdziesiat
kilometréw! Przybyli na czas, na godzine i minute
i o wpdl do dziesiatej rano juz tu byli najdrozsi kole-
dzy, konni strzelcy. Wczoraj przed wieczorem wyru-
szyli od siebie z Malych Pasiek i po calej nocy marszu
na wietrze i mrozie z malym po drodze popasem za-
meldowali sie z cala fantazja konno i zbrojno, ze roz-
kosz bylo patrze¢. Wraz z nimi objawili sie dwaj przy-
godni lotnicy, pilot i obserwator, ktérzy ladujac we
mgle porannej, wmeldowali sie do lasu pod Pasieka-
mi, pocharatali aparat i powracajac do swojej dalekiej
bazy, zabrali si¢ ze strzelcami. I jeszcze jacy$ przy-
btakani, nieproszeni i jacy$ blizej niewyjasnieni prze-
jezdni dwaj kapitanowie — kazdego i wszystkich wi-
tano otwartem sercem i wodka, szczera a mocna, jak
to serce zolnierza.

Ucztowali w serdecznym s$cisku, bez zadnych ce-
remonji, jedli po dwéch po trzech z jednego talerza,
pili z jednej szklanki. Siedzieli na tawach, na becz-
kach, na skrzyniach, pétmiski, czyli zwyczajne miski
tudziez ordynarne kopiaste donice krazyly z rak do
rak, g¢dyz w tej ciasnocie nalezyta obstuga byla wrecz
niemozliwa a nawet zadna. Humory byly wspaniale
i wzmagaly sie z kazda chwilg. Gwar gloséw, nawy-
ktych do komendy w polu, huczal i przelewal sie kas-
kadami zdrowego $émiechu. ,

Kipiala mltodos¢ tega, beztroska i urocza w swej
rozwydrzonej swobodzie. W naczelnej izbie u hono-
rowego szczytu stolu starsze szarze zachowywaly je-
szcze jaka taka ceremonialna sztywnosé, ale i tu Puzo
czynil juz pewne wylomy, porwany swym wscieklym
temperamentem i radoscia nie dajaca sie pohamowad.
To oé$mielilo poniekad mtodsza braé, zaszczycona do-
stojnem sasiedztwem majoréw i podputkownikéw. Ale



w dwuch pozostalych izbach nieliczni rotmistrze i po-
rucznicy toneli w masie szczeniecych panéw podpe-
rucznikéw, Tam juz sie rozpetywal nalezyty kawale-
ryjski gwalt i rozruch. Coraz wyrywal sie kitorys ze
. épiewaniem, podchwytywanem natychmiast, jak na ko-
mende. Wowczas wpadal adjutant Braun, ktéry w tym

tloku i zamecie czuwal nad wszystkiem i 2z punktu
uémierzal przedwczesne wybryki.

— Halt!... . Czeka¢, az odejda oficjalne przemo-
wienia! Potem mozecie sobie ryczeé, stawac¢ na 1bie....
Panowie — czy wy jestescie oficerami?

ot Talk jestl . Co?

— Nie gorsi od ciebie!

— Oficerami? Co za takie pytania- Jestesmy 1i...

— Wiec nie zachowujcie sie panowie, jak banda.
Juz!

Z kuchni przez otwarte drzwi buchaly lukullusowe
opary. Coé cudownego sie tam pieklo i skwarzylo,
wiercac wpodnieconych zotadkach,rwacych sie do bo-
haterskiej szarzy. Smiala sie w mlodych oczach nie-
pohamowana pierwotna rado$¢ zycia, jednaka uciecha
ze wszystkiego, co jeno jest. Czuli sig tu ztaczeni nie-
ztomna przyjaznia na Smieré i zycie i wiedzieli, ze
wszyscy razem, jak tu siedza przy tych stotach, — co
tu duzo gada¢ — sa potega. Gotowi byli na alarm na-
tychmiast zerwad sie i siada¢ na kon, gna¢ w ciemna
mrozna noc i biada temu, ktoby im stanal na drodze,
niech ich bedzie dziesieciu na jednego. Gotowi byli
kazdej chwili zacza¢ nowa wojne, ale calem swojem
mlodem jestestwem odczuwali blogos¢ pokoju i spo-
czynku, i tej cieplej izby, i wesotego gwaru, i tego zar-
cia, 1 tego picia, i wszystkiego, co si¢ nadarzy jutro,
za miesiac, za rok.... Rozpierala ich duma zwyciestwa
i swiadomos$é swojej zastugi. Jeden zrobil wiecej,
drugi mniej, jedni zgineli, inni uniesli calo glowy, ale
kto6z to, u djabla, zwyciezyl, jak nie oni, wlasnie tacy,
jak tu sa w tej budzie wszyscy razem? Kto stoi na
strazy i daje sie zabijaé za te Polske i za wszystko, co
tylko w niej siedzi?.... Za Polske, ktéra wraz ze swo-
im sejmem i tak zwanem spoleczefistwem, podzielo-
nem na bezsilne kliki, szarpiace na kawatki te Polske...
‘Co tu duzo gadaé — jezeli jest gdzie mna Swiecie
prawdziwa Polska, to tylko tutaj w ludziach miodych,
mocnych i meznych. Jest ona razem z nimi, jest mie-
dzy nimi — w armji na froncie, a zatem i w tej ciasnej
chalupie w jakichci$ zatraconych Sitowiczach na kon-
cu swiata.... Co tu duzo gadaé... :

Jaka$ niesformutowana a sprawiedliwa pycha 1a-
czyla ich wszystkich jakby w jednego jednolitego
czlowieka, a ten chelpit sie i odgrazal sie, ze niechno
tylko... Sprawialo im rozkosz, ze siedza tu miedzy
soba i ze niemasz tu ani jednego nedznego cywila.
Chwala Bogu....

Ryk zachwytu! Z sionki, prowadzacej do kuchni,
wyspneli sie dwaj ordynansi, niosac dluga deske, u-
strojona po brzegach zielenia. Wjechala na niej
w spokojnym majestacie odwieczna legenda lesnego
jeziora Horocz — szczupak niewiarogodny, niezmier-
ny. Zalany sosem majonezowym, usiany kaparami,
(abiqZOny jak klejnotami girlanda wyszukanych smako-
tykéw, przeciskal sie z trudem miedzy krzestami i po-
mijajac zapatrzone i wrzeszczace stoly podporuczni-
Ow, zmierzal najwyrazniej ku izbie honorowej. Or-
dynansi dzwigali to ostroznie, ze skupieniem i z na-
maszczeniem najwyzszem, jak drogiego nieboszczyka.
Kondukt poprzedzal adjutant Braun, torujac mu dro-
ge i odgryzajac sie na prawo i na lewo, a mistrz Pija-
nowski, czerwony i spocony, w niepokalanie bialym
nakrochmalon}rm kotpaku, stal w progu i nawolujac
do ostroznosci, czego w tumulcie nikt nie styszat, wy-

ciggnietemi ramionami zdawal sie blogostawi¢ dzieto
swoje.
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— Mg szer kapiten, moa ossi zete a la batail
a Loos.... y
— A juin 19157

— Tak jest. Na fermie Le Routoire.

— C'est surprénant.

— Puszczalo sie tam ciekawy atak gazowy, je-
den z pierwszych w tej wojnie.

— Nadzwyczaj ciekawy. Stracilem woéwczas to
moje lewe oko, a prawe ocalalo cudem. N

— To szczegodlniejsze... __

— Stalem we wsi, zwanej u nas ,,du Philosephe™
— na wzgoéreczku niedaleko szosy do Loos... Pan ma-
jor pamieta?

— Jakze... Patrzylem na ten wzgoéreczek przez
péttora roku. F-

— To byla wojna, panie majorze, a pafscy niem-
cy dopiero byli zolnierze!

— Dziekuje bardzo panu kapitanowi za te stowa
uznania. My, niemcy, z naszej strony ceniliSmy za-
wsze nader wysoko...

Patrzyli na siebie z podziwem i z szacunkiem,
wspominajac tamte czasynadludzkie i straszliwe, Wy-
dawalo sie to juz teraz dawnym snem fantastycznym,
opowiescia, koszmarem i nieprawda w poréwnaniu z ta
sielankowa polska wojna. Ten francuz i major ex-
niemiec po czterech latach tytanicznych walk na
émieré i zycie, w ktérych zmagali sie ze soba na oczach
calego $wiata, jeden zwyciezca a drugi pobity, poczu-~
li ku sobie nieprzezwyciezona sympatje. Odnalezli
sie nawzajem w tem osobliwem miejscu, w szerokiem
pustkowiu starych pobojowisk, zgliszcz, jezior i bajo-
réw, na egzotycznej pijatyce $miesznych epigonéw
wielkiej wojny $wiatowej. Przygarneli sie do siebie,
popijali gesto i utoneli we wspomnieniach.

Puzo byl wniebowziety. Jego potezny bas osza-
lamial  kulturalnego  podputkownika Moldescula,
przedstawiciela komendy grupy, siedzacego po jego
prawicy. Razily go grube zarty i straszliwa, zapra-
wiana dziegciem polszczyzna. Ale i ten po pigciu
wodkach zaczal sie usmiechaé na swoj sposob, szcze-
rzac zlote zeby w wyblaklych wargach i usilowal na-
wet opowiedzieé jedyna swoja anegdote, ktora zapa-
mietal byl jeszcze ze szkoly kadeckiej — o marszal-
ku Radetzkym, o cygance i o dwuch wegrach. Puzo
stuchal z najuprzejmiejsza cierpliwosécia, zabawiony
jakaniem austrjaka, ktéry z wysitkiem zbieral do ku-
py znajome sobie polskie stowa i omaszczal niemi
swoj chaotyczny zargon.

— To dopiero — co sie nazywa — austrjackie ga-
danie — myslal Puzo, zapatrzony w dal dlugiego.
stotu.

Z stebi swej duszy zolnierskiej lubowal si¢ tym
serdecznym obrazem. Pieknie jest, kiedy pulk stoi
na baczno$é pod sztandarem — cisza, ze muche siy-
chaé¢ lecaca powietrzem... Picknie, kiedy po zmudnej
nocnej pracy rozproszone szwadrony $ciagaja na miej-
sce wyznaczone w dyspozycji i jeden za drugim wyla-
niaja sie w metnym przedswicie, a tuz we mgle w mia-
steczku nocuje nieprzyjaciel... . Spi i ani mu sie¢ przy-
éni, co na nim wisi. Pieknie, kiedy si¢ grzebie towa-
rzysza broni i pop kadzi, épiewajac basem, a gora je-
den po drugim leca pociski i jecza, wyja zalobnie...
I jakze pieknie, kiedy przy suto zastawionych stotach
zasiada w braterskiej gromadzie panowie oficerowie—
honor i chluba narodu, s6l ziemi... Jedzcie na zdro-
wie, golabeczki, bo w was jedyna sila w narodzie.....
Pijcie, nie zalujcie sobie, pijcie wodke-matke na ocho- ,
te rycerska, na kawaleryjska fantazje.... :

(Dic e
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Niezyczliwy nastréj topnial w warze mtodosci.
Gdy wszyscy przeltkneli pierwsza gorycz zawodu, po-
plyneta ku Jackowi fala burzliwego entuzjazmu. qu-
to go na ramiona i wsréd piekielnych rykow podrzu-
cano pod sufit. Tylko dzigki sprawnosci $wietnego
gimnastyka wyszedl z tych owacyjnych opalow bez
-szwanku. Zadyszany, wzruszony, w rumiencach,
przyjmowal i odwzajemnial usciski, nie baczac, od
kogo pochodza.

— Rozstapcie sig, orangutany! Niech i ja sie
o niego doman‘ — ‘Fanchette, ,mnajpiekniejsza mo-
delka paryska, otulona juz skromnie az po szyje w
wpPrawdziwie wschodnia makate”, torowata sobie dro-
ge w cizbie, rozdzielajac na lewo i prawo mala
lecz silna dlonia siarczyste policzki, gdyz mlodzi zuch-
walcy. korzysta]qc z zamieszania, napastowali hur-
mem jej urode teraz, ,,gdy nie jest juz swu—;ta bo nie
pozuje’.

— Przyjmiesz i odemnie zyczenia?

— Tysiackrotnie dziekuje, Fanchette...

— No, to przy tej catkiem wyjatkowej sposobno—
$ci moze mnie nareszcie pocalu]esz7 — przegiela ku-
szacym ruchem na obnazone ramie glowke z krétko
obcietemi czarnemi wlosami, ulozonemi w ,,demonicz-
ng fryzure Hiszpanki”, rozchylita wargi czerwone ni-
czem krew naj$wiezsza.

Usta Jacka ledwo musnely jej nosek. Drgngla
i uciekla piorunem, ze fzami w ladnvch, najniepotrze-
bniej podmalowanych oczach, mruczac o ,,polskim nie-
dzwiedziu, lodowatym nie do wytrzymania.

— Dosé! Dosé! — dart sie Bob. — Rozerwiecie
go na sztuki! Zostawcie go, szakale! Niech nabierze
tchu na wieczorna bibe!

Z wielkim trudem zdotal uprowadzi¢ Jacka, ska-
czac susami kangura przez sien, schody, na ulice. Tam
puscili sie pedem. Drobnostka bylo dla Jacka szyb-
kobiegacza nietylko doréwnaé dlugonogiemu koledze,
lecz i przescignaé¢ do odrazu. To tez Bob wkroétce za-
czal sapa¢ i przystanal.

— Bobek, tyczko najdrozsza, nie podziekowalem
ci jeszcze... Od poczatku tych moich dwoch lat w pra-
'izowni byles, ty jeden, zawsze prawdziwym przyjacie-

em...

— Daj sie wypchaé z przyjaznia! Zgoniles mnie
gorzej psa! Serce spadlo mi do zotadka i tam fika!
Kaszymoki, ty zwierze japoriskie, cisnij w kat wszelkie
malarstwo, a zapisz sie raczej do koni wyscigowych!
Tam twoja przysztosc!

Z samochodu, ktéry raptem przy nich sie zatrzy-
mal, wyskoczyla dziewczyna o przebujnych lokach, juz
nie w bialym kitlu, gdzieniegdzie zamorusanym farba-
mi, ale wystrojona Paryzanka, jak z pudetka.

— A ty tu czego, dziewico? — przywital ja Bob
SUrowo.

— Chcialam koniecznie jedno stowo Jackowi...
Tam nie dali mi sie zblizy¢ ci krzykacze...

— Stuchaj — Bob wpadl w ton uroczysty. —
Nazywasz sie¢ Maren Liljenkron... jakem uczciwy Fran-
cuz, mozna sie udlawi¢ temi waszemi nazwiskami....
nosisz przydomek ,bladej hrabiny” i jestes podobno
najbardziej autentyczna panna. Pozatem masz sta-
nowczo za duzo wlosé6w na twoim malym tebku, humo-
rystycznie mala buzke i oczy wymyte za niebiesko jak
lalka z kopenhaskiej porcelany, co jest zreszta w po-
rzadku, zwazywszy, ze jeste§ Dunka z Kopenhagi. Wo-
géle typek djablo dziwaczny, ani tadny ani brzydki,

" pobladta, i tyle go widzieli.

aczkolwiek wcale przyzwoicie zbudowany, o czem nie-
stety nie moglem dotychczas dokladnie sie przekona¢
Z tem wszystklem kocham sie w tobie, jak ostatni idjo-
ta i méwie ci po raz setny, przy Kaszymoklm si¢ nie
petaj, bo nic ci z tego nie przyjdzie, dziewcze bezro-
zumne!

— Ach, Bob, dobrzes o sobie powiedzial — za-
czerwienila sie gwaitowme — Cobz to, nie moge Jac-
kowi reki uscisna¢? W takiej chwili? Z Fanchette to
sie catowal...

i Tedy ja wiedli! — jeknal Bob zrozpaczony.—
A przeklete baby! Zna go od trzech tygodni i juz za-
zdrosna!

A8 Proszq cig, Jacku,—moéwita Maren rozowa az po
uszy — nie zwazaj przez sekunde na glupstwa, ktére
ten dradal wygaduje, bo to oczywiscie nieprawda bez
sensu... | niechze ci doraco powinszuje, méj stary...

— DZIQkLl]Q, blada hrabino, bardzo dziekuje. Je-
siescie wszyscy zanadto dobrzy dla mnie. Nie gnie-
wajcie sie, mam kompletnie zakrecona glowe. Musze
bvé sam. Dec widzenia.

Usmiechnal sie tak czarujaco, ze Maren znowu
Zniknal z raczoscia je-
lenia.

— A nie méwitem ci? — rzek! Bob bezlitosnie.—
Jak teraz wygladasz? Powiedzieé ci? Okreslajac naj-
grzeczniej, jak ciele opuszczone przez matke. Trzymaj
si¢ mnie, powtarzam i radze. Ja cie nie opuszcze.
O ile mi sie zdaje, wyznala$ przed chwila w pracowni,
ze mnie kochasz?.... .

— Bos§ go bronil. A jezeli bedziesz dalej mnie
nudzil swoja naprawde idjotyczna miloscia, przeniose
sie do innego ,mistrza”.

— Chcialbym to widzie¢—skrzywil sig, przymy-
kajac oko. — A Kaszymoki? Wyperswaduj go sobie,
pamenko On jest bodaj ze bardziej dziewica, niz ty,
plowowlosa cérko fjordow...

Maren, zarumieniona piomiennie, odwrécita sie od
niego plecami i czempredzej wsiadla do samochodu,
pomijajac wyniostem milczeniem rozpaczliwe zakle-
cia i skargi Boba, ,,ze przez nia, wstretna cudzoziemke
bez serca, gotéw rzucié sie pod kola pierwszego lepsze-
go wehikulu i zginaé samotnie”.

Nagla che¢ Jacka, by w samotnosci uciec od przy-
jaciét, wyjasniala sie takze miltoscia. Burza ukochania
porwaly dgo mysli o ojcu. Od ludzi jak najdalej i te-
raz tylko z nim jedynym! Z nim, najblizszym, ser-
decznym, ktory — jakiez to jasne — czuwa nad synem
z niewidzialnej krainy. Bo to cn zestal stawe i try-
umf, od ktoérych goraczka bija skronie i mgia lez za-
slania spojrzenie. On, ,,Jezdziec w ataku"’, ulan Wla-
dystaw Karzymowski...

Jacek stal opodal wejscia na ,,MostSztuk”. Mcdro-
sina szeroka Sekwana nad jej brzegiem, przygniecio-
ne cieniem drzew kramy bibljotecznych antykwarju-
szy, tak mu zawsze ulubione, w tyle cudowne wspania-
toscia kolumnady Luwru.

Zamazywal sie, niknal ten widok, z calem gigan-
tycznem tlem Paryza. Przed cczami tylko twarz ry-
cerska w usmiechu swietnej ocdwagi. ,.Ulan - ochotnik
Wiadystaw Karzymowski polep;} s'miercia_ walecznych
w szarzy na wie§ Diugobory.” Dwa lata juz prawie,
jak Nikodem wyjal z duzej urzedowej koperty z pie-
czecia Ministerstwa Womy te'¢éwiartke papieru z kilku
linjami maszynowego pisma. Dwa lata, jak Jacek jest
sam posrod ludzi. — ,,Nie sam'. — Zaraz oburzyl sie



na siebie. Ta twarz najdrozsza, ktorej nigdy nie wi-
dzial tak pieknej jak woéwczas w chwili pozegnania,
towarzyszyla mu odtad we wszystkich snach i we wszy-
stkich dziennych zadumach. W niej ukochal ojca uczu-
ciem o wiele silniejszem i glebszem, niz milosé, jaka
mial dla zywego. (Nieraz przejmowalo go to dziwna
bolescia). Z ta jakby nowa a pozarna moca umilo-
wania rzucil sie, pod nakazem gwaltownie zbudzonego
porywu, do prob i staraf, aby postaé ojcowska jak
najsilniej utrwali¢ tesknocie. — ,,Wymaluje sobie mo-
jego tatusia”.

Witozyt w te proby caly ogrom synowskiego smu-
tku, wszystek bél nocy przeplakanych w sieroctwie.
A zaczal juz w pare dni po wiesci zalobnej. I potem
juz bez ustanku, nie opuscil jednej wolnej chwili. Tem
tylko zyl, wiecej niczem. Mozeby nie wyzyl inaczej...

Tysiacem odgloséw szumial przy nim gwar wiel-
kiej nadbrzeznej paryskiej ulicy. Nic o tem nie wie-
dzial. Rozmawial z ojcem. O ilez otwarciej, niz za
jego zycia....

— Pamietasz, jakem cie meczyl, tatusiu? Pa-
mietasz? Najpierw przez to, ze§ mnie zostawil. A ja
wiedzialem, ze§ ty poszed! sie bi¢. Tylkom ci nie mé6-
wil, Taka byla nasza cicha umowa. Wiedzialem, ze
mi nie pozwolisz p6js¢ z toba. Tom czekal. A potem,
gdys$ ty nie wrécil, to juz wojna sig skoriczyla. I po-
tem, pamietasz? Jakem si¢ modlit i plakal? A nie
mialem przed kim sie wyplakaé. Chyba tylko przed
toba, ktérego nie bylo. Choé byles, byles juz inny....

Ojcu i sobie przypominal krwawa zaiste ucigzli-
woéé trudéw i1 meke bezmierna, zanim wreszcie, sta-
nawszy przed swoim obrazem, powiedzial: — , Teraz
juz dobrze. Juz koniec”.

A przedtem.... Nie raz, nie dwa i nie trzy darl i
palit prace dlugich miesiecy, w szlochu najokrutniej
samotnym: — ,,Na nic! To nie ty! Nie zdotam nigdy
stworzyé cie takim, jakiego wciaz widze"!

I znowu od poczatku, na nowo, ze $ci$nigtemi ze-
bami, z placzem i z pasja, w milowaniu i tesknej roz-
paczy! Prawie dwa lata! Dwa lata takich wysitkéw,
czesto tortury. I jakiej! Zeby kto mogt wiedziec!
,,BOg wiedzial i ty, tatusiu”. Tak, to bylo cale jego
zycie. Wszystko inne czem$ niewaznem i szarem, ze
tej szarzyzny nawet pamieé sig¢ nie czepiala. Jeszcze
rok w kolegjum, jakies wyjazdy z Nikodemem i lu-
dzie, wszyscy ludzie tak mu nic nie znaczacy, jakby

wtedy serce tluklo sie w piersiach, dziw, ze te piersi
nie pekly! — ,Zobaczymy, méj mtody przyjacielu. ’—
Zas Alojzy... — ,Boze wszechmocny, jasnie pan, nie-
boszczyk, jakby ozyl na tem malowidle. Ale mlodszy,
urodniejszy! Taki szedl do $lubu! A kon.. Trzy-
majcie mnie, wszyscy $wieci, przeciez to jasnie pana
,,Rozbbjnica"”, najukochanisza ona-ze wierzchowka! Z
ta strzalka na czole i z grzywa rozbechtana nad usza-
mi, jak tylko ona jedna na $wiecie.... Ale klacz zosta-
ta \;r Karzymowicach... Jasnie pan na wojnie jej nie
miat!” "

Nie mial. Lecz Jacek pamietal, ze to byla klacz
ukochana. Zgromit srogo Alojzego za ,,nieboszczyka".
— ,,Raz na zawsze zabraniam ci tak méwié. Niebosz-
czykéw wogéle niema, a ojciec to juz nigdy...."

Tak, nigdy. Céz jest smieré? Odejscie z tego po-
la widzenia, ktére nasz wzrok tu obejmuje, a jaki bez-
miar pdl innych istnieé musi! Tesknijcie do nich,
0CZY... .

— Tam jeste$ ty... i Ania, moja matka.... i ta cu-
dna prababka Wtoszka... i pradziad Piotr.... i tylu, kté-
rych nie znam, a ktérych poznam z pewnoscia...

Nad Sekwana blekitnial juz zmierzch. W oddali
zaczely blyszczeé réznokolorowe $wiatta. A Jacek
trwal w rozmowie ,,z najczujniejszym swoim strazni-
kiem, tez zdaleka". :

: — Jak to bylo strasznie trudno z ta ,,Rozbdjni-
ca’'! Nie dawatla, ani rusz, uchwyci¢ sie¢ na obraz!
Chyba ze sto razy probowalem, az nareszcie... I jak mi
si¢ obraz wciaz rozrastal! Chcialem najpierw tylko
sama twarz tatusia... a potem musialem cala postaé...
W szarzy na wie§ Dlugobory”.... Nie moglem nama-
lowaé tej wsi, bom jej nie widzial... Ale ciebie, na
koniu! I te chmury wieczorne, bobym przysiagl, ze
wtedy byl wieczér... Rozwiewajace sie chmury... Cze-
mu mi si¢ zdawalo, ze te chmury to jakies kobiety?
I tak to zrobilem! Tylko, ze one w kolorycie za bla-
de, za nikle.... tu jest blad, ,stary” ma racje” Céz,
odrazu nie potrafie wszystkiego.... I juz nie umial-

bym poprawi¢... A mimo to wzieli do Salonu! — ude-

rzyl w niego ped radosci tak wiosennej, ze zasmial sie
glosno najszczerszym $miechem dziecinnym.
Obejrzal si¢ ze zdziwieniem jeden i drugi prze-
chodzie,, a i przechodzaca za §licznym chlopcem,
wspartym o balustrade nad rzeka.
— Dziekuje, tatusiu méj jedyny...

nie byli z krwi i z ciala. Jeden Alojzy... poczciwy
Tylko ci dwaj wi-
dzieli obraz, nim zaniésl go ,mistrzowi”.

,,bidaka’....

Moze jeszcze Bob...

wracac.....
Jakze mu

Thum coraz gestszy.

Tracaja, patrza... . Trzeba

KONIEC

400000000000 0000000000 00000000 00000000 0000000000000 00000000000 000000000000 0000000 000000000 0000000000 000000000 0000000000000

CZY WOLNO PORTRETOWAC
ZNAJOMYCH W POWIESCI?

Nieraz zarzuca si¢ jakiemu$§ pisarzo-
wi, ze w utworach swoich beletrystycz-
nych sportretowal znajomych, otocze-
nie. Jest to.. zdaniem pewnych kryty-
kéw, posltugiwanie sie materjalem zbyt la-
twym, niegodnym wysokich aspiraciji.
Uwaza sie przytem, iz tego rodzaju u-
twory bywaja przewaznie natury pasz-
kwilanckiej. Jaki jest jednak w istocie
stosunek do tego ciekawego zjawiska?
Czy wolno portretowaé znajomych w be-
letrystyce?

Pytanie to postawila redakcja ,Die
Literarische Welt" pisarzom niemieckim,
Wiadomo jest przeciez, ze czesto przez
literackie opracowanie zycia jakiego$
czlowieka popelnia sie karygodna nie-
dyskrecje, uniemozliwia si¢ mu dziata-
nie. Bywa tez odwrotnie. Niedawno
prasa jugostowiafiska przyniosta wiado-
mos$é, ze pewien serbski pisarz tak po-
netnie odmalowal podobizne cyganki w

swojej powieséci, ze w krotkim czasie sta-
la sie niezwykle popularna. Powieéé ta
wplynela bardzo dodatnio na zyciows jej
karjere. Widzimy wigc, ze praktyczny
wplyw moze byé rézny. Céz mysla o
tem pisarze?

Henryk Mann, Maks Brod, Herbert
Eulenburg, Klabund, Rudolf Bartsch w
odpowiedzina ankiete wyraznie podkres§lili:

— Portretowaé znajomych wolno.

Czy jest to niedyskrecja? Zalezy to
od talentu autora. Sztuka pisarska roz-
strzyga o poziomie zaleznosci autora od
modela. Mozna przeciez ze znajomego
glupca zrobi¢ sympatycznego medrca.
Mozna tez z czlowieka poczciwego i
uczciwego uczyni¢é monstrum moralne.
Wszystko wiec zaleine jest od pisarza.
Beletrysta, jak i kazdy artysta, musi po-
stugiwaé¢ sie modelami. Chodzi tylko o
to, by staral sie wykazaé jaknajwiecej
dobrej woli, idealizmu, bezinteresowno$-
ci w stosunku do postaci, branej z na-
tury. Gdy kladzie nacisk na strone in-
ng — nie idzie mu o sztuke, lecz o spra-
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wy poboczne. I to jest wlasnie pasz-

kwil... utwér niegodny pisarza.
Obfitos¢ réznych zdah przynosi inne

pytanie: Czy osoby sportretowane w

powiesci, czy w sztuce teatralnej moga

dochodzi¢ swoich praw sadownie? Prof.
dr. Teodor Lessing jest zdania, ze pra-
wo powinno chroni¢ przed naduzyciami
tego rodzaju. Henryk Mann natomiast
twierdzi, ze osoby dobrze scharaktery-
zowane nigdy si¢ nie poznaja w ksiaz-
kach o nich pisanych. ri\liema wiec oba-
wy przed sacfami. Herbert Eulenberg od-
powiada kategorycznie: Nie, nie po-
winny udawaé¢ sie do sadéw. Niech
milcza, lub niech si¢ §émieja — ale skar-
zy¢ sie do sadéw, nigdy!

Sztuka pisarska jest rzemioslem tru-
dnem i odpowiedzialnem. Czlowiek ma-
dry i odpowiedzialny, dobry, biorac piéro
do reki, wie, iz trzyma najpotworniejsze
narzedzie tortur. Rzadzi si¢ dobrym sma-
kiem i nie czyni nigdy tego, co jest mu
niemile. Pamileciéci bowiem, to zawsze
ludzie gruboskérni.
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