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Vanités : une invitation a jouir et a se réjouir ?

Le péché a ouvert les yeux aux hommes pour leur
faire voir les vanités du monde avec plaisir.

Pierre Nicole, Traité de la Comédie, 1667, § 35

Vanités ou Natures mortes ? Face a ces toiles, certain-e-s apprécient le naturalisme
du rendu des objets représentés, d’autres voient dans la récurrence de ces mémes
unités iconiques des symboles de la déliquescence des étres et des choses. Mimésis
ou sémiosis ¢ Légitimes, ces deux lectures divergentes d’un méme texte visuel relevent
d’une ambiguité générique que I'histoire de I'art n’a pas daigné dissiper.

Il est vrai que, dés son origine, le genre des Vanités ou celui des Natures mortes fut
passablement délaissé parce que discrédité. Et cela en vertu de I'antique conception
d’un Monde fortement hiérarchisé qui justifiait de faire dépendre la place attribuée
a une toile de la qualité du motif représenté. Tout en bas de cette échelle des valeurs
se trouvait le monde inanimé des minéraux et des végétaux, venaient ensuite les ani-
maux, puis les humains — masculins en grande majorité — dignes d’étre distingués,
enfin, tout en haut, Dieu et les siens. Cette hiérarchie des modéles informait le clas-
sement des toiles : la peinture la plus noble était celle des scénes religieuses, suivie
de la représentation des individus illustres, puis celle de ceux de moindre importance
qui devangait celle des animaux pour s’achever sur celle des paysages et des objets.
Clest dans André Félibien, secrétaire de ’Académie royale de peinture et de sculpture
et porte-parole esthétique de son temps, que nous trouvons établie avec l'autorité
d’un dogme cette hiérarchie des genres qui déterminait aussi celle des artistes :
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Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d’un autre qui ne fait
que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus esti-
mable que ceux qui ne représentent que des choses mortes et sans mouvement ; et comme
la figure de 'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi
que celui qui se rend 'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines, est beaucoup
plus excellent que tous les autres. (1668, p. 310)

La valeur de l'ceuvre et celle de son créateur dépendait de la dignité du sujet.
On ne pouvait faire des chefs-d'ceuvre avec des fleurs coupées, ni avec des coquil-
lages vides. Per¢ue comme émanant simplement de I’habileté de l’artisan, et non
du génie de l'artiste, la peinture de ces « choses mortes et sans mouvement » al-
lait ainsi se trouver dépréciée jusqu’au milieu du 19¢ siecle, voire au-dela, en raison
d’une prétendue carence intellectuelle liée a I'absence apparente de toute narrativi-
té'. Ce préjugé tenace a l'encontre de ces toiles trouva un écho dans ce que l'on re-
procha plus tard a la photographie. Comme on l'affirma du photographe, le peintre
de nature morte ne ferait rien d’autre que de reproduire servilement ce qui soffre
au regard. A la différence de la peinture d’histoire qui requerrait un travail d’imagi-
nation et d’invention, il était admis que la nature morte ne nécessitait qu’une habile
dextérité de reproduction. S’il était entendu que l'excellent peintre devait a la fois
charmer l'esprit et séduire les yeux, le peintre de natures mortes ne pouvait que sa-
tisfaire, au mieux, la seconde de ces exigences. Il n’avait rien a dire et, moins en-
core, a faire dire. Dans le contexte d’un art qui, dans le champ culturel, tachait de se
démarquer de l’artisanat corporatif en menant un combat pour la reconnaissance
intellectuelle de sa pratique?, la nature morte représentait par conséquent un sérieux
handicap a cette émancipation.

Comme lavait déja abondamment souligné Philostrate de Lemnos dans ses
Eikones, 'admiration pour un tableau ne devait en aucune fagon dépendre de son
caractere mimétique, mais des seules idées qu’il était en mesure dengendrer chez
son observateur. Dans cette perspective esthétique, la nature morte, en tant que re-
production mécanique du réel et incapable de la moindre abstraction, ne pouvait
davantage prétendre au premier rang chez les artistes qu’a I'intérét de la critique.
Dans le canon des genres académiques, ou les premieres places étaient occupées par
les tableaux a sujets religieux ou historiques, elle faisait figure de parent pauvre. Ses
éventuels états d’ame passaient pour négligeables, et le genre constituait une spécia-

1. Clest aux Pays-Bas que, pour la premiére fois, la vie quotidienne des étres anonymes détrona
les scénes religieuses ou historiques en devenant le théme central et le principe organisateur du tableau ;
voir Tzvetan Todorov, Eloge du quotidien, 1993, p. 27 sqq.

2. La primauté accordée a l'esprit sur les sens joue également en faveur du dessin — ou dessein —
considéré comme I'agent méme de la création intellectuelle, au détriment de la couleur - coloris — assi-
milée a la simple matiére.
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lité considérée comme l'apanage des femmes-peintres’. D'ou la totale indifférence
de la critique a distinguer Vanités et Natures mortes.

Sans parler des cas o la présence d’un titre explicite, souvent postérieur a la créa-
tion du tableau, oriente la réception de celui-ci, comment étre certain de se trouver
en présence d’une Nature morte ou d une Vanité ? Devant cette vaste catégorie d objets
inanimés a laquelle appartient de plein droit le tableau de Vanités, comment peut-on
distinguer nettement celui-ci de ces banales Natures, dites tour a tour, coites, reposées,
mortes ? En fait, a l'exception de ces toiles au titre suggestif ou dont le sujet ne laisse
aucun doute quant a l'exégeése qu’il sollicite - telle cette éloquente Vanitas attribuée
a Philippe de Champaigne, exhibant un crane en gros plan flanqué d’une tulipe pen-
chée aux pétales précaires et d’'un sablier (Musée de Tessé, Le Mans) —, il est délicat
détablir une dichotomie convaincante entre Natures mortes et Vanités et, surtout,
de prédire I'ultime signification que ces toiles, Vanités ou non, peuvent avoir sur leurs
destinataires. Si aujourd’hui David Bailly passe a juste titre pour un excellent peintre
de Vanités — ainsi queen témoigne son astucieux Autoportrait avec symboles de vanités
qui se joue allegrement de la chronologie (Musée municipal, Leyde) —, il n¥était pour-
tant considéré par son contemporain Coenraet Waumans, qui grava son autoportrait
en 1649, que comme « Un fort bon peintre en portraits, et en vie coite » (cité par
Sterling, 1952, p. 39). Comment, par exemple, affirmer avec certitude que les représen-
tations peintes de ces tables luxuriantes et dispendieuses, ces banketjes de Hollande
ou de Flandres, qui donnent a voir les munificences du monde dans la diversité pro-
fuse de la nature domestiquée et du capitalisme naissant, constituent bien une espece
de propédeutique de la mort ? Une préparation pour ce « maitre jour, [...] le jour juge
de tous les autres », dont parle Montaigne dans ses Essais (2004, I, 19, p. 80). Pourquoi
ces magnifiques tables quont peintes et repeintes ces spécialistes du genre que furent,
entre autres, Pieter Claesz, Jan Davidsz. de Heem ou Abraham van Beyren, ne se-
raient-elles pas tout simplement le reflet pictural de Ihistoire culturelle de leur
temps ? Pourquoi devrait-on les appréhender exclusivement comme des illustra-
tions de ces manuels de “savoir mourir” quétaient alors ces Tractacus de modo bene
moriendi ou autres traités d’Ars moriendi ? Parce que, pourrait-on rétorquer, sous
I'abondance apparemment gratuite des mets, il est relativement aisé & quiconque ver-
sé dans Iiconologie de Ipoque de faire jouer un systéme sémiotique tirant 'analyse
dans ce sens. La ou l'ceil innocent ne distingue que la dextérité de l'artiste a re-pré-
senter le réel, le regard un tant soit peu initié déchiftfre une méditation sur le passage
inexorable du temps (tempus fugit) et le caractére illusoire de lexistence terrestre ;
le rappel de I'inéluctable de la mort (memento mori) et la vaine espérance (vanitas)
de pouvoir s’y soustraire.

Ainsi, pour nous en tenir a 'amoncellement d'objets divers de ces tables appétis-
santes dont 'arrangement pyramidal évoque, a qui sait la voir, la table de I'Eucharistie,

3. Parmi celles-ci, Louise Moillon (1609-1696) est sans doute la moins inconnue ; sur le sujet, voir
Norman Bryson, « Still Life and ‘Feminine’ Space », 1990.

Vanités : une invitation a jouir et a se réjouir ? 11



les analogies avec la Passion abondent : le Pain est connoté a travers la représentation
des pétisseries, des crotites de patés, des épis de blé ; le Vin se devine grace aux rai-
sins, aux verres et aux aiguieres ; quant a la Croix, lorsqu’elle n'est pas explicitement
désignée par le crane du Golgotha, il incombe aux olives, aux noix, et autres noisettes
den perpétuer le souvenir. Selon l'opinion éclairée de saint Augustin, la noix serait
dailleurs un parfait symbole du Christ : par sa coquille elle renvoie au bois de la croix
et par son fruit elle rappelle la nature dispensatrice de vie de Jésus. Par association,
le Moyen Age en arriva ainsi a faire de I¥écureuil friand de noisettes un symbole
du Diable - le Mal absolu sous une apparence des plus inoffensives — et du plaisant
chardonneret I'image du Bien. De nombreuses natures mortes acquierent de la sorte
une dimension sémantique insoupconnée. A titre dexemple, on pensera a cette
Nature morte avec fruits, porcelaine Wan-Li, et écureuil de Frans Snyders (Boston,
Museum of Fine Arts), ol l'on voit un paisible écureuil en train de grignoter une vul-
gaire noix, ainsi qu’a cette toile d’Abraham Mignon au titre apparemment anodin :
Nature morte de fruits avec écureuil et chardonneret (Kassel, Chateau Wilhelmshohe).

Méme si toutes les Vanités ne possedent pas le caractere quelque peu énigma-
tique des toiles de Snyders et de Mignon, elles sont toutefois loin de 1évidence illo-
cutoire des textes poétiques qui, tout au long de ’épistémeé baroque, ressassent a leur
tour les topoi du temps qui passe et de la mort qui approche. « Souviens-toi que tu
nes que cendre » rappelle vers 1600 Pierre Motin dans I'incipit de sa Méditation
sur le Memento homo (1999, p. 190), avant que Pierre Matthieu, comme pour donner
une légende a la toile de Pieter Moninckx, L’ Amour endormi sur une téte de mort
(Bordeaux, Musée des Beaux-Arts), ne souligne le truisme dans I'un des quatrains
de ses sentencieuses Tablettes de la vie et de la mort publiées pour la premiére fois
en 1605 et constamment rééditées tout au long du 17¢ siecle, et méme au cours
du siecle suivant :

On meurt le méme jour que I'on commence a naitre,

On soblige au naufrage entrant en ce bateau :

Naitre et mourir n'est qu’un : I’étre qu’un non étre,

Il n’y a qu’un soupir de la table au tombeau. (1981, I1, 6, p. 17)

Les Vanités ne sauraient davantage étre confondues avec ces bréviaires religieux
qui, tels les Exercices spirituels de Loyola, sévertuent a placer le méditant en face
de la mort par I'imagination. Si le résultat peut s’avérer identique, I'injonction inhé-
rente aux Vanités se fait généralement plus subtile, et plus insidieuse. Discours moins
muet que silencieux, cest au destinataire qu’il appartient den énoncer I'intelligibilité
en renouant, dans un geste non dénué de jouissance intellectuelle, le rapport des mots
aux choses que, nous dit Foucault (1966, p. 81 sqq.), I épistémé baroque a pourtant ren-
du définitivement caduc. La lecon a tirer de ces toiles n'est pas assénée de lextérieur,
elle s’impose progressivement a lesprit du spectateur a I'issue d’un parcours hermé-
neutique dont la force de persuasion est d’autant plus efficace quelle résulte de I'ap-
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propriation active d’une vérité éthique qu’un leurre esthétique dissimule aux profanes.

Plus encore que dans d’autres domaines artistiques, la réponse a apporter au pro-
bleme générique de ce type de peintures doit étre recherchée beaucoup moins du coté
de la production, cest-a-dire du coté de 'intention problématique d’un auteur dont
nous savons depuis au moins les adeptes du New Criticism le caractére éminemment
superfétatoire, que du coté de la réception. Cest a 'instance spectatrice qu’il incombe
en fin de compte la tache de discerner une Vanité d’une simple Nature morte. Soit
l'on opte pour une lecture privilégiant I'aspect mimétique de l'ceuvre, soit I'on ac-
corde sa préférence a une interprétation sémiotique. Dans le premier cas, l'on sex-
tasiera sur la minutie avec laquelle sont représentés les objets rares que l'on aimait
alors collectionner - ces naturalia (perles, coquillages) ou arteficilia (bijoux, pieces
de monnaie, médailles) — ou bien examiner, comme certains insectes ou animaux
plus ou moins exotiques ; dans le second, l'on cueillera les allégories exposant la fin
prochaine de I'individu et la promesse d’un éventuel Salut. D’un c6té, I'on pourra
aussi inventorier les signes ostentatoires de richesse supposés conférer au possesseur
de la toile un certain statut social, ou sTamuser des stratagemes illusionnistes de ces
émules de Zeuxis, visant a tromper l'ceil du spectateur en lui faisant prendre la repré-
sentation pour la réalité ; de l'autre, guidé par les manuels demblémes contempo-
rains de ces toiles, tels 'Emblematum libellus d’Alciat (1521) et le célébre Iconologia
de Cesare Ripa (1593), l'on fera preuve d’une astucieuse ingéniosité interprétative.
Cette seconde modalité de réception délaisse I'aspect iconographique de la toile, son
sens literalis, au profit de son sens mysticus, i. e. sa dimension iconologique. Dans
cette perspective, I'intérét du tableau ne réside plus dans le rapport de similitude entre
le signifiant et son référent, mais dans le seul signifié ; dans le message plus ou moins
hermétique que recele I'apparente inertie des choses. Dépendant, par conséquent,
de la stratégie de lecture choisie beaucoup plus que du texte visuel lui-méme, I'on
peut dire que d’une lecture iconographique émergera une Nature morte, d’une lec-
ture iconologique, une Vanité.

A défaut d’un inventaire fastidieux et nécessairement incomplet, voici quelques-
unes de ces unités iconiques qui devraient nous aider sinon a mieux voir, du moins
a voir différemment, les tableaux trop vite qualifiés de natures mortes. Commengons
par la plus fréquente, la plus saisissante, dentre elles : la téte de mort. Faisant par-
tie de nombreuses méditations sur la mort et le dépouillement, accompagné sou-
vent des instruments de la Passion du Christ, le criAne décharné est certainement,
avec les signes linguistiques apparaissant parfois sous forme de maximes constatives
ou exhortatives, le plus lisible de ces symboles de vanité. Lorsqu’il ne renvoie pas
directement a la Passion, le crdne évoque immanquablement la caducité de 1’étre.
Devant se trouver reflété dans un miroir qu’une belle consulte, le crane apporte
une réponse non équivoque a la question de la pérennité de la beauté. Machoire
béante, le crane que présente le Memento mori de Luigi Miradori s’appréte a happer
le spectateur de la toile, a moins qu’il ne l’ait déja saisi. En effet, a considérer le ta-
bleau comme un succédané du miroir, comment ne pas reconnaitre dans cet objet
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macabre, que nous contemplons comme il nous contemple, le reflet pur et simple
de notre propre mortalité ? De fagon 1égerement plus subtile, le tableau de vanité met
en scéne toute une série d objets emblématiques qui ont pour tache, comme le créne,
de rappeler le caractere fragile, transitoire et donc futile de l'existence et de la beauté.

La fuite du temps est évidemment évoquée par ces mesures de temporalité et ces
manifestations du dévidement de la vie que sont le sablier, la clepsydre, I’horloge
et la montre. Par parenthése, notons que Paul Claudel voyait dans la pelure en spirale
des citrons que mettaient souvent en sceéne les Vanités « le ressort distendu du temps »
(Claudel, 1965, p. 202). A coté demblémes inspirés des recueils iconographiques,
nous trouvons ces autres marqueurs temporels que sont les bougies a la flamme va-
cillante, ou déja éteinte « [d] un subit souftflement* » ; des fleurs coupées aux pétales
tombants ; des miroirs, sources de trompeuses illusions ou de pénibles révélations ;
des fruits, menacés par la piqtire de vers et la présence d’insectes, descargots, de pe-
tits rongeurs ou quelques autres de ces « bestioles impures » dont fait état I’Ancien
Testament (Lévitique, 11. 29).

Signes de richesse et de prospérité, les objets précieux ou les biens matériels
néchappent certainement pas a I'usure du temps. Ils possédent en plus le triste pri-
vilege de se transformer aisément en signes d'orgueil, de vanité, et de compromettre
ainsi le Salut de ’Ame. De méme, outre une référence au sens de louie, a 1évanes-
cence des sons et a ’harmonie pythagoricienne, la présence fréquente d’instruments
de musique - dont le poli de la caisse de résonance n'est pas, comme d’ailleurs la cara-
pace vide des tortues ou des coquillages, sans rappeler I'arrondi du crane - complete
la représentation des jeux de société (cartes, dés, dames, échecs) et, dans cette allu-
sion aux plaisirs mondains, renoue avec la critique pascalienne des divertissements.
La Vanité devient ainsi la visualisation des trois concupiscences stigmatisées par
I’Eglise : « la convoitise de la chair, la convoitise des yeux, et la confiance orgueilleuse
dans les biens » (Jean, Iére épitre, 2.16).

D’autre part, si le Salut passe par une conversion, cest-a-dire, selon la termi-
nologie de 1¢poque, par un volontaire renoncement aux biens de ce monde pour
se tourner vers Dieu, il implique bien évidemment le mépris du pouvoir et du savoir.
Le premier est suggéré par ses principaux insignes qui, souvent a coté d'objets mili-
taires et de conquéte, paraissent avoir été abandonnés par leurs détenteurs, absents
de la toile’ ; la vanité du savoir humain, cette libido sciendi que dénoncent les Peres

4. « Notre vie est semblable a la lampe enfumée, / Aux uns le vent la fait couler soudainement, /
Aux autres il Iéteint d’un subit soufflement / Quand elle est seulement & demi allumée » (Chassignet,
1999, Sonnet XL, p. 213) ; « La vie est un flambeau », dira Matthieu, « un peu d’air qui soupire, / La fait
fondre et couler, la souftle et la détruit » (1981, I, 10, p. 4) ; plus connue, la métaphore de Shakespeare
dans Macbeth : « The way to dusty death. Out, out, brief candle. / Life’s but a walking shadow [...] / Told
by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing » (Shakespeare, 2005, V, 5).

5. « Honneurs, monuments, tout ce que l'ambition a commandé par décrets ou érigé par ses ceuvres
est bien vite miné, il n'est rien que ne démolisse ou ne modifie un lent vieillissement » (Sénéque, 1998,
XV, p. 41).
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de I’Eglise, est quant a elle principalement symbolisée par le livre?. Celui-ci a beau
nourrir l'espoir de conserver le passé, il n'en demeure pas moins - a I'instar de la pho-
tographie qui apporte dans ses épreuves la preuve méme de la disparition de son
motif — une trace de vies qui ne sont plus. Cette prétention de ¥écrit a faire barrage
a la fuite du temps est généralement dénoncée a travers le symbolisme transparent
de livres en désordre, souvent flanqués d’une bougie éteinte ou d’un sablier, et dans
un état de délabrement avancé : pages déchirées ou décolorées, reliures usées, couver-
tures absentes ou abimées.

Méme si la présence épisodique du crane rappelle, dans une ambiguité volontaire,
la fragilité de l'existence humaine etlespoir de la Rédemption par le sacrifice du Christ,
cest surtout par un amoncellement de vains trophées au milieu desquels la figure
de’homme est absente que, dans les pays d’influence protestante, I'on sefforce de faire
passer ce message de conversion. Cest a la vertu anatomique de « Ces désirs orgueil-
leux péle-méle entassés » (Sponde, 1999, V, p. 151) qu’il incombe de stigmatiser la va-
nité de leur possession. Au contraire, dans les pays de la Contre-Réforme, 'abandon
souhaitable des biens et des servitudes terrestres se manifeste davantage par la figure
de saints saisis dans leur désir de Rédemption, mais parfois encore habités de leurs
tourments passionnels. Dans cet appel en faveur de la dévotion spirituelle par un dé-
pouillement des biens matériels, ces « excréments de terre » comme dit Rotrou dans
L’Hypocondriaque (1999, 11, p. 4), le corps manifeste souvent une sensualité qui tarde
a disparaitre. Cest en particulier ce qui fait le charme des Madeleines de de La Tour.
A mi-chemin entre Dieu et le monde, suspendues entre deux états incompatibles, ces
métamorphoses en devenir mettent l'accent sur Iévanescence de I’étre qui a autant
intéressé la pensée baroque quelle avait été escamotée par l'idéologie renaissante.
Répudiant la pérennité d’un ordre que cette derniére vénere, l'esthétique baroque
accorde tout  la jouissance exacerbée de la fugacité incomparable de I'instant. A cet
égard, la chair s’avére souvent moins appétissante que fragile, travaillée parfois par
la pourriture déja a l'ceuvre dans le vivant.

A T’¢vidence, comme le remarque La Fontaine, le mode de production et de récep-
tion du sens n'est pas le méme en littérature et en peinture : « Les mots et les couleurs
ne sont choses pareilles », note le fabuliste, « Ni les yeux ne sont les oreilles » (1954,
Le Tableau, IV, p. 618). Sila littérature peut prétendre assener des affirmations relative-
ment univoques, la peinture doit se contenter dévocations inévitablement aléatoires.
Afin de guider I'interprétation et, comme disait jadis Roland Barthes dans un article
devenu depuis canonique, « fixer la chaine flottante des signifiés de facon a com-
battre la terreur des signes incertains » (1964, p. 44), cest un message linguistique qui,
dans sa fonction d’ancrage (1964, p. 44), a pour tache de remédier a 1éparpillement

6. « Libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. Malheureuse la terre de malédiction que ces
trois fleuves de feu embrasent plutdt qu’ils n’arrosent ! » (Pascal, Pensées, 2004, fr. 460, p. 1087). Quelle
releve de la sensualité, de la curiosité, ou de lorgueil, la libido détourne I'individu d’un bien infini
au profit de biens sinon toujours illusoires du moins inéluctablement périssables.
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du sens et de guider ainsi I'interprétation. Alors que dans L’ Imitation de Jésus-Christ
traduite et paraphrasée par Corneille (1651-1656), comme dans tous les textes
littéraires de Vanités, l'exhortation a se détourner des biens de ce monde est tout
a fait explicite, dans les Vanités plastiques, au contraire, du fait que le signe iconique
se substitue au signe linguistique, la sommation ne peut se traduire que de fagon
indirecte et forcément ambigué. En effet, a la différence des textes littéraires pouvant
compter sur lefficacité extréme du « systeme modelant primaire » qu'est le systéme
linguistique (Lotman, 1973, p. 69), les textes plastiques sont quant a eux incapables
de produire des assertions : ils doivent se contenter de montrer sans pouvoir affir-
mer. Si elle comprend des sujets, la syntaxe du texte plastique nadmet pas de prédi-
cats. De déictique quelle est dans sa version écrite, la Vanité ne peut prétendre qu’a
une fonction apotropaique. Par conséquent, étant donné qu’il lui est en l'occurrence
impossible de signifier l'essentiel - la renonciation aux biens du monde -, sa straté-
gie va consister a représenter 'inessentiel dans le fragile espoir d’amener Iinstance
spectatrice a se détourner de lui. Cest donc a la vertu iconique de, par exemple, « [c]
es désirs orgueilleux péle-méle entassés » mis en scéne par Sponde qu’il incom-
bera de stigmatiser la vanité de leur possession, cette « Vanité dentasser richesses
sur richesses », comme dira Corneille dans L’Imitation de Jésus-Christ (1984, 1, 1,
v. 51, p. 808). Voila qui est sans doute bien présomptueux. Si l'entreprise est aisée
pour les poétes, elle est en revanche éminemment hasardeuse pour les peintres.
Confronté a cette inéluctable faiblesse sémiotique qui rend particulierement dif-
ficile, pour ne pas dire impossible, la production d¥noncés négatifs, cest a I'accu-
mulation des splendeurs, a la multiplication de signes de grandeur et d'opulence,
que le peintre de Vanités — a I'instar du metteur en scéne des majestueuses pompes
funebres - doit confier la tiche paradoxale de célébrer I'anéantissement de tout
ce qui est ainsi exposé complaisamment au regard.

Mais, si 'accumulation de signes ostentatoires de richesse et de prospérité peut
suggérer que ces objets précieux ou ces biens matériels néchappent pas a 'usure
du temps, et qu’ils ont en outre le facheux privilege de devenir aisément des vecteurs
d'orgueil et de compromettre ainsi le Salut de I’ame, ces mémes splendeurs du théatre
du monde peuvent aussi exciter des convoitises, faire naitre des passions. « Les biens
de ce monde sont aimables », convient saint Augustin, « ils ont leur douceur qui
nest pas petite » (Saint Augustin, 1964, 6, p. 11). Nonobstant une lecture iconolo-
gique des représentations des somptueuses tables évoquées, il sera toujours possible
— et tout autant légitime — d’appréhender ces plaisirs de la bouche de fagon iconogra-
phique. Dans leur mimétisme, ces toiles pourraient deés lors se transmuer facilement
en une incitation hédoniste a profiter sans plus attendre de la vie. Un encouragement
a cueillir Pinstant avant que celui-ci ne nous cueille. « [...] la mort te peut prendre
en chemin », avertit La Fontaine « Jouis des aujourd’hui » (1954, Le loup et le chas-
seur, 8, XXVvII, p. 213). Plutot que ressortir aux artes moriendi, de nombreuses Vanités
présumées pourraient en fin de compte relever des artes vivendi les plus suggestifs.

En tant qu’indices d’une existence manifestement bienheureuse, ces “signes ex-
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térieurs de richesse” dont se parent certaines Vanités ne risquent-ils pas d’accroitre,
voire de susciter, le regret de devoir les abandonner ? Lexhortation & une conver-
sion salutaire peut dés lors se transmuer facilement en une invitation au carpe diem ;
le vertueux memento mori, se retrouver écarté au profit de son antonyme dénoncé :
le memento vivere’.

A travers l'exemple des tableaux de Vanités, l'on comprend mieux la détermi-
nation de la Contre-Réforme a substituer l'enseignement de I’Eglise a l'exercice
du libre examen et au droit a la prise de conscience individuelle que revendiquaient
les Réformés et, dans une large mesure, les Jansénistes. Empreints d’une sémiotique
aléatoire favorisant une herméneutique individuelle lourde de conséquences théolo-
giques, les Vanités n'ont d’ailleurs jamais fait l'objet d’une grande approbation dans
les pays dobédience catholique. Si elles sont dans la plupart des cas esthétiquement
gratifiantes, elles ne laissent pas d’étre éthiquement équivoques.

Comme l’a souligné Marie-José Mondzain, I'image est par elle-méme « fonda-
mentalement indécise et indécidable » (2002, p. 37). Pas davantage quelle nest ca-
pable de mettre en lumiére Iévidence, elle n'est en mesure de produire la vérité. Elle
ne montre rien par elle-méme, mais elle est au contraire en attente d’'un sens que doit
lui conférer I'instance spectatrice. De ce fait, le regard que le spectateur ou la specta-
trice va porter sur certaines natures mortes peut induire une signification bien diffé-
rente de celle que sefforce de susciter les tableaux explicites de Vanités. Au lieu d’'une
exhortation a renoncer, il se pourrait fort que ces présumées Vanités deviennent
un fantastique encouragement a jouir et a se réjouir.

Sans pour autant souscrire le moins du monde a l'explication avancée par Pierre
Nicole citée en épigraphe, je demeure d’accord avec le moraliste de Port-Royal que I'on
peut appréhender « les vanités du monde avec plaisir ». Voire, avec trés grand plaisir.
Et jestime que l'on pouvait, sinon que I'on devait, les utiliser afin de résister a ce « ter-
rorisme macabre » - pour emprunter l'expression a Michel Jeanneret (1997, p. 44) —
qui hantait et nourrissait la propagande religieuse du temps. A l'instar de la notion
du theatrum mundi envisagée dans son acception littérale®, de nombreuses Vanités
pouvaient de la sorte inciter a parier sur le monde, « this great stage of fools » ain-
si que le consideére le malheureux Lear (Shakespeare, 2007, IV, 6). Ce grand théatre
des fous qui, pour Orasius Tubero inventé par Fran¢ois de La Mothe Le Vayer en tant
quiauteur fictif de ses Dialogues, ne serait que « farce et perpétuelle comédie » (« Lettre
de I'Auteur », p. 14). Tempus fugit ? Donc carpe diem plutdt que memento mori.

Enfin, il est sans doute un autre paradoxe a relever dans le fait que l'on puisse
compter sur la peinture - elle-méme vanité selon Pascal et, en tout cas, maitresse
d’illusion - pour dénoncer les illusions du monde et pour dévoiler des vérités supé-

7. Devant la « vélocité du temps », Sénéque suggere den jouir le plus intensément possible :
« Et quand tu en auras profité, il senfuira quand méme : aussi faut-il concurrencer la vélocité du temps
par la vitesse a en user et, comme en un torrent rapide et saisonnier, y puiser vivement » (1998, IX, p. 25).
8. Voir sur ce point Vuillemin, 2013, 282 sqq.
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rieures. Ces représentations picturales qui (se) plaisent a mettre en scéne le monde
des vanités et les vanités du monde sont-elles moins chimériques que ces derniéres ?
En effet, il ne suffit sans doute pas de suggérer la caducité de 'objet représenté, il fau-
drait également dénoncer I'irréalité de sa représentation. Cest ce que suggere en tout
cas la réflexion ironique de Pascal quant a la vanité de la peinture, « qui attire I'ad-
miration par la ressemblance des choses dont on n’admire pas les originaux » (2004,
fr. 74, p. 854). Cest, par exemple, ce que tente de faire a plusieurs reprises Cornelius
Gysbrechts dans la série de ses Trompe [ eeil. Studio Wall with Vanitas®. Jouant, comme
le soulignent tous les titres de ces tableaux, du procédé fréquent du trompe-leil,
lartiste a peint des Vanités qui, systématiquement, donnent I'illusion de se détacher
de leur chéssis. Mais, force est de constater que la révélation de ce qui est présumé
faux est tout aussi trompeuse, sinon plus, que l'illusoire de la chose prétendument
démasquée. Dévoiler la duperie ne milite pas nécessairement en faveur de la véri-
té. Au contraire. Faisant croire quen débusquant les supercheries, quen faisant acte
présumé d’honnéteté, on est soi-méme honnéte, ou que l'on parle d’un lieu de vérité,
peut constituer le nec plus ultra de la ruse. A I'image du procédé fréquent a I'époque
du “théatre dans le théatre”, ces révélations feintes de l'illusion sont elles-mémes
des illusions. Travestir la vérité en donnant 'impression de la servir, la masquer
en la démasquant, est un jeu de simulation et de dissimulation auquel se sont exercés
avec le plus grand soin et la plus grande dextérité les esprits baroques les plus roués.
Ne serait-ce d’ailleurs pas trop demander que d'exiger de la puissance de I’art qu’il
ruine et récuse l'illusion en dévoilant les tours et les détours grace auxquels il en pos-
sede de la maitrise ?
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RESUME : Alors que I’histoire de l'art ne s'est jamais beaucoup intéressée a établir un cri-
tére satisfaisant de discrimination entre Natures mortes et Vanités, cet article propose
une distinction basée sur le mode de réception adopté : la ot une lecture iconogra-
phique révele une Nature morte, une lecture iconologique manifeste une Vanité. Cela
dit,I’herméneutique de celle-ci demeure éminemment problématique. Contrairement
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au message de renonciation aux biens terrestres quelle sefforce en principe de diffu-
ser, la Vanité sera toujours susceptible d’étre percue comme une invitation a jouir
et a se réjouir. Tempus fugit ? Donc carpe diem plutot que memento mori.

Mots-clés : Nature morte, vanité, théorie de la réception, iconologie, iconographie,
épistéme baroque

Vanitas: an encouragement to enjoy and rejoice?

ABSTRACT: Although a distinction between a Still life and a Vanitas painting could rest
upon their respective mode of reception: iconographic for the former, iconological
for the latter, the interpretation of Vanitas remains highly problematic. In direct op-
position to its intended message of repudiation of earthly goods, the Vanitas runs
always the risk to be perceived as an incitement to enjoy and rejoice. Tempus fugit?
Therefore, carpe diem instead of memento mori.

Keywords: still life, vanitas painting, reception theory, iconology, iconography,
Baroque episteme
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