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Mallarmé et les paradoxes de la vanité

Dans sa vie d’artiste Mallarmé a constamment balancé entre les extrémes : ambition
et impuissance créatrice, idéal et réalité, hauteur d’un aristocrate d'esprit et modestie
d’un poéte incompris. D’ailleurs, le recours au paradoxe semble nécesaire a qui veut
saisir cette « obscurité lumineuse » mallarméenne, un message poétique dissimu-
1¢é derriére des inventions syntaxiques ou la référentialité du langage sefface en vue
d’une « notion pure » qui illustre le mieux le caractere autoréflexif du texte. En rai-
son du « double état de la parole », serait-il donc possible de considérer le double
voire triple état de la vanité, ce concept qui se révele particulierement fécond pour
la création mallarménne, tout en caractérisant une attitude qui (in)définit le poéte
face a son public et a lui-méme ? La notion recéle en effet une contradiction de plus,
car Mallarmé semblait prendre ses distances envers le paraitre, sans pour autant ces-
ser d’aspirer a une excellence littéraire. Creuser les divers aspects de la vanité mal-
larméenne, cest, parait-il, approcher le destin du poeéte et les principes mémes de sa
création.

1. Le poéte entre vanité et découragement

Tout d’abord, il est nécessaire danalyser le personnage de Mallarmé a travers
la notion de vanité qui renvoie a « un sentiment d'orgueil fondé sur la satisfaction
de la possession » (Verlet, 2001, p. 8) : celle des biens matériels ou du plaisir des sens,
mais aussi de la gloire et du beau que l'on croit atteindre. Dans 'introduction a l'en-
quéte Sur lévolution littéraire (1891) Jules Huret décrit Mallarmé comme un homme
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charmant « en qui I'on devine un immarcescible orgueil, planant au-dessus de tout,
un orgueil de dieu ou d’illuminé » (Mallarmé, 2003, p. 697). Voici le maitre des cé-
lebres mardis de la rue de Rome qui donnait a ses visiteurs une sorte de spectacle
en les exorcisant avec sa voix conjuguée a une attitude bien étudiée et une intelligence
supérieure. Dans sa capacité de faire perdre a l'objet la référentialité au profit de l'es-
sence, il apparaissait aux jeunes enthousiastes de la poésie comme un « prestidigita-
teur de la parole » (Anderson, 2002, p. 30). Si, a cette époque-la, Mallarmé jouissait
d’une renommée établie dans le monde littéraire ce qui, d’autant plus, contribuait
a créer son mythe toujours vivant, ce nest que dans les années de jeunesse, au seuil
de sa carriere, qu’il exprimait son vif désir d’atteindre la gloire poétique. En se met-
tant au travail sur Hérodiade, un sujet longtemps médité, il n’admettait qu'une op-
tique binaire, dou cet aveu fait a Henri Cazalis : « je veux — pour la premiére fois
de ma vie - réussir. Je ne toucherai plus jamais a ma plume, si jétais terrassé »
(Mallarmé, 1998, p. 663). D’un c6té, la nouveauté que recherchait Mallarmé a travers
ses vers faisait naitre chez lui une sorte d'effroi, de l'autre, la certitude de l'originalité
faisait valoir son ceuvre a venir. Le poéte débutant, Mallarmé aurait-il donc envisagé
de tirer vanité de ses textes ?

Il n'est pas a nier que pour ces critiques de 1époque qui ne le jugeaient pas fou,
il apparaissait pourtant comme un poete mystificateur dont I’ « extravagance vou-
lue » sexprimait par des vers incompréhensibles. Un surréaliste avant la lettre,
Mallarmé aurait donc visé a se moquer de ses lecteurs. Sinon, ce « rimeur biscornu »
(Marchal, 1998, p. 63) restait au moins une énigme avec laquelle il était impossible
de discuter, 4 moins qu’on puisse citer, sans aucun commentaire, ses vers musicaux
(Marchal, 1998, p. 51). Tous soulignaient la nouveauté qui, comme a noté Verlaine
dans Les Poétes maudits, « fit scandale dans les journaux » (Marchal, 1998, p. 65).
Ce nétaient que lui et quelques autres qui ont saisi l'objectif artistique du « style vo-
lontairement excessif et maniéré, parfois obscur, de Stéphane Mallarmé » (Marchal,
1998, p. 31), le poeéte accusé, par la plupart des commentateurs, de la mauvaise foi
nuancée de prétention. Il serait pourtant intéressant de relever, dans cette multitude
des opinions, celle de Gustave Lanson, ce maitre de la critique universitaire qui a ré-
digé un long article sur Mallarmé en 1893, quand la notoriété du poéte était déja bien
reconnue. Or, que Lanson indique I'inintelligible comme ce qui est le plus précieux
chez Mallarmé, tout en étant le premier défaut de sa création, il le fait en refutant,
en méme temps, l'argument de la vanité du poete. Malgré toute ironie que contient
son discours, Lanson semble avoir saisi l'essentiel de la poétique mallarméenne :

Car M. Mallarmé n'est pas inintelligible, comme nous le sommes tous parfois, par
impuissance, ou par ignorance, faute de maitriser ou notre pensée ou la langue. Il n'est pas
inintelligible non plus par vanité, par affectation de profondeur ou d'esprit, pour étonner
les sots et les badauds : il n'entortille pas sa pensée pour en hausser le prix. Son cas est
moins vulgaire. Il est inintelligible par une sublime folie idéaliste, qui fait penser a certains
grands mystiques. Il y a de la sainteté dans cette folie. (Marchal, 1998, p. 273)
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Cest la folie, par laquelle Mallarmé ne cesse dentrevoir I'idéal, qui se trouve
a lopposé de lautosatisfaction impossible a atteindre. Aussi, peut-étre, ne faudrait-il
pas sétonner en lisant le dernier souhait du poéte formulé dans sa lettre a la femme
et ala fille, a la veille de sa mort. Dans cette espéce de testament noté au sortir d’« une
vie d’artiste sincere », il demandait de brtiler tous ses papiers inédits, car « il n’y a pas
la d’héritage littéraire » (Mallarmé, 1998, p. 821). Voici I'aveu d’un simple et fidele
serviteur de ’Art qui, a la maniére d’un saint, ne tiendrait guere a sa gloire posthume.
Parmi les textes qu’il voulait conserver, se trouve quand méme Hérodiade, la piece
finalement inachevée et dont I'histoire témoigne d’une hésitation qui accompagnait
Mallarmé en permanence. Au cours des années pendant lesquelles il arrétait et re-
prenait le travail sur ce texte, le poéte a formulé bien des idées contradictoires qui
révelent sa lutte intérieure entre le désir de splendeur littéraire et le découragement
face a Iéchec. Plein d’enthousiasme et d’ambition au moment de se mettre a l'ceuvre,
il s’est ensuite heurté a une inspiration défaillante ainsi qu’aux soucis de la vie quoti-
dienne qui le détournaient de son travail. Aprés 'abandon du projet, ce qui a entrainé
« une grande douleur et une humiliation » (« A Henri Cazalis », 1998, p. 676), le poéte
a repris son texte avec un désir exagéré de réussite et une valeur démesurée attachée
a sa création : « Ah ! ce poeéme, je veux qu’il sorte, joyau magnifique, du sanctuaire
de ma pensée ; ou je mourrai sur ses débris ! » (« A Henri Cazalis », 1998, p. 684).
La correspondance de I'année 1866, Ipoque de travail sur Hérodiade, montre bien
I'ampleur du Réve de perfection qui, méme si tout 'indique, semble pourtant étre
loin de la vanité du poeéte :

J’ai écrit I'ouverture musicale, [...] mais je puis dire sans présomption quelle sera d’'un
effet inoui [...]. Il me faudra trois ou quatre hivers encore, pour achever cette ceuvre, mais
j’aurai enfin fait ce que je réve étre un Poéme - digne de Poé et que les siens ne surpasse-
ront pas. (« A Henri Cazalis », 1998, p. 696)

Si Mallarmé projette avec fermeté I'accomplissement de ses aspirations artis-
tiques, il ne cesse quand méme dexprimer son incertitude quant a la valeur de ses
textes, en cherchant en méme temps a vaincre ses doutes. L’itinéraire poétique
de Mallarmé s’identifie donc & un permanent va-et-vient entre le haut et le bas, I’assu-
rance et la crainte, Iélan immodéré vers la gloire et [¥état d’un artiste en train de s’au-
todévaloriser'. Il suffit de mentionner que Mallarmé n'est pas arrivé a mener a bien
le réve d’Hérodiade : ce n'est que dans les dernieéres années de sa vie qu’il sest remis
a « ces vieux vers » (« A Henri Cazalis », 1998, p. 754), en envisageant leur publication

1. Il parait intéressant, dans ce contexte, de reprendre les réflexions de Paul Valéry sur les diffé-
rences entre la vanité et l'orgueil. Ce dernier serait fondé sur « un mécontentement permanent de soi »
(1974, p. 1413) et se réduirait a « un reproche et un blame perpétuels » (1974, p. 1403) a I'égard de soi-
méme. Sans étre vaniteux, Mallarmé pourrait donc étre qualifié d’un orgueilleux qui, en dépit des diffi-
cultés, ne cesse de s’autodiscipliner au nom d’un réve idéaliste.
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prochaine, qui cependant n’a jamais abouti. L’ampleur idéaliste de cette ceuvre ma-
jeure aurait-elle donc dépassé les moyens du poéte aux prises avec un découragement
constant ? Ou, au contraire, dans les retours succesifs au texte faut-il voir du désir
narcissiste exprimé a travers le personnage d’'Hérodiade dont le nom méme indique
son caractere précieux ?

2. La Poésie éprise d’elle-méme

Clest dans des réponses, pleines d’ironie ou réduites au silence, données par Mallarmé
aux questions de différentes enquétes, quon voit bien « ce mélange curieux de mo-
destie et d'orgueil qui le caractérisait » (Millan, 2014, p. 371). Ce que d’ailleurs lui
reprochaient plusieurs critiques pour qui les titres mémes de ses textes, comme
Divagations, relevaient d’une « orgueilleuse modestie » (Marchal, 1998, p. 410). Plus
encore, dans I'un de ses premiers textes, « Hérésies artistiques. L’art pour tous »
(1862), Mallarmé a fait a ses confréres un appel révoltant : « O poétes, vous avez tou-
jours été orgueilleux ; soyez plus, devenez dédaigneux ! » (2003, p. 364). Selon la sug-
gestion du titre, la démocratisation de l’art releve de 'impossible, surtout s’il s’agit
de la poésie, « un seul art, [le] plus grand » dont le créateur « doit rester aristocrate ».
Par ailleurs, Mallarmé évoque I'idée de « vanité moderne » qui se trouve a l'origine
d’un mythe égalitaire de son époque et qui se rameéne au « titre vide de citoyen »
(2003, p. 361).

Que cet élitisme catégorique de Mallarmé soit nuancé par le fait que son article
de jeunesse a été préparé pour la revue LArtiste, dont les gduts parnassiens nétaient
pas a nier, il n'en reste pas moins vrai que le texte marque un point important dans
lesthétique mallarméenne qui visait a la sacralisation de lart. Si celui-ci se situe
a un pole opposé a la foule qui reste « a la vaine couche suffisante d’intelligibili-
té » (Divagations, Mallarmé, 2003, p. 230), cest qu’il voit s’attribuer, par un geste
de poete, le concept de vanité. L’idéal de la poésie mallarméenne se trouve illustrée
par lattitude d’Hérodiade qui réfute ainsi tous les arguments de sa Nourrice :

Oui, cest pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte !
[...]

Je me crois seule en ma monotone patrie,

Et tout, autour de moi, vit dans I’idolatrie

D’un miroir qui reflete en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant. (1998, p. 21)

Voici donc un art qui se donne a lui-méme, considéré a travers « une esthétique
de miroitement » (Bayle, 2014, p. 139) héritée de Baudelaire. L’art véritable n'existe
en effet que grace ala vanité, si bien que son autosatisfaction affecte également le poéte
qui avoue a Cazalis : « Pour moi la Poésie me tient lieu de I'amour, parce quelle est
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éprise delle-méme et que sa volupté delle retombe délicieusemen[t en] mon dme »
(1998, p. 715). Dans son attitude peu vaniteuse, Mallarmé a donc choisi de subir
et de servir la vanité de Art, ce qui a, en effet, contribué a réduire ou bien presque
a abolir une envie de gloire personnelle. Dans ses « Notes » sur Mallarmé publiées
dans La Vogue en 1886, Teodor de Wyzewa a bien caractérisé la nature de la pré-
tendue « folie » mallarménne : il s’agirait de celle d'un Artiste véritable qui a renon-
cé méme a la Gloire. Ayant placé Mallarmé dans la lignée de Beethoven, Wyzewa
avu en lui un créateur joyeux, tel un fou de dieu de ’Art, qui « a seul préféré toujours,
a tous les argents, a toutes les gloires, la création libre et consciente d’une vie artis-
tique » (Marchal, 1998, p. 114-115).

La question de création revét pour Mallarmé une dimension eschatologique car
« tout est vain en dehors de ce rachat par IArt » (« A Maurice Barrés », Mallarmé,
1998, p. 786). Dans son éloge du maitre des Parnassiens, Théodore de Banville, nom-
mé « musicien des mots », Mallarmé parle de la Poésie en tant que d’un édifice gran-
diose qu’il est important de défendre car sans lui « tout serait vain » (Divagations,
2003, p. 143). Il semble que cest pour cette raison, a plusieurs reprises, le poéete
avouait sa haine décrire et de répondre aux lettres, cette tache détestée qui le fati-
guait et détournait de ’Art. En accordant « cette concession a la réalité » (« A Villiers
del'Isle-Adam », 1998, p. 687), Mallarmé croyait retomber de son asile artistique dans
I'insupportable banalité de la vie. Plus encore : PArt lui assurait I'unique contrepoint
aux problemes politiques de époque. Cest lors de son séjour a Londres qu’il a ex-
primé ses désillusions sur ce point-13, en affirmant en méme temps la conviction
qu’ « il n’y a de vrai, d’'immuable, de grand, et de sacré que I’Art. Toutes les vaines
disputes politiques passent, n’ayant rien d’absolu en elles » (« A Henri Cazalis », 1998,
p. 650). S’il prenait ses distances envers ces derniéres, ceest aussi en raison de la va-
nité, ce trait de caractére qu’il dénongait chez les ouvriers participant au meeting
en faveur de la Pologne.

Voici donc un paradoxe crucial de l'ceuvre malarméenne qui s’appuie sur l'origi-
nalité du concept de vanité : d’'un coté, la poésie repliée sur elle-méme se complait
dans une autoréflexion a outrance, mais de ’autre, cest de cette fagon qu'elle protége
le créateur, dans une certaine mesure, contre un sentiment de vanité, cest-a-dire
de la futilité¢ des choses du monde. Par ailleurs, afin de donner un sens a sa vie,
le poéte en quéte du « Grand (Euvre » déclarait dans une lettre a Verlaine sa volon-
té de « sacrifier toute vanité et toute satisfaction » (1998, p. 788), renoncant ainsi
a lui-méme au nom du poéme, « rendu a lui-méme et privé de tout autre sujet »,
qui « expose le mystere de sa nécessité et en chante Iémerveillement » (Delégue,
2001, p. 1429). Si le travail poétique de Mallarmé s’accompagne d’un plaisir de sa-
tisfaction, c'est au nom de la perfection visée, comme il avoue, toujours a Verlaine,
apres avoir recu ses Poémes saturniens : « Mais votre livre est dans toute sa beauté
et 'acception romantique, un premier volume, et qui m’ fait, bien des soirées, re-
gretter ma vanité de ne livrer mon ceuvre qu’a la fois, parfait, et quand je ne pour-
rai plus que décroitre » (1998, p. 710-711). Le réve, finalement échoué, du poéte
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idéaliste qui désirait publier son Hérodiade dans l'intégralité du texte, « tout d’un
bloc » et non en fragments, constitue donc la seule impulsion a ce que Mallarmé
appelle la vanité, méme s’il s’agirait plutot d’un orgueil purement artistique aspirant
a la beauté et a la vérité.

3. De la vanité du langage au vide créateur de la poésie

Néanmoins, plusieurs poémes mallarméens sont marqués par une fausseté déli-
bérée : que ce soit « un subtil mensonge » dans « Autre éventail de Mademoiselle
Mallarmé » (1998, p. 31), un « air de mensonge » qui résonne dans la voix annon-
cant la mort de la Pénultieme (« Le Démon de I'analogie », 2003, p. 87) ou le dernier
aveu d’Hérodiade qui change le sens de tout son discours : « Vous mentez, 6 fleur
nue de mes lévres ! » (1998, p. 22). Comme remarque a juste titre Annick Ettlin,
le dévoilement des mensonges qui met en question l'authenticité de la poésie, tout
en légitimant son union avec le faux, renvoie a une « mémorable crise » mentionnée
vers la fin du Coup de dés (voir Ettlin, 2017, p. 184-185). Il s’agit évidemment de la cé-
lebre crise métaphysique des années 1860, qui a fait découvrir @ Mallarmé l'existence
du Néant. Celui-ci a pris la place de Dieu et a rendu au poéte la conscience de la fra-
gilité ou de la vanité de 'homme, selon une acception proche de celle de Pascal :
« nous ne sommes que de vaines formes de la matiere », constate-t-il dans une lettre
a Cazalis datée de 1866 (1998, p. 696). Cependant, la profession de la foi matéria-
liste n'est qu’une invitation a « dématérialiser la littérature » (Gallardo, 1998, p. 11),
ce qu’il a fait dans Hérodiade. En eftet, c’est lors du travail sur un poéme de I'idéalité
et de la désincarnation (la Nourrice évoque le « mystere vain » de I’étre d’Hérodiade,
1998, p. 20), a force dentrer plus profondément dans le vers, que Mallarmé « est allé
jusqu’aux fondements du langage et de la signification » (Benoit, 2001, p. 12).

Ayant rejeté Dieu et le Verbe créateur, le poéte a dii se rendre compte de la vanité
du langage qui restait toujours son unique référent. Dans sa volonté de se donner
le spectacle de la matiere en se projetant dans le Réve et en pronongant des « glorieux
mensonges » face au Néant (« A Henri Cazalis », 1998, p. 696), Mallarmé a été obligé
de trouver une solution : concilier le Réve et le Vide (1998, p. 732)%. Et cest la qu’il
faudrait chercher la source essentielle de l'obscurité mallarméenne : dans le monde
privé d’une instance transcendentale et menacé par le non-sens, le langage devrait
jouer sur le vide méme qui déboucherait sur un sens atteint grace au « mirage in-
terne des mots mémes » (1998, p. 731). Se formule ainsi un nouveau paradoxe : tout
en évitant lattitude d’un vaniteux, Mallarmé a délibérement choisi de révéler et dex-

2. Plus encore : le vide, telle une table rase, sest avéré nécessaire pour relever une idée pure de l'ex-
périence du Néant. Mallarmé précise ainsi a Villiers les détails de sa découverte idéaliste : « pour garder
une notion ineffagable du Néant pur, j’ai di imposer a mon cerveau la sensation du vide absolu » (1998,
p. 724).
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ploiter I'illusion du langage en voilant son sens. A en croire Paul Bénichou, malgré
I'ambiguité inscrite dans cette décision, Mallarmé considérait que « la parole claire
serait vantardise, parce quelle se targuerait de vertus quelle n’a pas, communicabilité
et connaissance ; et elle serait courtisanerie, en mendiant a I’homme un simulacre
découte et au monde une lumiéere qu’il lui refuse » (1998, p. 59).

Selon la logique mallarméenne, la vanité de la parole, dont la conséquence iné-
vitable était la libération de la poésie de tous ses sujets, a dii entrainer l'effacement
du moi créateur, la premiere instance du texte. Le poéte lui-méme, sorti de la crise
de Tournon, a donc découvert sa propre vanité congue dans un sens proche de ce-
lui des Vanités picturales. Ayant ainsi délivré le poeme de toute attache extérieure,
Mallarmé n’a pas hésité a constater dans « Crise de vers » :

L'ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte qui céde initiative aux
mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques
comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant la respiration per-
ceptible en 'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase.
(2003, p. 211)

Bien que les mots restent toujours un matériau de la littérature et, par la na-
ture méme du signe linguistique, continuent a désigner une réalité extra-poétique,
Mallarmé se situe dans le sillage de Poe et propose dans la formule bien connue
de « peindre, non la chose, mais leffet quelle produit » (« A Henri Cazalis », 1998,
p. 663), en insistant sur 'inanité de la parole, ce terme qui, au sens figuré, signifie
le vide et la vanité (I'adjectif « vain », venant du latin « vanus » qui désigne ce qui est
vide, sans substance ; voir Lanini, 2006, p. 12). Ainsi, arrive-t-on a ce qui constitue
pour Mallarmé une vérité esthétique : cest la sincérité de I'idée qui prévaut sur l'au-
thenticité des faits. Dans la création fondée sur le mensonge, cest le vide méme,
qu’illustre bien « le vide de signification » de la Pénultiéme (« Démon de 'analogie »,
2003, p. 87), qui peut se trouver a l'origine de la fascination quengendre un mystere
poétique (voir Ettlin, 2017, p. 183).

Selon la définition mallarméenne, le vide est donc mis en ceuvre en vue d’at-
teindre a I'objectivité de la poésie. Les mots, dont la référentialité a été réfusée, se re-
fletent comme des bijoux ornant Hérodiade, en faisant preuve de la vanité du poéme
qui, « fermé sur lui-méme, autosatisfait, [...] jouit de son évidence accessible a nul
autre regard que le sien » (Delegue, 2001, p. 1425). Si le sens des mots est condamné
a son évacuation, il n'en reste que la vacuité sonore du langage qui, paradoxalement,
devrait créer une nouvelle signification. Voici donc I'avénement d’une esthétique
de I'absence ou de la vanité, ce synonyme du vide, qui réunit un moyen et un objectif
dans l'opération de « creuser le vers », conduisant a la brisure de celui-ci.
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4. « Vains coquillages, sonores et vides »

Cest par cette notion péjorative que Proust, alors 4gé de 25 ans, dans l'essai « Contre
lobscurité » (1971, p. 390), dénongait les clichés rhétoriques des jeunes poetes.
Cependant, dans le cas de Mallarmé, il serait difficile de trouver un terme plus ap-
proprié pour saisir la nature et la valeur de son écriture qui a rendu la vanité sensu
largo son principe créateur et organisateur. Voici une caractéristique du « ptyx » qui,
environné de mots vains, illusoires et condamnés a la disparition, contribue a créer
une sorte de symphonie miroitant dans l'exaltation du néant :

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,

Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore). (« Ses purs ongles... », 1998, p. 37)

On connait le gott de Mallarmé pour les beaux objets et la sensibilité aux ques-
tions de décoration d’intérieur. Dans le « Sonnet en -yx », le salon n'est meublé
que de crédences, probablement anciennes, mais ce qui devait l'orner et combler
son espace, notamment des bibelots, se raméne au souvenir d’un objet inexistant
dont il n'est resté qu'un nom vide de sens. Néanmoins, cest sa sonorité qui est mise
en valeur dans une sorte d’incantation du Néant. Une musicalité, brusquement sur-
gie du vide et convoquée par la rime, constitue donc un facteur générateur de sens
méme si, en réalité, des sons répétés en écho, comme sortis d’une caisse creuse, sont
voués a revenir au vide, en se muant instantanément en silence. Cest ainsi que le ptyx
devient un nouveau « ‘objet musical’ révé, idéal, suggestif et sonore comme la mu-
sique, verbal et rimique comme un mot poétique, soit un ‘objet musical’ inoui dans
tous les sens du terme » (Albrecht, 2016, p. 93).

La réalité du ptyx ne change pourtant pas. Il reste vide a la maniere de 'ancien
instrument du sonnet « Une dentelle s’abolit... », ou1 se produit le méme phénomene
du jeu sonore qui invente une signification :

Mais chez qui du réve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien. (1998, p. 42)

Tout se passe, en effet, au niveau du vide dont découle un sens saisi dans « I'instant
poétique », selon le terme proposé par Gaston Bachelard. L'instrument incapable
de rendre un son acoustique se trouve valorisé par la vacuité de la sonorité poétique :
la rime qui est renforcée par une rime intérieure, cette représentation sonore de I'ins-
trument méme (« -ment dore ») qui sonne le creux, sefface finalement dans I’absence.

Le vide acoustique se dégage également du jeu du faune qui, dans sa plainte amou-
reuse et la vaine tentative de faire revenir les nymphes, se sert de deux « creux roseaux
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domptés par le talent » (Mallarmé, 1998, p. 23). Grace a son génie créateur, le faune-
poéte compose sur sa flite une réverie qui est celle du vide instauré apres la fuite
des femmes. Au moyen d’un motif musical fondé sur un son unique qui, par son
bourdonnement permanent, engendre une illusion de la musique (« Une sonore,
vaine et monotone ligne », p. 24), Mallarmé suggere Iépiphanie du néant, car « ce n'est
pas lobjet du désir en tant que corps qui retient le faune mais au contraire sa dispari-
tion et le creux que cette disparition laisse dans l'opacité du monde » (Bougault, 1998,
p. 69)°. La réalité matérielle étant abolie, cest donc la projection de I'idée que lance
le faune en vue d’une reconstruction idéale mais qui, relayée aussi par son aspect
parodique, ne cesse de rester vaine :

Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, jéléve au ciel dété la grappe vide

Et, souftlant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde de travers

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. (1998, p. 24)

Le geste de soufller dans les peaux vidées de la grappe, de méme que le désir
de « regonfler » des souvenirs, ont la méme fonction : jouir de ce qui reléve de I'ab-
sence. Mais force est de remarquer que, dans le soliloque du faune, la vanité, dans
le sens d” « outrecuidance » (Davies, 1988, p. 64), possede la faculté de bouleverser
la réalité : « O bords siciliens d’un calme marécage / Qu’a l'envie des soleils ma vani-
té saccage » (1998, p. 23). Cest afin de relever l'autosatisfaction du poéte que la na-
ture est convoquée a se conformer a son état par 'intermédiaire de I'instrument,
ce produit de la nature. Par ailleurs, dans la lecon que Mallarmé donne aux hommes
de lettres dans « Solitude » (Divagations), la vanité d’un artiste est présentée comme
une impulsion a dépasser les regles et chercher du nouveau (voir 2003, p. 258).

Lapres-midi d’un faune permet de saisir encore une conséquence du processus
de « creuser le vers », a savoir la représentation typographique du vide. En effet,
la crise du vers conduit a la séparation au sein de celui-ci et a I'instauration d’un vide
entre des éléments jusque-la réunis (voir Gallardo, 1998, p. 14). L'opération despa-
cer le vers qui, dans la structure du poéme, fait apparaitre des moments de silence,
a la maniére des pauses en musique, a été pleinement réalisée dans Un Coup de dés.
Par ailleurs, 'avant-derniere page du texte renvoie a « l'acte vide » qui met en cause
l'authenticité de la réflexion poétique ce qui, encore une fois, fait preuve de la négati-
vité, ce principe directeur de la création mallarméenne.

3. Tl est intéressant que dans « Feuillet d’album », Mallarmé, tel un faune, évoque « ce vain souffle »
de sa fliite poétique incapable de reproduire la réalité : le rire naturel d’un enfant.
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5. Ecrire des Vanités

En analysant la vanité ou I'inanité mallarméenne, il faut indiquer également celle qui
renvoie a I'impuissance créatrice du poéte lui-méme. Dans plusieurs lettres, il qua-
lifiait son état desprit comme « parfaitement vide », une conséquence des travaux
scolaires qu’il était obligé de poursuivre, ou d’autres soucis quotidiens. Ce phéno-
mene douloureux qui accompagnait Mallarmé au cours de toute sa vie, est abordé
dans le poéme « L’Azur » ol I'dme vide du poete risque de succomber aux menaces
de l'azur qui le guette comme un animal féroce. La stérilité de l’artiste, cette « impos-
sibilité décrire » ou le vide spirituel, encore une fois s’avere fécond, car cette impuis-
sance « paradoxalement devient sujet d¥écriture » (Benoit, 2007, p. 39). Ainsi, dans
la hantise de la page blanche, « le vide papier que la blancheur défend » (« Brise ma-
rine », 1998, p. 15), peut-on voir les potentialités créatrices dont témoignent le mieux
les précitées recherches du Coup de dés.

Par contre, il est intéressant de regarder sous cet angle les « Notes pour un tom-
beau d’Anatole » que Mallarmé avait rédigées apres la mort de son fils, en vue den
composer, par la suite, une sorte d’hommage a lenfant emporté par une maladie
mystérieuse a I’age de huit ans. Parmi les réflexions éparses sur une feuille de pa-
pier, ces bribes de pensées douloureuses, se remarque le recours constant aux motifs
du vide et de la vanité, ce qui permet de voir dans Iécriture mallarméenne plus qu'un
aveu du pére en deuil. A force de recréer l'expérience de la disparition d’Anatole,
Mallarmé a mis en ceuvre le concept et [¥écriture des Vanités, ce topos bien connu dans
la littérature et la peinture des XVI¢et XVII¢siecles, qui développe « la méditation
sur la mort prochaine, la réflexion sur la fragilité de ’homme et des choses » (Verlet,
2001, p. 9). Conscient de passer les derniers moments avec son fils malade, le pére
évoque des « remedes vains » face a la nature humaine, et des espaces qui bientot
se transformeront en symboles de la perte, comme la chambre deenfant ou l'endroit
ou Anatole avait I’habitude de jouer. D’un c6té, la conscience de la mort se trouve
renforcée par la présence des objets appartenant au défunt, comme ses vétements
ou ses meubles. Mais de l'autre, Mallarmé élargit la sensation du vide créé par la dis-
parition d’Anatole : un vide quasi physique, ressenti au sein de la famille en deuil qui
vit le « temps de la chambre vide » (1998, p. 894), se double d’un « vide immense /
produit par ce / qui serait sa vie » (1998, p. 893). Si la Vanité se fonde sur « une onto-
logie du rien », elle instaure, par conséquent, un nouveau rapport au temps our « I’étre
est réduit & son apparence momentanée ». Il s’agit d’un état transitoire, qui se fige
« dans une sorte de présent éternel » (Kovacs, 2008, p. 29). Telle semble étre, en ef-
fet, la perception mallarméenne d’Anatole : malgré son absence, a travers les écrits
du pere ol toutes les couches temporelles sont confondues, il se trouve placé toujours
entre la vie et la mort, immobilisé dans le présent et projeté inutilement dans le futur
au moyen des hypotheéses irréelles.

Et pourtant, il est nécessaire de noter que par son entreprise, plutdt qu’a se rap-
peler la précarité de la vie, le pére-poéte visait a participer a la mort de son fils,
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recréant ainsi l'expérience du néant. Si Mallarmé renouvelle une mise a mort de son
enfant, cest pour y adhérer completement, car la « fosse creusée par lui [Anatole] »
(1998, p. 935) instaure de nouveau un rien que le poéte doit transcender. L¥écriture
du vide laissé par la mort de l'enfant, de méme que les tentatives de faire vivre ce-
lui-ci au moyen d’un ouvrage littéraire, conduisent a un autre vide, celui de la tombe
(une image largement exploitée dans la représentation des Vanités ; voir Verlet, 2001,
p- 8) qui illustre la mort du poete s'abolissant dans 1éparpillement de son texte®.
A en croire Laurie Laufer, « le poéte [...] qui se vit déja mort, tente dans cette expé-
rience poétique lécriture de la disparition, ¥écriture qui sefface elle-méme a mesure
quelle s’inscrit » (2009, p. 98).

« Je me sens couché en la tombe » (1998, p. 906), avoue Mallarmé, s’immergeant
ainsi dans la mort, 'idée centrale de I¥écriture des Vanités. En effet, l'enfant disparu
qui semble mourir encore une fois et faire redécouvrir au pere « le néant moderne »
amené par un « vent de rien qui souffle » (1998, p. 901), devient un sujet et un objet
du texte, méme si le projet mallarméen de lui construire « le tombeau idéal » (1998,
p- 939) n'est qu’illusoire. Que la tiche de dépasser la mort par le processus de spiri-
tualisation du défunt des le début soit vaine, étant donné la non-croyance mallar-
méenne en 'au-dels, il ne fait pas de doute que la recherche d’un sens apres la mort
de l'enfant, ou le repassage des vanités de la vie, s’identifient a une quéte de la notion
pure, cet objectif premier de toute écriture.

D’apres Karine Lanini, l'originalité de la vanité réside dans le fait quelle consti-
tue un objet du discours et un principe qui remet en cause les fondements du dis-
cours (2006, p. 13). Chez Mallarmé, parmi une multitude d’acceptions que revét
ce terme, il est pourtant possible de voir un renversement paradoxal de ce principe.
Ayant constaté la vanité du langage, tout en admettant le caractére presque vaniteux
de la poésie, il invente un moyen de dépasser ce constat pour, au prix de la décompo-
sition du moi, transformer l'expérience existentielle du vide en bonheur de création,
bien que celle-ci releve d’'un mensonge. Ainsi, dans les notes réunies sous le titre
« Epouser la notion », résume-t-il Iévolution de sa pensée : « quand bien / méme
il n'en existerait rien - / j’y crois - / j’y crois / et il faut qu’il n'en / existe rien pour
que / je létreigne et y / croit totalement » (1998, p. 1067-1068). Paul Valéry a noté
dans ses Cahiers que, contrairement a l'orgueil, « la vanité est jouissance » (II, 1974,
p. 1403). Mallarmé a finalement réussi, « derriére l'enseigne ironique de la littéra-
ture », a jouir de sa pensée et de sa sensibilité, en y ajoutant le « plaisir d’amitié,
de vanité, d’amour, plaisir - enfin, aprés de si tristes années — de la quotidienneté
assumée » (Vaillant, 2005, p. 382).

4. Un sentiment de mort, toujours présent chez Mallarmé, reléve aussi de ses problémes de santé
(insomnies, états nerveux) auxquels contribuait son travail intellectuel fatiguant, y compris la création
poétique. Cest pourquoi, venant de découvrir le Néant, Mallarmé ne tarde pas a noter : « l'autre vide
que jai trouvé, est celui de ma poitrine » (« A Henri Cazalis », 1998, p. 696).
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RESUME : Larticle analyse la notion polysémique de vanité dans la pensée et dans
l'ceuvre de Mallarmé. Le concept dévoile les paradoxes de la création mallarméenne :
le poéte jugé obscur et accusé de vanité, était déchiré entre le réve de gloire et 'autodé-
valorisation. Cest dans ’Art auto-réflexif par excellence qu’il projetait sa satisfaction
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dartiste et trouvait un sens de la vie. Mais ayant vécu une crise spirituelle et décou-
vert la vanité du langage, Mallarmé a choisi de prolonger une illusion de la littérature
en trouvant dans le Néant les ressources de sa poésie. A force de « creuser le vers »,
il construit donc une poétique de la vanité qui reste synonyme d’inanité ou de vide
ou le sens des mots est relayé par la sonorité du langage. En plus, tout en luttant
contre la stérilité poétique, a travers lécriture des Vanités, Mallarmé s’immerge dans
la mort afin de créer un « tombeau idéal » pour son fils disparu.

Mots-clés : Mallarmé, vanité, néant, vide, mort

Mallarmé and the paradoxes of vanity

ABSTRACT: This article analyses a polysemous term of vanity in Mallarmé’s idea and
ceuvre. This concept shows paradoxes of Mallarmé’s creation: a misunderstood poet
accused of being vain who was torn between the dream of glory and the self-devalu-
ation. It was in the autoreflexive art par excellence, where Mallarmé saw his satisfac-
tion and found the sense of life. After the experience of spiritual crisis and the discov-
ery of worthlessness of language, Mallarmé, finding in the Nothingness the resources
of poetry, decided to extend the illusion of literature. “Digging into the line”, he built
the poetics of vanity which is a synonym of futility or void where the sense of word
is replaced by the language sonority. What is more, while fighting against the poetic
impotence, Mallarmé, due to writing about Vanitas, immersed into death to create an
“ideal tomb” for his late son.

Keywords: Mallarmé, vanity, nothingness, void, death
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