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Théâtralisation de la transmission 
dans Le Maître de Santiago de Montherlant

Dans Le Maître de Santiago (1947), pièce de théâtre écrite en 1945 (indication donnée 
par l ’auteur à la fin du texte, p. 132), Henry de Montherlant situe l ’action en Espagne 
en 1519. Le chevalier don Alvaro Dabo est considéré par  ses pairs comme le chef 
spirituel de l ’Ordre de Santiago, bien qu ’en réalité celui-ci soit directement rattaché 
à l ’autorité du roi. Lors d ’une réunion mensuelle tenue chez le maître, cinq cheva-
liers appartenant à ce mouvement lui proposent de partir pour le Nouveau Monde 
pour faire fortune. Don Bernal est particulièrement intéressé par ce projet car son 
fils envisage d ’épouser Mariana, la  fille de  don Alvaro. Ascète et  hostile à  toute 
forme de  lucre, le père de Mariana rejette catégoriquement cette proposition. Cela 
engendre un conflit qui va faire émerger deux attitudes diamétralement opposées, 
avec, d ’un  côté, un  vif désir de  participer à  l ’évangélisation des  Indes d ’Amérique 
et de gagner beaucoup d ’argent et, de l ’autre, un rejet total de cette action et de son 
utilisation pour un enrichissement excessif et illicite. Cela offre à don Alvaro l ’occa-
sion d ’exercer sa fonction de guide et de chercher à transmettre à ses destinataires 
les valeurs qu ’il considère comme fondamentales. Face à  son intransigeance, il ne 
reste plus à don Bernal qu ’une seule possibilité : avec la complicité de Mariana, lui 
envoyer un faux émissaire du roi pour le contraindre à accepter le départ. Le procédé 
est près de réussir, ne serait la décision prise par la fille d ’Alvaro de dévoiler la super-
cherie. Les rapports distants entre père et fille cèdent ainsi la place à une communion 
qui les déterminera à se retirer dans un couvent. 
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La question du  rapport maître-disciple se  pose dans cette pièce d ’une façon 
un peu particulière. Ni don Alvaro, le protagoniste, ne se considère comme un en-
seignant, ni les personnages qui gravitent autour de lui ne se comportent en élèves. 
Et pourtant, par le biais d ’une théâtralisation bien ficelée, nous nous orientons dans 
le schéma complexe de la transmission didactique telle qu ’elle apparaît dans ses di-
verses formes et  aussi bien au  niveau de  l ’énoncé (discours des  personnages) qu ’à 
celui de l ’énonciation (discours de l ’auteur). Plusieurs destinateurs s ’adressent dans 
cette pièce à plusieurs destinataires, avec parfois des émetteurs qui sont également 
des récepteurs et vice-versa. Nous nous proposons ici d ’étudier les différents types 
de rapports qui se tissent entre les uns et les autres.

La théâtralisation de la transmission fait parler deux types de voix : la voix des êtres 
de papier ou personnages et celle de l ’auteur qui les a créés (Montherlant). Il convient 
donc de  commencer par  l ’examen des  différents aspects de  cette théâtralisation. 
En tant que texte dramatique, Le Maître de Santiago est, grâce au dialogue, un cadre 
idéal pour l ’échange et, par  là-même, pour la  circulation des  idées. Sur les quinze 
scènes qui constituent les trois actes de la pièce, seules deux sont des monologues (I 7 
et III 2). Les scènes à deux personnages, qui correspondent à la situation idéale pour 
l ’exercice d ’une influence, sont au nombre de huit et, de ce fait, les plus fréquentes. 
Bien que refusant d ’agir, don Alvaro est érigé en  protagoniste et  mis en  évidence 
par sa forte présence (apparition dans onze scènes sur quinze). De plus, Montherlant 
exploite l ’illusion dramatique (dans sa double acception de « fiction » et de « jeu ») 
en montrant des personnages qui font semblant de ne pas s ’inscrire dans la relation 
maître-disciple alors qu ’ils y adhèrent totalement. D ’autre part, l ’auteur définit lui-
même Le Maître de Santiago comme un « auto sacramental » (Montherlant, 1991, 
p. 136). Ce genre de théâtre consiste en une allégorie religieuse qui, dans sa version 
classique, prend la forme d ’une psychomachie (vertus vs vices). Ici, le conflit est, se-
lon Montherlant, axé sur les « démêlés de l ’homme et de la Grâce » (Montherlant, 
1991, p. 139) et, par conséquent, sur l ’initiation aux épreuves conduisant au salut. 
À cela s ’ajoute le fait que dans l ’intrigue c ’est le discours-action qui se substitue à l ’ac-
tion proprement dite : don Alvaro refuse de satisfaire la demande de ses compagnons 
de partir pour le Nouveau Monde. 

Quant au mélange de la réalité et de la fiction, il agit au profit d ’un souci didac-
tique et de vraisemblance qui renforce la plausibilité de la situation exposée. En effet, 
l ’ancrage historique est assuré par le moyen de la date à laquelle se déroulent les faits 
(1519), du  lieu où se  passe l ’action (Avila, ville de  Castille) et  de  l ’appartenance 
des chevaliers à l ’Ordre de Santiago, qui a réellement existé. Mais il nous est signalé 
que si « don Alvaro a une forte vraisemblance historique », « dans l ’intrigue […] tout 
est fiction : il n ’y a pas un emprunt » (Montherlant, 1991, p. 137).

L ’oblicité de la transmission est également matérialisée par la polysémie du terme 
« maître » que comporte le titre : chef détenteur d ’une autorité, propriétaire, ensei-
gnant, compétent sur le plan professionnel, dominateur… Cela est d ’autant plus dé-
routant qu ’en 1519 l ’Ordre de Santiago a pratiquement cessé d ’exister depuis qua-
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rante-cinq ans et que son grand maître n ’est autre que le roi d ’Espagne. Par ailleurs, 
la théâtralité est inhérente à toute forme de transmission. Les théoriciens nous in-
diquent que les gestes y imitent ceux de l ’amour. Il est naturel qu ’elle se retrouve dans 
Le Maître de Santiago. 

Nous adopterons dans l ’analyse du fonctionnement de la transmission dans cette 
pièce une démarche thématique en essayant de rattacher ce que révèle le texte aux 
principales analyses théoriques portant sur cette question.

1. Figures du maître 

Montherlant a  centré l ’intrigue sur les  divergences qui déchirent cinq chevaliers 
de l ’Ordre et leur « chef » don Alvaro Dabo au sujet du départ pour les Indes en vue 
de faire fortune, lors d ’une réunion qui a lieu chez celui-ci. Les divergences prennent 
un caractère particulièrement orageux lorsque le conflit se focalise sur don Alvaro, 
père de  Mariana, et  don Bernal, père de  Jacinto, dont les  enfants s ’aiment et  pro-
jettent de se marier. Don Bernal estime que la réussite de cette union est tributaire 
de la fortune que don Alvaro irait amasser au Nouveau Monde, tandis que celui-ci 
est farouchement opposé à un projet de ce genre. Il saisit cette occasion pour s ’éri-
ger en  éveilleur de  consciences et  développer un  réquisitoire contre le  comporte-
ment des Espagnols à l ’égard des autochtones d ’Amérique. Il est de ce fait la princi-
pale figure du maître. D ’autres figures apparaissent en filigrane (en particulier Dieu 
et Montherlant lui-même).

Quelles sont les  particularités de  cette figure principale  ? Don Alvaro, c ’est 
d ’abord un nom propre motivé, parce que chargé de significations… antinomiques. 
Si « Alvaro » veut dire « noble » et réfère à l ’origine sociale du personnage, « Dabo » 
comporte des acceptions multiples. La première relève du domaine religieux : « frère 
quêteur dans les couvents des ordres des mendiants ». La seconde équivaut à « dupe ». 
La troisième correspond à un emploi péjoratif : « souffre-douleur, niais ». La quatrième 
est à mettre en relation avec le personnage lui-même : « Il se conforme à notre plus 
ancienne devise : Dedi et dabo, “J ’ai donné et je donnerai” » (Montherlant, 1991, p. 23). 
Ces indications donnent du protagoniste une image problématique. Il est à la fois ce-
lui qui peut prêter à rire et celui qui réunit les traits distinctifs du maître : noblesse 
(d ’âme), humilité (du quêteur) et générosité infinie. Montherlant semble de la sorte 
nous suggérer qu ’il s ’agit d ’un être à deux facettes. D ’ailleurs, il le confirme lui-même : 
« Je n ’ai pas fait d ’Alvaro un chrétien modèle, et  il est par  instants une contrefaçon 
du chrétien : presque un pharisien » (Montherlant, 1991, p. 137).

Âgé de quarante-sept ans, veuf et père d ’une fille unique Mariana, don Alvaro 
«  s ’est retiré du  métier des  armes […]  après s ’être couvert de  gloire à  vingt ans  » 
(Montherlant, 1991, p.  34). Le  texte nous offre de  lui l ’image d ’un  être tridimen-
sionnel : en tant qu ’homme, en tant que géniteur et en tant que maître, il constitue 
un écart par rapport à la norme.
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Alvaro l ’homme se manifeste à travers ce qu ’il nous révèle de lui-même et ce que 
pensent de  lui les  autres personnages. Dans son auto-description, il  nous dévoile 
ce  qui, selon lui, fait la  particularité d ’un  maître  : ce  qu ’il est, les  paradoxes qu ’il 
cultive, ce à quoi il aspire et ce qui constitue sa singularité. Il est à cheval sur les prin-
cipes (voir p. 72). Il possède une culture que tout le monde n ’a pas, ce qui transparaît 
à travers ses lectures : une chanson de geste allemande dont le héros est un chevalier 
de l ’Ordre Teutonique (voir p. 30 et 33, ordre dont l ’idéal est de servir les pauvres 
et de livrer la guerre aux Infidèles), les contes marocains qui contiennent une sagesse 
populaire qu ’il approuve totalement, des romances tirés de chansons de gestes (voir 
p. 105 et 107) et qui présentent l ’épreuve envoyée par Dieu comme « une marque 
de sa prédilection » (p. 105), le Parsifal de Wolfram d ’Eschenbach défini comme étant 
« le Cantique des Cantiques de la chevalerie » (p. 107).

Cette personnalité forgée à partir de la chevalerie comme modèle l ’autorise, selon 
lui, à se démarquer du commun des mortels. Il rejette la notoriété : « J ’aime être mé-
connu » (p. 42). Il n ’a « nulle ambition » (p. 41). Il hisse la pauvreté au rang de l ’élection 
divine : « Dieu m ’a fait cette grâce particulière de me rendre pauvre » (p. 79). Compte 
tenu de cette singularité, ce à quoi il aspire ne peut être qu ’un cheminement en dehors 
des sentiers battus. Il exprime graduellement dans ses propos la quête d ’un véritable 
absolu. La « soif […] d ’un immense retirement » (p. 41) devient une faim « de silence 
et de solitude » (p. 67) avant de se transformer en « une abstraction complète » (p. 67) 
permettant de vivre « des journées vides, si vides… » (p. 67). Nous retrouvons ain-
si un homme qui se dit posséder des qualités inégalables, qui se réclame de la « race 
de la rigueur » (p. 76) et qui « ne tolère que la perfection » (p. 81).

Les membres de son entourage complètent cet autoportrait, mais surtout tentent 
de  rétablir une  part d ’objectivité dans l ’évocation du  personnage. Mettant l ’accent 
sur la générosité extrême de son père, Mariana souligne que, loin d ’être un égoïste, 
il a « horreur […] de son intérêt » (p. 29) et va même jusqu ’à affirmer qu ’« il éprouve 
du plaisir à être dépouillé » (p. 22). Elle assure également que tout est naturel dans 
son comportement : « Il n ’y a nulle affectation en mon père. Il va droit devant lui » 
(p. 93). Selon elle, sa visée ultime est « son salut propre » (p. 93). Nous retrouvons 
ici les caractéristiques du modèle à suivre, celle du maître exemplaire qui commu-
nique les valeurs à adopter par sa façon d ’être. Bernal ne voit pas les choses du même 
œil. D ’après lui, Alvaro a les défauts de ses qualités. Son égoïsme est mentionné plus 
d ’une fois  : «  Vous sacrifiez votre enfant à  vous-même, à  vous-même et  rien qu ’à 
vous-même » (p. 75), « vous choisissez toujours, en définitive, la voie qui vous plaît » 
(p. 88). Il en résulte, d ’après lui, un manque de sincérité  : « se piquer de ne parler 
jamais argent est une fausse élégance » (p. 78). Il en découle également une tendance 
au paradoxe pour se démarquer des autres, « une pente à contredire » (p. 92) et, en fin 
de compte, une « cruauté » (p. 75) manifeste. De ce fait, la générosité n ’est plus qu ’un 
prétexte servant à justifier la démission et le refus de s ’impliquer pour que l ’image 
affichée ne soit pas égratignée : « Vous vous êtes réfugié dans la charité. S ’il vous fal-
lait agir, ce qui s ’appelle agir, vous vous crotteriez comme les autres » (p. 76). Bernal 
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nous propose un contreportrait qui fait d ’Alvaro un être qui se nourrit d ’utopie et qui 
n ’est pas un exemple à suivre : « Vous êtes un de ces esprits charmés de leurs propres 
rêves, qui peuvent devenir si dangereux pour une société » (p. 77). Cette description 
est-elle pour autant à prendre pour argent comptant quand on sait que tous les griefs 
formulés ici sont en relation avec le refus d ’Alvaro de partir pour le Nouveau Monde 
afin d ’y faire fortune et de permettre à Jacinto d ’épouser la fille d ’un homme riche ? 
Il en est de même pour cette assertion du comte de Soria, qui vient d ’être congédié 
par Alvaro : « les vieux, souvent, avec des apparences saintes, ont le cœur dur et or-
gueilleux » (p. 121). 

Alvaro le géniteur se démarque-t-il d ’Alvaro l ’homme ? Avant de se déterminer 
à prendre en charge l ’initiation de sa fille et de jouer pleinement le rôle du maître, 
il a entretenu avec Mariana des rapports tensifs en progression constante. Bien que 
celle-ci ait toujours évité d ’entrer en conflit avec lui, il n ’a cherché à lui servir de guide 
qu ’après une péripétie qui lui a révélé à quel point il avait tort.

Au départ, il a évité d ’établir le contact : « Nous ne nous voyions qu ’aux repas » 
(p. 69). Puis il a choisi l ’indifférence : « Jeune fille, sa vie […] ne m ’intéressait pas » 
(p. 69). Il considère cela comme le meilleur moyen d ’éviter le conflit : « je ne lui de-
mande rien, ne lui reproche rien, nous ne nous heurtons jamais » (p. 71). Toutefois, 
les tensions sont vite apparues et se sont développées. La présence de la jeune fille 
a d ’abord été ressentie comme importune : « Je l ’entendais marcher, il arrivait qu ’elle 
chantât… Elle me lassait souvent, et m ’importunait à l ’occasion » (p. 67). Par la suite, 
elle est devenue un fardeau : « il est lourd d ’avoir une fille » (p. 67-68). Enfin, elle n ’est 
plus que sa « pierre d ’achoppement » (p. 87) et, de ce fait, elle le « dégradait » (p. 69). 
Rejetée, elle n ’est plus désignée par ses qualifications humaines, elle n ’est plus que 
« quelque chose qui n ’existe que par un de mes instants de faiblesse » (p. 75).

Comment aborde-t-il la question de  son mariage  ? N ’y voyant aucune opposi-
tion de principe, il estime que c ’est plutôt un moyen de se débarrasser d ’elle : « Ma 
maison n ’est pas gaie […] peut-être serai-je plus heureux, quand elle n ’y sera plus » 
(p. 66-67). Toutefois, il n ’est nullement disposé à s ’en occuper : « Pour chercher à éta-
blir Mariana, il aurait fallu que je me perdisse. En soucis de société et en gaspillage 
de  temps » (p. 66). Poussant son raisonnement plus loin, il  exclut les  relations af-
fectives père-fille « afin de n ’être pas enchaîné par la tendresse paternelle » (p. 77). 
Il remet en question son statut de père : « être le père d ’une fille est-il être père ? » 
(p. 87). Plus encore, il condamne la relation familiale : « la famille par le sang est mau-
dite » (p. 83). Il assimile l ’existence des petits-enfants à une souillure : « pas d ’enfants, 
personne pour me salir  » (p.  128). C ’est dans ce  contexte que s ’inscrit sa  diatribe 
contre le sentiment amoureux. Il réitère plus d ’une fois le mépris qu ’il éprouve à son 
égard : « On me dit que vous avez pris je ne sais quel sentiment pour le fils de Bernal » 
(p. 86), « j ’ai horreur de ce genre » (p. 86). Il ne l ’apprécie pas : « Les attachements 
me déplaisent » (p. 66). Il  le déprécie même : « Vous êtes une petite singesse, rien 
de plus. Et tout cet amour entre hommes et femmes est une singerie. Sachez que vous 
êtes enfoncée en pleine grimace, en plein ridicule, et en pleine imbécillité » (p. 86). 
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Il le repousse parce qu ’il le considère comme une maladie : « va, tu n ’auras pas connu 
l ’infection de l ’amour du mâle » (p. 128). Il le condamne en tant que crime : « Dans 
les contes marocains, il y a un personnage classique : le père qui médite de faire tuer 
sa fille, parce qu ’il la voit amoureuse » (p. 85).

Quel statut Alvaro a-t-il ? Pour Tia, la duègne, le véritable détenteur du pouvoir 
est quelqu ’un d ’autre : « on surnomme votre père “Le Maître de Santiago” » (p. 18). 
Précision confirmée par Mariana : « depuis vingt-cinq ans, c ’est le Roi qui est le Grand 
Maître des  trois Ordres de  chevalerie espagnols  » (p. 18). Mais pour les membres 
de cette communauté, il s ’agit d ’autorité effective : « Don Alvaro, vous que nous nom-
mons si respectueusement et si affectueusement “le Maître de Santiago” […] » (p. 39), 
dit Olmeda, qui persiste et signe : « vous êtes bien le Maître de Santiago » (p. 57).

Doté de ce pouvoir, le père de Mariana n ’hésite pas à se comporter en tant que 
chef et  en tant que guide. Il  pratique la  rigueur quand il  organise des  réunions  : 
il « persiste à […] offrir une hospitalité […] austère » (p. 19) et, de ce fait, il ne sert 
à ses convives que de l ’eau, parce qu ’elle est « le symbole de la pureté » (p. 20) et parce 
qu ’il  «  trouve qu ’il est indécent que des  sujets d ’une certaine gravité soient mêlés 
à des soucis de nourriture » (p. 19). Qui plus est, il vit et fait vivre sa fille dans le dé-
nuement total  : «  Pour mon père, seul est important, ou  plutôt seul est essentiel, 
ou plutôt seul est réel ce qui se passe à l ’intérieur de l ’âme » (p. 22). Cette situation 
l ’autorise également à définir la ligne de conduite que sa communauté doit absolu-
ment respecter  : « Quelque déchu qu ’il soit, l ’Ordre est le reliquaire de tout ce qui 
reste encore de magnanimité et d ’honnêteté en Espagne. Si vous ne croyez pas à cela, 
démettez-vous-en. Si nous ne sommes pas les meilleurs, nous n ’avons pas de raison 
d ’être » (p. 52). Mais ce statut semble ne pas le satisfaire entièrement, parce que peu 
conforme à sa véritable quête, parce qu ’il le dote de peu de moyens pour atteindre ses 
objectifs : « Il y a un Ordre du Silence : de celui-là aussi je devrais être Grand Maître » 
(p. 50-51). Paradoxalement, la recherche de cette nouvelle autorité n ’est que l ’expres-
sion litotique d ’une démission, d ’un retrait annoncé puis accompli à la fin de la pièce. 
Le silence est ici synonyme de mort symbolique.

Au père de Mariana s ’ajoutent deux autres figures du maître. L ’Ordre de Santiago 
suit la règle de Saint-Augustin. Selon celui-ci, « Nous parlons, mais c ’est Dieu qui en-
seigne » (cité par Franck, 2003). Dieu est donc une figure magistrale dans cette pièce. 
Présente-absente, elle intervient sans qu ’on la voie sur scène. Ce sont ses disciples qui 
nous parlent d ’elle. Pour eux, elle est surtout volonté. 

En tant que troisième figure du maître, le Roi brille par son absence.
En plus des personnages remplissant la  fonction magistrale, se profile à  travers 

la pièce l ’image d ’un auteur (aux sens multiples du terme  : autorité, créateur, mo-
dèle à imiter, guide, conseiller, protecteur) qui s ’emploie à communiquer une sagesse 
à ses lecteurs-spectateurs. Les points de rencontre et de divergence entre Montherlant 
et  son protagoniste se  lisent dans sa  pratique scripturale de  valorisation/déprécia-
tion, qui invite à  déceler un  message émis à  l ’intention des  récepteurs de  l ’œuvre 
par un écrivain qui se veut engagé en faveur du processus de décolonisation.
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Les différentes figures du maître, telles que nous les avons analysées, permettent 
de dégager les principales caractéristiques de cette instance. Alvaro est celui qui dit 
NON. Non au départ pour le Nouveau Monde. Non à  l ’évangélisation des Indiens 
d ’Amérique. Non à la culture de l ’exploitation et du profit. Non à la subordination 
de l ’Ordre à l ’autorité du Roi. Non à l ’amour. Non au mariage. Non à la famille. Il ne 
dit oui qu ’au retrait dans un couvent. Même s ’il est docte, il ne s ’inscrit pas dans la lo-
gique du passeur de savoir-vivre et de savoir-faire (voir Bonnet dans Noacco, 2013). 
Tranchant dans ses positions, il est plutôt dans le refus d ’échanger et de transmettre. 
Cette intransigeance présente un  côté agaçant. Montherlant a  pris soin de  ne pas 
présenter son personnage sous un jour mélioratif. Toutefois, on peut déceler à travers 
tout ce que celui-ci rejette l ’affirmation indirecte de ce qu ’il prône, donc de ce qu ’il 
souhaite transmettre : la remise en question d ’un système de valeurs fondé sur le culte 
du gain et de la richesse, la dénonciation d ’une société phagocytée par le matérialisme 
barbare. Figure magistrale, Dieu est surtout présent dans le discours des personnages 
en tant que force dotée de deux attributs : la volonté, qui intervient dans la gestion 
de  l ’univers et  du comportement de  l ’être humain, et  la  grâce, qui est un  proces-
sus d ’élection utilisé pour sélectionner les meilleurs parmi l ’ensemble des disciples. 
Le Roi, quant à lui, est un maître contesté, pour de multiples raisons : il est un usurpa-
teur de pouvoir (il s ’est autoproclamé Grand Maître des Ordres d ’Espagne), étranger, 
trop jeune et mauvais gestionnaire des affaires de l ’État. L ’auteur lui, tire sa magistra-
lité de son statut d ’écrivain, donc de créateur, et de son engagement en tant qu ’intel-
lectuel : dénonciation des ravages de la colonisation.

Comment les disciples se situent-ils par rapport à ces figures ?

2. Figures du disciple 

Bien qu ’il dise considérer les  cinq chevaliers présents dans la  pièce comme ses 
« pairs » (p. 32) et, parmi eux, Bernal comme un ami, ceux-ci sont conscients qu ’ils 
ne sont pour lui que des disciples, chose qui d ’ailleurs a fini par exaspérer le père 
de Jacinto : « Ah ! Je suis fatigué de vous entendre nous donner des leçons » (p. 84). 
À cet ensemble s ’ajoute Mariana, bien que son père l ’ait toujours négligée et qu ’il 
ne l ’ait adoptée qu ’après avoir su qu ’elle lui a évité de commettre une grave erreur. 
Les  cinq chevaliers constituent deux sous-groupes, celui des  plus âgés qu ’Alvaro 
(Bernal, cinquante-deux ans, Olmeda, soixante-deux ans, et Vargas, cinquante ans) 
et celui des plus jeunes (Obregon, trente-cinq ans et Letamendi, dix-neuf ans). On 
pourrait également les classer en deux catégories. La première réunit ceux qui ont 
participé à  la  bataille décisive de  Grenade (Alvaro, Bernal et  Olmeda) et  la  deu-
xième – les autres. Les informations fournies au sujet de ces personnages sont d ’une 
importance inégale. Bernal a connu la paupérisation : « Notre maison a toujours dé-
cliné » (p. 73) ; résultat : « le seul héritage […] que j ’ai reçu de mes parents est l ’hon-
neur » (p. 72-73). Son principe est de « s ’adapter », d ’« être vertueux dans le siècle » 
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(p. 49-50). S ’il ne part pas pour le Nouveau Monde, c ’est uniquement pour des rai-
sons de santé (voir p. 27, 38 et 73). Olmeda ne semble pas intéressé par les questions 
matérielles. S ’il est candidat au départ pour le Nouveau Monde, c ’est pour des consi-
dérations religieuses : « La nouvelle croisade est là » (p. 39). L ’évangélisation des au-
tochtones, il l ’assimile à une œuvre de salut : « des millions d ’Indiens brûleraient pour 
l ’éternité en enfer, si les Espagnols ne leur apportaient pas la foi » (p. 45). Candidat 
lui aussi au départ, Obregon est peu disert sur sa personne. Ses rares interventions 
se limitent à la signification qu ’il donne à ce départ et à l ’attitude à adopter quand 
on choisit le désengagement. Il  assimile la conquête du Nouveau Monde à un de-
voir qui incombe à ceux qui ont libéré l ’Espagne (p. 34). Par ailleurs, selon lui, faire 
le choix de l ’abstention implique une exigence morale, celle de ne pas se permettre 
de critiquer  : «  il y a plus d ’élégance, quand on se retire du monde, de s ’en retirer 
sans le blâmer » (p. 51). Inapte, Vargas partirait aux Indes « n ’était [sa] misérable 
blessure » (p. 38). Ayant presque le même âge qu ’Alvaro, il défend le principe de l ’en-
gagement total : « Ne serait-ce pas héroïsme […] de jouer son rôle dans une société 
qui vous heurte, pour y faire vaincre [ses] idées ? » (p. 49). La grâce divine s ’acquiert 
par le respect de cet engagement : « il n ’y a qu ’une seule patrie, celle que formeront 
les Élus » (p. 48). Compte tenu de son jeune âge, Letamendi, que paradoxalement 
Alvaro pousse à partir pour subir des épreuves initiatrices, réduit cet acte à un exu-
toire : « On étouffe à Avila… » (p. 41), « je ne resterai pas dans cette ville effroyable, 
ce tombeau des tombeaux » (p. 56). 

À cause de sa relation biologique avec le maître et de sa proximité avec lui, Mariana 
est, parmi les disciples, celle qui fait l ’objet d ’une focalisation. Jeune, belle, sensible 
mais « fière comme un aspic » (p. 97) alors qu ’elle vit dans le dénuement total, elle 
tient beaucoup d ’Alvaro. Elle a étudié les livres et l ’histoire. Amoureuse, elle souhai-
terait épouser Jacinto, mais paradoxalement elle confère au mariage une fonction peu 
courante. Elle répète : « je ne cherche pas à être heureuse » (p. 94), « je ne veux pas 
être heureuse » (p. 101). Son objectif, elle le place à un autre niveau : « je ne voudrais 
pas une vie facile. Je voudrais une vie où l ’on aurait besoin de courage » (p. 95). De ce 
fait, elle envisage son rapport à l ’argent d ’une manière différente : la richesse, « je l ’ac-
cueillerai comme une épreuve et je m ’efforcerai de la surmonter » (p. 96).

Les figures analysées peuvent être classées en cinq catégories. La première, celle 
de la figure dite « aristotélicienne » (voir Noacco, 2013), regroupe Bernal et Vargas. 
Ils commentent et interprètent le discours du maître. Celle de la figure dite « épicu-
rienne » est incarnée par Olmeda  : atteindre le bonheur est son objectif principal. 
Celle du disciple considéré comme « parricide » est représentée par Obregon, qui 
souhaite faire disparaître Alvaro de la scène. À cause de ses maladresses, Letamendi 
est la figure du mauvais élève. Quant à Mariana, elle illustre bien la figure du disciple 
« alter ego » qui ressemble beaucoup au maître mais qui n ’en est pas la réplique stérile. 

La multiplicité des figures magistrales et des catégories de disciples nous invite 
à nous interroger sur les relations qui s ’établissent entre les uns et  les autres et sur 
les valeurs affirmées en vue d ’être inculquées.
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3. Les relations maître-disciple et les valeurs affirmées 

Alvaro offre à  ses « pairs » « une hospitalité […] austère » (p. 19) qui ne favorise 
pas la communication, qui les  fait fuir  : « un […] froid […] se glisse en  l ’homme 
quand il se désaffectionne de quelque chose […] l ’Ordre de Santiago déchoit » (p. 18). 
La transmission semble être en panne, et pourtant ce sont ces difficultés qui en ali-
mentent la dynamique. La persistance du maître à s ’opposer au départ pour le Nouveau 
Monde et l ’insistance de ses « compagnons » sur la nécessité d ’y participer confèrent 
une  vivacité à  l ’échange. D ’un côté fusent les  accusations, l ’expression du  mépris, 
la pédagogie de la comparaison, les paradoxes et l ’éloge de l ’épreuve. Alvaro pointe 
du doigt les agissements des membres de  l ’Ordre  : « pleins d ’indifférence ou d ’in-
dulgence pour l ’ignoble, vous pactisez avec lui, vous vous faites ses complices  !  » 
(p. 52). Letamendi a rapidement saisi ce que le maître affiche à son égard : « Vous 
me dédaignez ! » (p. 56). Vis-à-vis de Bernal, Alvaro use de la pédagogie de la com-
paraison en lui montrant comment il se comporte avec sa fille : « peut-être est-il bon 
que vous sachiez comme certains pères croient qu ’ils doivent traiter leurs enfants » 
(p. 84). Il emploie le procédé du paradoxe dans le but d ’étonner, d ’amener à réfléchir : 
« Dans une guerre de cette espèce, la cause qui est sainte, c ’est la cause des indigènes » 
(p. 42). Il préconise la souffrance comme épreuve qualifiante : « Quand vous hésitez 
entre plusieurs voies, prenez toujours la plus douloureuse » (p. 87). De l ’autre côté, 
émergent les positions des disciples. Elles oscillent entre l ’effet produit par l ’intransi-
geance du maître, les critiques adressées à celui-ci et les principes réaffirmés. Le dé-
tenteur de l ’autorité pratique la déstabilisation afin de désarçonner ses interlocuteurs 
et de faire prévaloir son évaluation des choses. Il choisit bien ses cibles : Letamendi 
est le maillon faible du groupe parce que le plus jeune et sans expérience, Olmeda 
est vulnérable parce qu ’il est le plus âgé. Il décontenance le premier d ’une manière 
progressive : il sème chez lui le doute (« Je me demande si je dois partir », p. 56), puis 
l ’appréhension («  le cœur incertain et  inquiet », p. 56), puis la perte de  la sérénité 
(« je suis troublé », p. 55) et, enfin, l ’abattement (« Ah ! vous me désespérez ! », p. 56). 
Il va même jusqu ’à lui dévoiler sa stratégie : « C ’est ce que je veux » (p. 56). Olmeda, 
qui n ’a pas échappé à cette épreuve, reconnaît l ’efficacité de la démarche : « Le plus 
jeune et le plus vieux d ’entre nous, vous les avez ébranlés » (p. 57). C ’est sans doute 
cette « cruauté » (p. 75) qui a suscité la multiplicité des reproches adressés à Alvaro. 
On critique ses excès : « Vous n ’avez pas cinquante ans, et vous parlez comme si vous 
en aviez quatre-vingts » (p. 42). On fustige sa subjectivité : « « vous rejetez une époque 
faute de la voir comme elle est » (p. 49). On met à l ’index sa passivité : « Debout sur 
le seuil de l ’ère nouvelle, vous refusez d ’entrer » (p. 49). La réaffirmation de la diffé-
rence est la conséquence de cette attitude. À la démission et au retrait est opposée 
l ’action : « l ’ordre […] est engagé là-bas dans une guerre sainte » (p. 42). La pièce ne 
nous dit cependant pas si les candidats au départ ont bravé ce qu ’on pourrait appe-
ler l ’interdit. Elle s ’est concentrée sur le rapport entre Alvaro et Mariana. Avant que 
n ’ait lieu le changement total à la fin de l ’œuvre, le père a toujours réitéré le manque 
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d ’affection qu ’il éprouve pour sa fille et, par conséquent, l ’absence de communication 
entre elle et lui. Sa proximité est vécue comme une charge génératrice d ’agacement. 
Il la traite avec mépris. Cette distance a influé sur la relation didactique forcément 
présente ici. La  responsabilité de  l ’éducation des enfants incombe d ’abord aux pa-
rents. La mère de Mariana étant décédée, cette tâche relève des obligations d ’Alvaro. 
Sa pédagogie présente quatre caractéristiques essentielles. La première consiste à re-
courir à l ’exemple édifiant : « Comme les Spartiates montraient à leurs fils un ilote 
ivre, il arrive que je lui montre mon pays, pour qu ’elle voie ce qu ’elle ne doit pas être » 
(p. 68). La seconde fait appel à la déduction : « je lui ai appris […] un peu d ’histoire : 
elle saura comment les empires meurent » (p. 68). La troisième s ’appuie sur le procé-
dé de la dépréciation des valeurs autres que celles qu ’on veut transmettre : « Vous êtes 
une petite singesse, rien de plus » (p. 86). La quatrième pousse plus loin la manœuvre 
de la subordination en utilisant l ’accusation : « c ’est vous ma pierre d ’achoppement » 
(p. 87). Mais Mariana a toujours été une « élève » aimante et respectueuse. L ’enjeu 
de ces relations à formes multiples se situe au niveau des valeurs affirmées afin d ’être 
inculquées.

En rejetant tout ce qui est communément admis, Alvaro vise malgré tout à trans-
mettre avant de disparaître. Dans les principes qu ’il a adoptés, nous relevons essen-
tiellement six idées-forces. Il s ’agit d ’une certaine conception de l ’histoire, d ’une dé-
finition du rôle de la chevalerie et des quatre conditions à remplir pour être digne 
de  respect. L ’histoire nous procure un  enseignement précieux. Elle nous apprend 
qu ’il faut être toujours méfiant à l ’égard des forces négatives qui sont derrière les évé-
nements : « les valeurs nobles, à la fin, sont toujours vaincues ; l ’histoire est le récit 
de leurs défaites renouvelées » (p. 52). C ’est par rapport à cette menace permanente 
qu ’est fixé le rôle du chevalier : « la chevalerie est essentiellement la défense des per-
sécutés » (p. 42). L ’engagement de tout être dans la même voie requiert la possession 
de quatre qualités morales. L ’affirmation de soi passe en premier lieu par l ’autodé-
fense  : «  La gloire de  l ’Espagne a  été de  réduire un  envahisseur dont la  présence 
insultait sa foi, son âme, son esprit, ses coutumes » (p. 44). Elle exige en second lieu 
le sacrifice de soi : « la générosité, c ’est toujours le sacrifice de soi ; il en est l ’essence » 
(p. 127). Vient en troisième lieu l ’importance de la charité : « les hommes n ’existent 
que pour être objet de charité » (p. 112). La qualification pour ces acquis nécessite 
un travail sur soi, un passage par l ’épreuve de la souffrance : « lutte, souffre davantage. 
Où il n ’y a pas de combat il n ’y a pas de rédemption » (p. 127).

Si Montherlant ne partage pas l ’extrémisme d ’Alvaro, il  le  rejoint, en  tant que 
maître lui aussi, au sujet de  la condamnation de  la colonisation, cette pratique qui 
consiste à évincer une civilisation pour la remplacer par une autre. C ’est sans doute 
la principale leçon qu ’on puisse tirer de la relation didactique inscrite dans la pièce.
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R É SUMÉ   :  La question du rapport maître-disciple est mise en évidence dans Le Maître 
de Santiago de Montherlant par une théâtralisation de la transmission. Dialogue vif 
et tendu, situations conflictuelles et divergences de points de vue ébranlent aussi bien 
les relations familiales et amicales que les affinités idéologiques. Pour les Espagnols 
de 1519 partir en Amérique est une aubaine. Cette course au gain effrénée qui utilise 
l ’évangélisation comme prétexte séduit les chevaliers de l ’Ordre de Santiago mais elle 
déplaît énormément à leur chef. La focalisation de cette dramatisation sur le diffé-
rend en question permet de dégager les figures du maître, celles du disciple et, à tra-
vers leurs relations, les  valeurs affirmées. Alvaro Dabo, qui agit en  tant que guide 
de l ’Ordre de Santiago, est sans conteste la principale figure du maître. En cultivant 
le paradoxe et en s ’opposant au désir de ses pairs, il ne s ’érige pas en passeur de sa-
voir-vivre et  de  savoir-faire, mais il  parvient tout de  même à  formuler les  valeurs 
auxquelles il est attaché : noblesse d ’âme, générosité, humilité. Les disciples se répar-
tissent en cinq catégories. La figure « aristotélicienne » (Bernal et Vargas) commente 
et  interprète le  discours du  maître. La  figure «  épicurienne  » (Olmeda) vise à  at-
teindre le bonheur. Le disciple « parricide » souhaite éliminer Alvaro. Letamendi est 
l ’illustration du mauvais élève. Mariana, incarnation de l ’« alter ego », tient du maître 
sans en être une pâle copie. Tendues, les  relations qui régissent les deux instances 
confèrent une dynamique au processus de transmission. Alvaro cherche à se murer 
dans le silence, mais il tient à transmettre avant de disparaître. Deux valeurs essen-
tielles constituent la teneur de son message : l ’histoire nous enseigne qu ’il faut être 
méfiant à  l ’égard des  forces négatives, l ’engagement requiert des  qualités morales 
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telles que le sacrifice de soi et la charité. Montherlant approuve chez son personnage 
la condamnation de la colonisation, mais il n ’adhère pas à son extrémisme. 
 
Mots-clés : �Henry de Montherlant, transmission, conflit, figures magistrales, enga-

gement, retrait

Dramatization of the transmission in Le Maître de Santiago by Montherlant
ABSTRACT:  The question of the master-disciple relationship is highlighted in Le Maître 
de  Santiago (The Master of Santiago) of Montherlant by a  theatricalization of the 
transmission. Lively and tense dialogue, conflicting situations and divergent points 
of view undermine family and friend relations as well as ideological affinities. For the 
1519 Spaniards the chance to go to America is a golden opportunity. This frantic race 
behind the gain that uses evangelism as a pretext, seduces the knights of the Order 
of Santiago, but greatly displeases their leader. The focus of this dramatization on the 
dispute in question allows us to identify the figures of masters, those of disciples and, 
through their relations, the affirmed values. Alvaro Dabo, who acts as a guide to the 
Order of Santiago, is undoubtedly the main figure of master. By cultivating the para-
dox and opposing the desire of his peers, he does not set himself up as a transmitter 
of good-manners and of know-how, but he nevertheless manages to formulate the 
values ​​to which he is attached: nobility of soul, generosity, humility. The disciples are 
divided into five categories. The “Aristotelian” figure (Bernal and Vargas) comments 
and interprets the master ’s speech. The “Epicurean” figure (Olmeda) aims to achieve 
happiness. The parricide disciple wants to eliminate Alvaro. Letamendi is the em-
bodiment of a bad student. Mariana, the incarnation of the master ’s “alter ego”, looks 
like the master without being his pale copy. Being tense, the relations that govern the 
two instances give a dynamic to the process of transmission. Alvaro tries to confine 
himself to silence, but before disappearing he wants to transmit his message. Two 
essential values constitute its content: history teaches us that one must be distrustful 
of negative forces; commitment requires moral qualities such as  self-sacrifice and 
charity. Montherlant approves of his character ’s condemnation of colonization but he 
does not adhere to his extremism.

Keywords: �Henry de  Montherlant, transmission, conflict, master figures, engage-
ment, withdrawal


