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La caricature sociale dans les albums de Jean Bruller :  
une Comédie humaine de l ’entre-deux-guerres 

Avant de devenir l ’un des écrivains de  la Résistance les plus lus grâce à sa célèbre 
nouvelle Le silence de la mer (1942), Jean Bruller, connu sous le pseudonyme littéraire 
de Vercors, a longtemps exercé le métier de dessinateur. Écriture et dessin se côtoient 
pourtant dès les premières publications de l ’artiste, avant de laisser une place presque 
exclusive à  la  création littéraire avec l ’avènement de  la  Seconde Guerre mondiale. 
Consacrés en grande partie à la satire et à la critique de la société française de l ’entre-
deux-guerres et caractérisés par un humour particulièrement mordant et ironique, 
ces albums proposent un système hybride de texte et d ’image propice à la réalisation 
de la caricature. 

Ainsi, La  danse des  vivants (1932-1938) aspire à  illustrer la  comédie humaine 
du XXe siècle, mettant en place une vision générale d ’une certaine hauteur intellec-
tuelle. Miroir critique de  l ’homme contemporain, la  caricature de  mœurs (Tillier, 
2015, p. 32) fait ressortir l ’universalité de certaines caractéristiques humaines tout 
en se servant d ’un fin humour railleur. La prétention de Jean Bruller de construire une 
vision plutôt globalisante et détachée faiblit pourtant, progressivement, avec la pré-
sence prégnante des menaces de guerre. Visions intimes et  rassurantes de  la guerre 
(1936), dans un tout autre registre de  la caricature sociale du dessinateur, propose 
une focalisation sur ce contexte précis par des personnages égoïstes et intéressés par 
les « bienfaits » d ’un possible conflit. La caricature de  type, visant un  large creuset 
de  catégories sociales (Tillier, 2015, p.  33), vient s ’ajouter à  l ’appareil critique mis 
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en œuvre par le dessinateur, image aussi de l ’effritement du pacifisme d ’avant-guerre 
de l ’artiste.

Imprégnés à  la fois d ’un désir de permanence et d ’un investissement inévitable 
dans le présent, ces deux albums donnent vie à un mécanisme de caricature sociale 
très personnel qui échapperait à  la perte de  son acuité et  au vieillissement propre 
au passage du temps (Roy, 1974, p. 23). Il s ’agira de montrer comment l ’articulation 
des instances visuelle et textuelle est mise au profit du projet brullerien et d ’analy-
ser quel est le  dialogue spécifique qui s ’établit entre l ’œuvre, la  pensée de  l ’artiste 
et le contexte historico-social de l ’époque par le biais de la caricature.

1. Caricaturer l ’homme du XXe siècle

La danse des  vivants suppose l ’ouverture de  l ’art de  Jean Bruller à  l ’homme so-
cial et une prise de distance définitive avec ses premières publications, où  l ’ombre 
du dessinateur à la recherche de son identité empêchait la réflexion d ’atteindre une 
portée globale. Échappant à  l ’emprise autobiographique, le projet ne sera pourtant 
pas détaché de  l ’individu mondain, véritable représentant de  la  comédie humaine 
brullerienne. Brusquement arrêté avec l ’approche de  la  Seconde Guerre mondiale 
pour n ’être jamais repris, cet album constitue l ’entreprise la plus ambitieuse de Jean 
Bruller comme dessinateur. Il s ’agit d ’un ouvrage réunissant 160 estampes, publiées 
sous forme de Relevés Trimestriels entre 1932 et 1938. Apparaissant de manière aléa-
toire et désordonnée dans chaque numéro, les estampes s ’organisent pourtant à partir 
d ’une cohérence significative de base : « le sujet pourrait s ’énoncer, si j ’étais un auteur 
grave : Vie de l ’Homme d ’Aujourd ’hui » (Bruller, 2000, p. 373).

En dehors de  l ’influence balzacienne de  l ’œuvre, un  autre exemple littéraire 
viendra accélérer le mûrissement de cette production : la publication en avril 1932 
des deux premiers volumes du roman fleuve Les hommes de bonne volonté de son ami 
et écrivain Jules Romains. Les correspondances avec ce dernier, que Vercors repro-
duit en partie dans Les occasions perdues (1982), confirment le goût pour l ’« impos-
ture comique », la communion « dans une égale haine de  la guerre, un égal amour 
de la paix » (p. 23) et les intérêts intellectuels et idéologiques qu ’ils ont en commun. 
Ces quelques échanges entre les  auteurs délimitent à  la  perfection la  dynamique 
des créations brulleriennes dans ces années trente : intrinsèquement comiques, mal-
gré le pessimisme qui baigne l ’œuvre de l ’artiste à l ’époque, et en lien indéniable avec 
la société et l ’actualité de son temps : « Je désire que mes dessins représentent les notes 
d ’un témoin, et non les constructions d ’un esprit ; il me faut recevoir mes idées du de-
hors, et non les faire jaillir de l ’intérieur » (Bruller, 2000, p. 376). 

Refusant « l ’art pour l ’art », Jean Bruller dessine pour dire, pour transmettre et faire 
réfléchir, d ’ailleurs, une fois que le dessin se révélera insuffisant, il changera de moyen 
d ’expression pour l ’écriture. De fait, après la livraison unique que le dessinateur fait 
en 1935 de La danse des vivants, la publication s ’arrête pour n ’être reprise qu ’en 1938. 
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L ’auteur prend soin d ’expliquer les  raisons de  ces trois ans de  silence  : les  événe-
ments politiques et sociaux des dernières années l ’auraient empêché de dessiner pour 
une publication qui visait des idées générales et en quelque sorte intemporelles, car 
en lien direct avec la condition humaine. C ’est pendant cette pause qu ’il crée et publie 
Visions intimes et rassurantes de la guerre (1936). Cependant, existe-t-il un véritable 
écart entre les deux travaux ? Plus qu ’une rupture, nous interprétons l ’album de 1936 
comme une focalisation, comme une mise en exemple concrète des travers que Jean 
Bruller se plaît à dénoncer dans ses relevés et qui trouvent dans le conflit imminent 
un terrain propice d ’exploitation. En fait, l ’homme de La danse des vivants, n ’est-il 
pas celui du XXe siècle, marqué d ’une manière ou d ’une autre par la menace, la pré-
sence ou le souvenir de la guerre ? 

Malgré des perspectives différentes, les deux albums partagent un ton humoris-
tique et satirique, derrière lequel se devine une certaine amertume et dont la vocation 
dénonciatrice donne forme à la caricature sociale brullerienne. Il ne s ’agit point ici 
d ’une caricature amplificatrice qui met en valeur les traits accentués des personnages. 
Si les dessins exposent à maintes reprises des expressions marquées ou exagérées, c ’est 
dans l ’objectif d ’accentuer l ’attitude et les sentiments des personnages : le ridicule est 
moins dans leur physique que dans leurs actions, leurs pensées, leurs rêves, leurs 
prétentions inutiles. Dès lors que le dessinateur cherche une certaine hauteur de vue 
sur la société qu ’il représente, les protagonistes ne sont plus la transposition de per-
sonnalités quelconques qui personnifieraient les  événements et  les  faits politiques 
(Tillier, 2005, p. 21). L ’artiste situe son œuvre loin du portrait-charge, du fait même 
qu ’il ne vise pas des hommes concrets, mais l ’homme1 comme entité. La caricature 
brullerienne se bâtit sur une mise en scène d ’ensemble, sur la subtilité du crayon qui 
aspire à montrer le moindre repli de la psychologie des personnages, mais qui prend 
soin par la même occasion des détails de la composition, profondément significatifs 
dans la dénonciation envisagée. 

Le texte joue aussi un  rôle fondamental dans le  système caricatural brullerien, 
ce qui ne fait que confirmer la place protagoniste de l ’écriture dans l ’œuvre de l ’au-
teur. Nous aurions du mal à définir certaines de ses productions comme des « albums 
commentés » ou même comme des « textes imagés », tant écriture et dessin se com-
plètent dans des créations iconotextuelles conçues comme de véritables totalités in-
dissolubles (Nerlich, 1990, p. 268). Cette interdépendance du trait et du verbe (Tillier, 
2005, p. 204-205) s ’avère d ’ailleurs la clé indispensable pour comprendre la pluralité 
de sens des publications. Dans le cas de La danse des vivants, les  légendes qui ac-
compagnent chacune des  illustrations s ’articulent sur différentes fonctions du  lan-
gage (le non-sens, l ’absurde, le calembour, le proverbe, l ’ironie, etc.), qui déterminent 
le ton du dialogue avec les dessins et créent ainsi les effets humoristiques recherchés 

1. Nous tenons ici à écarter la majuscule du nom « homme » du fait que Jean Bruller, bien qu ’aspirant 
à  un regard universel, reste tout de  même circonscrit à  la  société occidentale, plus spécifiquement 
française, du XXe siècle.
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(critique, dénonciation, ridiculisation, etc.). Dans Visions, la présence du verbe se fait 
plus imposante, car le texte assume la narration et l ’interprétation des illustrations ; 
nous verrons comment la disposition spatiale de la composition et le développement 
complémentaire des deux instances donnent lieu à une satire de plus en plus acide. 

2. Les Danses macabres de Jean Bruller

La formule choisie par Jean Bruller pour intituler son grand projet invite le lecteur 
à faire des rapprochements avec les Danses macabres du Moyen-Âge, actualisées et re-
nouvelées ici par la pensée et la réalité modernes. L ’artiste ne reprend pas le thème 
allégorique du pouvoir égalisateur de la mort ; en revanche, l ’ouvrage suit la même 
dynamique de dénonciation des travers et des vices humains. Le pessimisme et l ’ab-
surde complètent l ’œuvre donnant lieu à un humour noir proche des compositions 
moyenâgeuses évoquées.

La danse des vivants doit se comprendre avant tout comme l ’expression artistique 
de la crise existentielle que vit l ’auteur dans ces années trente : « L ’Humanité […] ser-
virait à quoi ? À Rien, ni moi non plus. Le résultat est le même. Je suis, nous sommes 
tous là, mes frères, sans raison d ’être  » (Vercors, 1991, p.  62-63). Cependant, loin 
de  se complaire dans le nihilisme, Jean Bruller décide de dénoncer les  efforts sté-
riles de l ’homme pour surmonter l ’absurdité de son existence, d ’ironiser et de mettre 
en avant le ridicule qui frappe toutes les illusions, les travers, les vanités, les ambi-
tions ou les rivalités des individus. C ’est par la combinaison de cet humour satirique 
et de pessimisme que le dessinateur donne vie à la caricature de mœurs de sa comédie 
humaine du XXe siècle, et ce principalement dans le deuxième tome de l ’ouvrage, inti-
tulé « Copies conformes ». L ’ironie est, dans ces dessins-ci, plus puissante que jamais, 
permettant de souligner davantage le caractère dérisoire de l ’homme et d ’incorporer 
une voix dénonciatrice de la vanité de certaines de nos actions.

 Nous y  trouverons, par exemple, un  grand nombre d ’illustrations consacrées 
à  la  réflexion sur la  liberté de  l ’homme et  sur la conscience qu ’il en a. Se croyant 
complètement maître de ses décisions, ses désirs, ses besoins ou ses achats, il vivrait 
dans l ’ignorance des divers facteurs qui conditionnent son existence et qui finissent 
par l ’aliéner (Clavel, 1970, p. 47). Jean Bruller met en scène ces contraintes invisibles, 
interprétées comme des choix personnels : la tranquille promenade en famille du di-
manche devient une pénible lutte pour prendre sa place au milieu de la foule. La masse 
continue ainsi de suivre une tradition, malgré l ’évidente disparition du plaisir de l ’ac-
tivité, devenue presque une corvée. C ’est de même l ’opportunité de représenter l ’as-
pect impersonnel, presque déshumanisant, de ces activités sociales ; le dessin en rend 
compte par des personnages de dos qui, les uns après les autres, avancent dans une 
direction commune en guise de manifestation dérisoire. Le titre, présenté sous forme 
de légende et situé en marge de l ’image, en regard de laquelle il fonctionne, opère 
le tournant caricatural sur l ’ensemble, procédé qui se répétera tout au long de l ’album. 
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À  cette occasion, l ’écart entre l ’enthousiasme 
textuel de  «  Dimanche  ! Dimanche  !  » (fig. 1) 
et  l ’image angoissante de  la  masse dans les  rues 
permet au  caricaturiste de  disséquer et  de  rail-
ler en  même temps les  mœurs, non sans un  ar-
rière-goût morose. 

Plus loin, l ’intitulé descriptif « Fin de journée 
ou la vie oisive » (fig. 2) accompagne l ’illustration 
d ’une  femme épuisée sur son canapé après une 
longue journée de  shopping qui ne semble pas 
lui avoir apporté la détente ou la joie recherchées, 
bien au contraire. Seule, dans un appartement qui 
présente toutes les  commodités d ’une  situation 
économique aisée, l ’expression de la femme laisse 
entendre la banalité de la consommation. La so-
ciété de consommation est à plusieurs reprises cri-
tiquée par des illustrations qui restent aujourd ’hui 
plus actuelles que jamais. Dans « Capitulation 
ou le libre arbitre » (fig. 3), le dessinateur met en image la forte influence de la publi-
cité dans nos choix, qui se voient inconsciemment réduits et guidés. Visant la standar-
disation et l  ’unification des goûts des clients, elle finit par les soumettre, d ’abord par 
un sentiment de nécessité, puis par l ’achat de certains produits au détriment d ’autres. 
L ’illustration se sert du jeu des tailles pour mettre en scène l ’homme qui, petit et dé-
terminé, se voue à suivre les choix qu ’on lui impose, cette fois, depuis la mode publi-
citaire. Conciliant l ’imitation et la déformation de la réalité (Vaillant, 2014, p. 259), 
les affiches géantes occupent presque la  totalité de  l ’espace pictural ; le dessinateur 

Figure 3. Capitulation ou le libre 
arbitre

Figure 1. 
Dimanche ! 
Dimanche !

Figure 2. Fin 
de journée 

ou la vie oisive
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reprend dans son ouvrage l ’une des  formules 
typiques du système publicitaire, à savoir la ré-
pétition constante des  slogans et  des images, 
et  critique en  passant les  lobbies et  le  mo-
nopole de  certaines marques ou  entreprises. 
D ’un  point de  vue textuel, la  comparaison 
de notions aussi opposées que « capitulation » 
et « libre arbitre » finit d ’affirmer l ’impuissance 
de l ’individu moderne face au système oppres-
sant de consommation.

La caricature brullerienne s ’attaque aussi 
à la course effrénée de l ’homme du XXe siècle 
pour le  progrès, qui semble en  toute évi-
dence avoir négligé les besoins réels de  la so-
ciété. Le  numéro  12 des  Relevés Trimestriels 
(novembre 1934) consacre quelques images 
à  cette nécessité de  progresser, devenue éter-
nelle parce qu ’inefficace. « Symphonie pas-
torale ou  le  bienheureux aveugle et  sourd » 
(fig. 4) montre la joie des avancées dans le do-
maine des  transports qui rythment une vie 
quotidienne, désormais marquée par les  em-
bouteillages, le  bruit assourdissant des  voi-
tures et  le  stress continuel dans les  rues. 
Pour sa part, « Cafard » évoque la face cachée 
du  progrès, la  complète solitude de  l ’homme 
dans un  océan de  bienfaits matériels. L ’écha-
faudage critique mis en place par Jean Bruller 
dépasse par des  exemples comme ceux-ci 
les dessins indépendants pour établir de même 
un  dialogue entre les  différentes illustrations 
qui constituent l ’album.

Cependant, les  conditions de  l ’existence 
humaine, constamment raillées et  dénoncées 
dans La danse des vivants, semblent ne pas être 
un fardeau définitif pour l ’homme moderne ; 
elles ne le conditionneraient jamais complète-
ment (Arendt, 1961, p.  20). Cette « échappa-

toire » possible que Jean Bruller offre dans le dernier chapitre de son album constitue 
la plus haute expression de  l ’ironie de  la publication. Retenons les  trois premières 
illustrations du chapitre : « Le Marchand de canons » (fig. 5), « Le Mouchard » (fig. 6) 
et « Le Multimilliardaire » (fig. 7). Les titres se heurtent à des représentations qui restent 

Figure 4. Symphonie pastorale  
ou le bienheureux aveugle et sourd

Figure 5. Le Marchand de canons
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très éloignées, voire opposées, à l ’idée que l ’on 
pourrait se  faire des  personnages concernés  ; 
la  dissociation du  texte et  de  l ’image atteint 
ici son paroxysme. Ainsi, celui qui s ’enrichit 
avec la guerre fait preuve de ses délicats talents 
musicaux, alors que le sycophante et le multi-
milliardaire profitent de  leur complicité avec 
la  nature en  toute simplicité. Le  contraste est 
tel que le  lecteur, interpelé à  coopérer, reste 
sur ses gardes, se  méfiant de  la  véritable per-
sonnalité des  protagonistes. Dans son édition 
critique de La danse des vivants, Alain Riffaud 
indique qu ’il s ’agirait moins d ’inciter à un ra-
chat des vices ou des  travers de  l ’homme que 
de  souligner la  possible existence d ’une  ver-
tu (Bruller, 2000, p. 386). Par cette ouverture, 
tout comme par le  ton caricatural et satirique 
qui structure l ’album, Jean Bruller se  refuse 
à  s ’enfermer dans une vision pessimiste irré-
conciliable mais laisse, au  contraire, la  porte 
ouverte à la foi en l ’être humain par l ’humour. 
Un indice sans doute de  l ’engagement huma-
niste que l ’artiste entreprendra dès le  début 
de la Seconde Guerre mondiale.

4. Caricature et guerre, une question 
de points de vue

Cependant, cette vision d ’espoir en  l ’homme 
reste très floue jusqu ’à ce  que Jean Bruller 
change définitivement de  forme d ’expression 
en  1942 par son entrée dans la  résistance in-
tellectuelle. L ’approche de  la  guerre nourrit, 
au  contraire, la  méfiance de  l ’artiste vis-à-vis 
de l ’attitude de toute une partie de la société eu-
ropéenne, méfiance qui donnera lieu à la créa-
tion de son album Visions intimes et rassurantes de la guerre, qui voit le jour en 1936. 
Cet ouvrage propose un éclairage tout à  fait différent de celui de La danse des vi-
vants, par une représentation de  l ’homme qui abandonne des  prétentions univer-
selles en faveur d ’un cadre beaucoup plus concret et reconnaissable, ce qui renforce 
la contondante critique de l ’album. 

Figure 6. Le Mouchard

Figure 7. Le Multimilliardaire
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 Par la  publication de  Visions, Jean Bruller s ’inscrit dans le  sillage d ’un  grand 
nombre de productions qui, en cette moitié des années trente, font du thème de la paix, 
et en conséquence de la guerre, un véritable leitmotiv artistique2. Les correspondances 
de l ’auteur rendent compte de l ’omniprésence du conflit, devenu presque une hantise. 
Roger Martin du Gard, dans ses échanges réguliers avec Jean Bruller, parle de son 
Été 1914 (1936) comme d ’une « longue préface » à son album, tellement les estampes 
du  dessinateur semblent, à  ses yeux, rendre compte des  « hésitations de  l ’esprit », 
« de la sévérité », « de l ’ironie », « de l ’indulgence », « de la pitié », « de tout cela super-
posé et jaillissant » (Martin du Gard, 1936), propres à l ’époque. En cette année 1936, 
Jean Bruller ne peut plus ignorer des réalités contemporaines, telles que la guerre ci-
vile qui vient d ’éclater en Espagne ou encore la montée fulgurante de l ’extrême droite 
européenne ; le tout dans un contexte d ’insouciance généralisée. Ce basculement vers 
l ’actualité de son temps confronte le dessinateur à ses convictions pacifistes par une 
remise en question qui se poursuivra jusqu ’à l ’Occupation, mais qui n ’est pas encore 
mûrie au moment de la publication de Visions :

– […] « Pacifiste à tous crins », disiez-vous. Quand avez-vous cessé de l ’être ?
– Très tard. Très tard. Je n ’étais pas aveugle mais je m ’obstinais à penser : Tant qu ’il n ’y 

a pas la guerre tout peut encore survenir, un attentat contre Hitler, une rébellion de ses 
généraux… Même en 1936, lors du coup de poker de Hitler (pas encore prêt) envahissant 
la Rhénanie, je souhaitais encore le compromis. Je n ’en suis pas fier. (Vercors, 1991, p. 75) 

Si les  positionnements d ’une  majorité des  intellectuels se  produisent après 
les accords de Munich, comme ce fut le cas de Jean Bruller, le mouvement pacifiste 
de gauche se réduit progressivement au fur et à mesure que l ’agressivité extérieure 
du nazisme oblige à prioriser la  lutte antifasciste sur la défense de la paix (Olivera 
et Offenstadt, 1993, p. 53). C ’est dans cette dynamique de prise de conscience que 
le  dessinateur arrive à  penser la  guerre comme quelque chose, sinon d ’inévitable, 
du moins de très probable. 

La comédie humaine brullerienne garde ici une certaine empreinte de  pessi-
misme, né essentiellement de  l ’incrédulité du peuple face à des changements qu ’il 
croit « inoffensifs ». Cependant, Jean Bruller n ’hésite pas à réinvestir le ton satirique 
déjà typique de son activité créatrice pour explorer ce qu ’il y a de plus égoïste et inté-
ressé en l ’homme dans un contexte pareil : « Les planches de l ’album représentaient 
[…] comment une variété de personnages types imaginaient la guerre prochaine sous 
des couleurs riantes, espérant y trouver leur profit » (Vercors, 2002, p. 811). Visions fe-
rait donc partie de la « préparation » de l ’artiste au conflit par la critique acerbe envers 
ceux qui y voyaient, au-delà de la catastrophe générale, un moyen d ’enrichissement 

2. Marchands de canons de Maurice Rostand (1933), Le journal d ’un homme de quarante ans de Jean 
Guéhenno (1934), La guerre de Troie n ’aura pas lieu de Jean Giraudoux (1935) ou La nausée de Jean-
Paul Sartre (1938).
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et de réussite. Jean Bruller organise par cette occa-
sion sa caricature sociale autour du type satirique, 
défini par Bertrand Tillier comme un personnage 
«  dont on  considère qu ’il réunit un  ensemble 
de caractères, qualités et défauts, physiques et mo-
raux, traduisant l ’essence d ’un groupe donné d ’in-
dividus […], détaché de la société pour être mieux 
observé, moqué ou dénoncé » (Tillier, 2005, p. 29). 

Ainsi, dans « Vision intime de  la  guerre 
d ’Armand Lorraine de l ’Académie française », l ’aca-
démicien regrette les  récits de guerre qui lui ont 
donné son siège à la prestigieuse institution, mais 
qui sont tombés dans l ’oubli, démodés par une 
guerre déjà lointaine. Il rêve de la reprise des com-
bats pour mettre en  page ses héros et  la  défense 
de  la  patrie française. De  son côté, l ’industriel 
Robert Lefrançois gère ses comptes pour faire 
progresser son industrie d ’artillerie (fig. 8). Aucun 
domaine ne semble lui convenir à  exception 
de la guerre, qui multiplierait ses revenus sans être 
obligé de  moderniser ses usines et  qui, de  plus, 
lui permettrait d ’échapper à la mobilisation, étant donné qu ’il contribuerait à l ’effort 
de guerre par son travail. Suivant cette dynamique, Jean Bruller rapporte les argu-
ments d ’un médecin, d ’un député, d ’un chef de gare et même de la gérante d ’un ma-
gasin de dentelles. Des personnages appartenant à des domaines complètement dif-
férents y sont réunis sur la base d ’une semblable mesquinerie. Cependant, force est 
de constater que l ’album s ’attaque avec une spéciale virulence à la haute bourgeoisie, 
aux représentants de la classe politique et aux membres de l ’armée. 

En dehors de la présentation de ce large creuset de la société française par des types 
satiriques, ce nouvel album de Jean Bruller est particulièrement intéressant par son 
organisation matérielle, construite sur un  jeu de points de vue déjà classique dans 
d ’autres publications de l ’artiste, telle Un homme coupé en tranches (1929). Certains 
pourraient le définir par sa nature hybride comme un « album illustré » : les images 
présentent une prépondérance, mais le  texte est constamment mis en  valeur par 
la place qu ’il occupe dans la distribution de l ’espace et par la narration qu ’il prend 
en charge (Van der Linden, 2008, p. 52). La mise en page de chacune des caricatures 
proposées se fait sur un patron unique maintes fois répété ; il en résulte des représen-
tations indépendantes dont la lecture peut à tout moment être arrêtée, l ’ordre changé, 
sans que cela nuise pour autant à la compréhension générale de l ’ouvrage. 

Chaque représentation se développe sur une double page  : à gauche une brève 
présentation du personnage concentre et singularise l ’attaque sur un individu quel-
conque en  donnant son nom de  famille, attaque élargie ensuite par l ’évocation 

Figure 8. Vision intime de la guerre 
de Robert Lefrançois industriel
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du  métier du  protagoniste, ce  qui en  dit souvent 
beaucoup de  la  classe sociale à  laquelle il  appar-
tient (journaliste, tenancier, secrétaire de l ’ambas-
sade, ex-étudiant en droit, maître de forges et pé-
trolier, etc.). Suivent le portrait dessiné de chacun 
des  personnages, souvent représentés d ’un  air 
pensif ou grave, et un texte bref qui reproduit leurs 
pensées autour des  situations de  guerre désirées. 
En miroir et occupant toute la page droite, la mise 
en images des propos écrits. 

La caricature sociale brullerienne prend forme 
dans ce  dialogue texte-images, dont le  position-
nement en  miroir multiplie les  effets comiques. 
Par exemple, dans «  Vision intime de  la  guerre 
de Marceline Merlet, gérante des “Mille Dentelles” » 
(fig. 9), l ’artiste parodie les aspirations d ’une jeune 
fille célibataire : sauver la vie d ’un charmant capi-
taine blessé qu ’elle épouserait par la suite. Le des-
sinateur s ’amuse dans son texte à reproduire leur 
première conversation après le  rétablissement 
du  capitaine. Le  lecteur ne pourra pas s ’empê-
cher de sourire à  la  lecture d ’un échange marqué 
par des expressions clichées comme « Je vous dois 
la vie », « Vous êtes près de moi comme un ange 
de lumière » ou encore « Taisez-vous, vous allez vous 
fatiguer » (Bruller, 2002, p. 60). L ’auteur joue aussi 
avec le  stéréotype de  la  jeune infirmière dévouée 
pour son travail et sa patrie, admiratrice du « hé-
ros de guerre ». En face, l ’image de rêve du couple 
sortant de l ’hôpital main dans la main matérialise 
une fin heureuse, d ’autant plus dérisoire qu ’elle 
contraste avec le visage frustré de la jeune fille qui, 
dans le portrait de gauche, attend sa chance dans 
un magasin vide de toute clientèle. 

Dans «  Vision intime de  la  guerre de  Manuel 
Trécult, dit Manolo-Les-Belles-Feuilles » (fig. 10), 
la  caricature se  construit dès l ’intitulé de  l ’illus-
tration. La  dynamique de  présentation des  per-
sonnages se  voit altérée par le  statut particulier 
du protagoniste : on ne lui connaît ni office ni tra-
vail. Le portrait d ’un homme à casquette, chemise 
et  veste, petite moustache bien soignée et  cure-

Figure 9. Vision intime de la guerre 
de Marceline Merlet, gérante des 
« Mille Dentelles »

Figure 10. Vision intime de la 
guerre de Manuel Trécult, dit 
Manolo-Les-Belles-Feuilles
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dent à la bouche, annonce presque naturellement le profil de ce voyou de province : 
son objectif est de partir à la guerre, de se faire blesser et, une fois à l ’hôpital, d ’essayer 
de charmer l ’une des vieilles dames riches qui aident charitablement les établisse-
ments de santé en période de conflit armé. Il rend compte de son plan d ’action, ma-
gistralement inspiré de l ’expérience du Père-Saint-Médard : « il en avait collectionné 
plus de trente, à ce qu ’il dit » (Bruller, 2002, p. 62). Jean Bruller peaufine au maximum 
le discours de Manuel Trécult par un langage très populaire, voire vulgaire, en com-
plète adaptation aux objectifs hautement louables qu ’il s ’est donnés. En  exemple, 
les expressions dont il se sert pour parler des femmes qu ’il vise à attirer : « rombière 
d ’âge encore tendre » ou encore « vache » à traire (p. 62). Le dessin d ’une dame pen-
due à son cou et parée de nombreux bijoux, dans une chambre somptueuse, renvoie 
à la réalisation du rêve de Manuel, situation qui semble pourtant très inatteignable 
au vu du savoir-faire inexistant du protagoniste. Le clivage entre le point de départ 
de  Manolo-Les-Belles-Feuilles  et ses prétentions 
étant incommensurables, il  ne peut qu ’apparaître 
ridicule aux yeux du lecteur.

Ces propositions plus originales cohabitent 
avec des images habituelles du monde de la carica-
ture autour, par exemple, de la culture scatologique 
du bas corporel (« Vision intime de la guerre de Paul 
Brousset, chirurgien ») ou de la débauche sexuelle 
(« Vision intime de  la guerre de  Jules Chauvepie, 
ex-droguiste à  Couilly-du-Loir  »). Dans un  autre 
registre, nous trouvons aussi des  allusions spéci-
fiquement politiques et  patriotiques qui tournent 
au  dérisoire l ’«  honneur  » de  mourir au  nom 
de la patrie. En guise d ’anecdote, signalons « Vision 
intime de  la  guerre du  lieutenant-colonel Dupin 
officier breveté » (fig. 11), dont l ’aspect humoris-
tique semble aujourd ’hui atténué par la  grande 
précision historique que le dessin a eu par la suite : 
il annonce, à quelques jours près (le 12 mai 1940), 
l ’invasion allemande et la destruction de la défense 
de Bapaume, qui aura lieu le 18 de ce même mois. 

Conclusion

Cette « vue de près » de la comédie humaine brullerienne annonce en quelque sorte 
le  tournant dans l ’œuvre artistique de  l ’auteur, qui pourra difficilement échapper 
à  l ’emprise que l ’actualité sociale exerce sur son travail de création. Malgré la pré-
sence presque fantasmatique de  la  guerre, le  dessinateur arrive encore à  articuler 

Figure 11. Vision intime de la 
guerre du lieutenant-colonel 

Dupin, officier breveté
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sa proposition sur un ton humoristique, qui disparaît progressivement au fil des publi-
cations jusqu ’à l ’éclatement de la guerre. L ’humour reste d ’ailleurs l ’une des marques 
d ’identité des travaux de Jean Bruller, qu ’il marie à tour de rôle à la caricature, à la sa-
tire, à l ’absurde et même au pessimisme pour mieux essayer de saisir la condition hu-
maine par l ’art : « Toujours je m ’étais efforcé à travers l ’humour et la satire, d ’atteindre 
au permanent, aux problèmes éternels de  l ’homme face à  sa condition sur terre » 
(Vercors, 2002, p. 810). La caricature se présente dans ce contexte comme un ou-
til précieux pour exploiter les  formes multiples de  l ’humour, visuelles ou  écrites, 
en  même temps qu ’elle dénonce ou  raille certaines attitudes sociales à  la  manière 
d ’un pamphlet. Par une vision générale ou par une vision plus concrète, c ’est ce ton 
caricatural qui permet de souligner les spécificités de la société moderne très révé-
latrices, en définitive, de la condition humaine. Vercors parlera d ’ailleurs, dans son 
entretien avec Gilles Plazy, du rire comme l ’un des modes d ’expression par excellence 
de l ’homme, quelque chose qui lui est propre et qui le définit (Vercors, 1991, p. 49). 
Cependant, il  se dira incapable de  continuer son projet sur ce  ton humoristique  ; 
la  deuxième pause en  1938 de  la  série La  danse des  vivants, à  cause des  menaces 
de guerre, sera définitive : « La catastrophe avait tari en moi toute source d ’humour 
et d ’inspiration » (Vercors, 1991, p. 27)3. Il faudra en effet attendre la fin du conflit 
et  le  dépassement des  questionnements éthico-philosophiques issus de  la  guerre 
pour voir resurgir dans la production vercorienne l ’ironie et l ’humour qui ont mar-
qué les débuts de Jean Bruller dans le monde de l ’art.
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R É S U M É   :  Les premiers albums du dessinateur Jean Bruller proposent une caricature 
sociale originale par la combinaison du texte et de l ’image. Si La danse des vivants 
(1932-1938) aspire à  illustrer la  comédie humaine du  XXe  siècle par la  caricature 
de mœurs et un ton universaliste, Visions intimes et rassurantes de la guerre (1936) 
s ’ancre dans la période de l ’entre-deux-guerres pour développer une critique sociale 
fortement influencée par les menaces de guerre. Cet article propose une analyse ap-
profondie de l ’esthétique de ces deux ouvrages brulleriens, marqués par un humour 
particulièrement mordant et ironique et par un certain arrière-goût pessimiste. Cette 
approche analytique se  nourrira de  même du  dialogue entre l ’œuvre et  la  pensée 
de l ’artiste, ainsi que du dialogue entre sa production et le contexte historico-social.

Mots-clés : Jean Bruller, Vercors, dessin, album, caricature, XXe, homme

Social caricature in Jean Bruller ’s albums: a human comedy of the interwar 
years
A B S T R A C T:  The first albums of the cartoonist Jean Bruller propose an original social 
caricature by combining text and image. La danse des vivants (1932-1938) aspires to 
illustrate the human comedy of the 20th century with a caricature of customs and 
a universalist tone; Visions intimes et rassurantes de la guerre (1936) is anchored in the 
interwar years to develop a social criticism strongly influenced by the threats of war. 
This article offers an in-depth analysis of the aesthetics of Jean Bruller ’s two works, 
marked by a particularly wry and ironic humour and some pessimism. This analy-
tical approach will also be complemented by an account of the dialogue between the 
work and the artist ’s thinking, as well as of the dialogue between his production and 
the historical-social context.

Keywords: Jean Bruller, Vercors, drawing, album, caricature, 20th century, mankind


