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La caricature, dans sa représentation la plus élémentaire, dans sa polysémie ou ses 
multiples extensions, met en exergue ce qui peut être assimilé à un gribouillage plus 
ou moins enfantin, à la parodie, au persifflage fin, grotesque ou grossier. Les formes 
et les emplois varient au fil du temps, qu ’il s ’agisse d ’une caricature populaire ou plus 
policée. Elle s ’exerce aux dépens d ’un quidam et s ’applique tout aussi bien à un objet 
ou à une situation du quotidien. Le stylo et le pinceau « montés sur plume », empoignés 
par l ’écrivain ou  le peintre se  révèlent être des outils aux pointes particulièrement 
acérées. Le travail réalisé par l ’un et par l ’autre présente des similitudes et nous ne 
sommes point étonnés par le  fait que la  caricature englobe généralement les  arts 
graphiques et  nous amène à  nous représenter «  une vérité déformée et  outragée, 
mais cependant visible encore  » (Barbey D ’Aurevilly, 1999, p.  31) et  qui contraint 
l ’homme incriminé à ployer sous « la charge » et à marcher courbé « à pas pesants » 
(La Fontaine, 2002, p. 79). Les caricaturistes tendent à ridiculiser et à déprécier leurs 
semblables sous le  poids des  diatribes, des  camouflets, des  descriptions morales 
et physiques minimalistes ou disproportionnées. La création artistique cherche donc 
à rendre tangibles et sensibles des réalités satiriques, à déposséder l ’homme de ses 
accoutrements factices et  à  l ’exposer sans fard aux rires et  aux quolibets publics. 
La caricature soustrait l ’humain au « code de représentation dominant » et à « ce 
mode de représentation flatteur » (Melot, 1985, p. 238).
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Dans une perspective critique, l ’homme est donc rabaissé et  renvoyé à  son 
insignifiance. Les  salons caricaturaux, en  vogue dès la  seconde moitié du  XIXe 
siècle, tendaient à  brouiller les  limites en  matière artistique et  à  offrir au  public 
des illustrations, des dessins, des affiches, des caricatures, des scènes de mœurs prenant 
appui sur la vie ordinaire ou « la triviale et terrible réalité » (Baudelaire, 1857, p. 275). 
«  Ce  libertinage de  l ’esprit  », selon l ’expression de  Diderot, ce  «  genre singulier  » 
(1751-1765, p.  684) diversement apprécié ou  difficilement sujet aux classifications 
péremptoires comme le définit Baudelaire dans son essai de 1857, altère ou déforme 
à l ’envi les images que nous renvoie le monde. Dans cette anthropologie de l ’image 
associée à l ’outrance, aux changements permanents ou aux renversements de l ’ordre 
institué, Bernard Sarrazin souligne que l ’homme serait propulsé dans «  un tohu-
bohu » (Sarrazin,   1991, p. 10), dans une esthétique de  la dissonance qui abolirait 
toutes les frontières et tous les signes possibles.

Les écrivains, tels des humoristes ou des peintres de la vie moderne, s ’emploient 
à  combiner les  genres littéraires, les  normes de  la  représentation ou  l ’esthétique 
et à distordre les mots pour nous permettre d ’entrevoir par là-même les changements 
et  les  distorsions morphologiques, psychologiques de  l ’homme. Ils optent 
pour des  tableaux comparatifs entre différents types d ’individus, des  systèmes 
de  correspondances entre le  genre humain et  animalier et  des portraits singuliers 
ou déconcertants.

Serge Patient, par le  biais de  sa chronique coloniale Le  Nègre du  Gouverneur 
publiée en  1978, nous introduit dans l ’univers et  l ’imaginaire collectif guyanais. 
Il nous invite à partager le quotidien de  l ’esclave noir D ’Chimbo, à  lever des pans 
de  voile sur le  fonctionnement de  «  la bonne société  », à  entendre à  mi-voix ses 
secrets d ’alcôve, à entrevoir ses jeux grotesques ou plaisants et la binarité du monde 
représenté. Il appartient au lecteur de décrypter, de rectifier ou de blâmer des discours 
et  des pratiques idéologiques, politiques, voire psychiques en  riant fortement, 
en domestiquant ou en travestissant son rire. L ’imaginaire et le réel sont convoqués 
sur le  devant de  la  scène et  grossièrement caricaturés. Les  rires une fois apaisés, 
étouffés ou dissimulés derrière des masques et les mots grotesques bourdonnant plus 
faiblement aux oreilles, « tout rentrera-t-il dans l ’ordre… » ou serons-nous amenés 
à entrevoir comme au travers d ’un voile que « La vie n ’[est] pas faite de frontières 
rigides [et que c ’est] un  mélange intime de  laideurs et  de  beauté, de  lumière 
et de pourriture » (Patient, 2001, p. 85) ?

Le verbe et  la verve de  l ’écrivain parviendront-ils à briser un mode de pensée, 
un  fonctionnement carcéral, voire caricatural  ? Et les  mots, une fois claironnés 
et réceptionnés, s ’apparentent à une cloche fêlée qui, d ’échos en échos, nous renvoie 
un son strident et cacophonique.



209La caricature ou le mystère des mots bourdonnant aux oreilles dans Le Nègre du Gouverneur de Serge Patient

I. Un imaginaire et un réel caricaturés 

Les écrivains, quelles que soient leur époque et  leurs réalités, sont amenés à poser 
sur leur environnement un regard scrutateur, à  tenter de comprendre les données 
sociales, historiques et politiques et à les retranscrire le plus fidèlement possible ou, 
au  contraire, à  proposer une «  verve fantasque et  capricieuse  » (Baudelaire, 1976, 
p.  221), un  récit romancé ou  s ’inscrivant dans une contestation esthétique, voire 
politique. Serge Patient, auteur originaire de  Cayenne en  Guyane française, nous 
propose un texte intitulé Le Nègre du Gouverneur, une période cruciale dans l ’histoire 
de  la  communauté guyanaise, une région et  un  département français d ’outre-mer 
situé sur le continent sud-américain. La date de  la rédaction de  l ’ouvrage coïncide 
avec un  intervalle où  les  troubles socio-économiques ont marqué le  territoire. Sur 
place, les  questions identitaires et  patriotiques gangrènent les  esprits, les  velléités 
d ’indépendance secouent quelques rangs politiques et  le  militantisme galvanise 
certains mouvements.

Les années décrites par l ’auteur dans son texte, sous-titré « chronique coloniale », 
nous renvoient à  la  fin de  l ’abolition de  l ’esclavage, à  savoir en  1848, une période 
critique sur le plan économique et social pour la colonie. Le travail dans les habitations 
sera fortement impacté à la libération des esclaves, ces derniers cherchant à prioriser 
leurs propriétés et  à  développer leurs propres unités de  production. Pour contrer 
l ’effondrement du système plantationnaire et les revendications salariales et sociales 
des  anciens esclaves (Danquin, 1995  ; Schnakenbourg, 2007), diverses mesures 
seront envisagées par le gouvernement local, notamment le recours à des travailleurs 
immigrés extérieurs.

Le Nègre du  Gouverneur est un  récit romanesque qui se  tisse d ’ailleurs autour 
de  l ’un  de  ces travailleurs, un  personnage historique et  emblématique, le  Nègre 
D ’Chimbo, qui se  retrouve face à  un représentant de  l ’administration coloniale, 
le Gouverneur Victor Hugues, chef de la colonie de 1800 à 1809 (Mam Lam Fouck, 
1997, p. 60). Avec la présence de ces hommes qui ont réellement marqué l ’histoire 
guyanaise, nous sommes tentés de  rattacher cet ouvrage à  une fresque historique, 
néanmoins nous ne saurions en écarter l ’aspect fictionnel. D ’Chimbo, dit le « Rongou », 
issu d ’une tribu gabonaise, est arrivé en Guyane à titre d ’ouvrier agricole et s ’est vu 
imputé, peu de  temps après son arrivée, de  nombreux crimes et  délits. D ’un  être 
réel, il  est devenu par là-même un  être de  papier, un  personnage de  la  littérature 
guyanaise qui hante l ’imaginaire et  les  délires fantasques d ’une  population 
régionale. Cet Africain, comme le  souligne l ’historien Serge Mam Lam Fouck, 
«  débarqua à  Cayenne le  26  septembre 1858  » (1997, p.  11) et  pour les  besoins 
de  l ’exploitation aurifère, «  il  fut engagé par la  Compagnie Aurifère et  Agricole 
de  l ’Approuague  » (p.  11). Les  décrets du  ministère de  la  Marine et  des Colonies 
du 13 février et du 27 mars 1852, entérinés par le Prince Président Louis Napoléon 
Bonaparte, autorisaient et organisaient l ’immigration dans les colonies pour pallier 
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la  désertion des  habitations par les  esclaves libérés et  offraient par là-même aux 
immigrés des contrats d ’engagement. Ces derniers provenaient de « Madère, d ’Inde, 
de Chine et d ’Afrique. De juillet 1854 à juillet 1862, plus de vingt et un mille hommes, 
femmes et enfants sont recrutés le long du littoral ouest-africain pour aller travailler 
en Guyane et aux Antilles françaises » (Flory, 2016).

Le migrant africain D ’Chimbo se retrouva donc dans la société créole guyanaise, 
une colonie en  proie à  des mutations économiques, politiques, démographiques 
et  culturelles, mais les  travailleurs immigrés sont rapidement entrevus comme 
des  ouvriers «  potentiellement dangereux qu ’il faut contenir  » (Mam Lam Fouck, 
1997, p. 15). Le statut d ’ouvrier les ramène au rang des esclaves, contraint certains 
à  «  maronner  » et  à  vivre de  rapines. D ’Chimbo s ’inscrira dans ce  processus 
et  marquera les  esprits dans la  colonie. S ’insurgeant contre les  conditions 
de  travail et  en  désaccord avec le  directeur de  la  Compagnie Aurifère et  Agricole 
de l ’Approuague, il sera arrêté puis condamné. Mais il s ’évadera et se réfugiera dans 
la forêt, vivant de chasse, de cueillettes et de larcins sur les plantations à proximité 
de ses baraquements. Dans l ’imaginaire colonial, européen et créole, D ’Chimbo est 
assimilé à une bête hideuse. Pour Frédéric Bouyer, l ’être vivant affiche une « férocité 
inouïe  », une «  force redoutable et  [d]es appétits sensuels  » (Bouyer, 1867, p.  23) 
démesurés. Cette perception de l ’étranger, de l ’Africain, du Boni ou de l ’Amérindien 
sur le  sol guyanais nous renvoie à  l ’image du  «  sauvage  » communément admise 
dans la  représentation de  l ’Européen. Un ensemble de caractéristiques corporelles 
prennent forme et vie dans son esprit. Il est courant de se référer à la couleur de la peau, 
au faciès, au périmètre crânien, à  la denture, à  la vitalité et à  l ’organe génital pour 
identifier un indigène. Des stéréotypes raciaux prévalent et mettent en exergue « une 
belle pièce », les « tortillons crépus » du crâne (Patient, 2001, p. 32, 36), un corps trapu, 
une musculature saillante, des lèvres lippues, un nez aquilin, un visage luisant aperçu 
comme au travers d ’un masque et reflétant la noirceur de l ’âme, la dissimulation, ainsi 
que la trahison. « L ’Autre-sauvage-colonisé », comme le souligne Pascal Blanchard 
(1998, p. 9), se dessine à  la  frontière entre l ’animalité et  l ’humanité, la civilisation 
et la barbarie, l ’attraction et l ’aversion. Serge Patient souligne, en parallèle, sur un ton 
sarcastique l ’existence et la présence de la « belle société » coloniale, amassée au « milieu 
de la fameuse Place d ’Ébène [où] se dressait une estrade de bois mal équarris » (Patient, 
2001, p. 31), permettant d ’exhiber les Nègres de traite, le temps de la vente. L ’auteur, 
en pointant du doigt la « belle pièce » et la « belle société », généralise délibérément 
l ’emploi de l ’adjectif qualificatif et en travestit le sens conceptuel initial. L ’imaginaire 
se calque à la réalité et laisse entrevoir de manière satirique la beauté de cette société 
coloniale, capable de  dénaturer les  faits, notamment la  nature humaine. L ’espace 
recouvrant l ’Afrique, les Amériques, la Guyane, les navires, la colonie et la « Place » qui 
sera désignée avec l ’appellation « Place d ’Ébène », une référence au bois utilisé pour 
la construction de l ’estrade central et à la couleur noire des esclaves, sera également 
distordu sous le  prisme de  l ’administration coloniale. Le  temps de  la  période 
esclavagiste, des  phases d ’abolition ou  de  restauration, des  troubles sociaux, 
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des  revendications nationales et  des tâtonnements politiques révèle De  l ’indigène 
à  l ’immigré des  ambitions avouées ou  affichées, des  signations dissimulées. Serge 
Patient ridiculise ainsi les  représentations académiques, l ’institution coloniale 
française et le Gouverneur, un « personnage qui, si les temps ont évolué, et s ’il change 
lui-même assez fréquemment, n ’en demeure pas moins l ’intendant d ’autrefois aux 
pouvoirs exorbitants » (Damas, 2003, p. 45). D ’Chimbo et le Gouverneur sont donc 
des personnages imaginaires et réels sur la sellette, caricaturés et au faîte de l ’excès.

Dans les  faits, «  cet espèce de  taureau  », «  cet emblème de  la  force brutale  » 
(Bouyer, 1867, p. 121), tel qu ’il est présenté par Frédéric Bouyer, fut arrêté, inculpé 
et condamné à la peine de mort : « Devant la foule massée sur la place du marché 
depuis six heures du  matin, le  14 janvier 1862, D ’Chimbo, conduit par un  piquet 
de  la  force armée, fut guillotiné à  huit heures  » (Mam Lam Fouck, 1997, p.  50). 
Mais cette exécution ne met pas un terme à l ’épopée du personnage et aux fresques 
extravagantes de  la  société guyanaise. L ’homme alimentera la  légende populaire 
qui se focalisera sur ses pouvoirs surnaturels, ses capacités à commettre des larcins, 
des  crimes sans en  être inquiété et  interpellé. La  culture créole et  africaine, 
les croyances, les pratiques magico-religieuses relayent cet évènement, y entremêlent 
le réel, le surnaturel, le profane,  le sacré et nous présentent un être mystique, doté 
de pouvoirs, déjouant tous les pièges et les liens. Auxence Contout proposera dans 
La  Semaine guyanaise (1989-1990, n° 305-306, 308-309, 314 à  316), «  Le bandit 
D ’Chimbo », un feuilleton à épisodes qui fera écho aux charges pesant sur le criminel 
légendaire, situé en marge de tout et hors du temps. Les écrits varient et la tradition 
orale des  veillées, les  défilés,  les  chansons carnavalesques et  les  chants populaires 
véhiculent la  figure emblématique de  D ’Chimbo l ’Africain. Emmanuel Lucenay, 
dans son album musical Wèy Nôv affiche le titre « Requiem pour le nègre marron 
inconnu » (1985), évoquant un combattant opposé aux forces coloniales :

Nèg marron, Nèg marron, criait-on à la ville.
Des torches rouges éclairaient leurs torses nus.
Ombre fantastique dans un monde irréel.
Piayes et tchenbwa semaient le désarroi,
Dansaient les flammes, frappaient les coutelas.
Ballets macabres et cris d ’effroi.
Dans la nuit, il s ’évanouit.
Sorcellerie ou diablerie ?
C ’était écrit, frère maudit.
Sonnera le glas de vos derniers combats.

L ’homme s ’apparente à  un «  frère  maudit », à  une «  ombre fantastique  dans 
un monde irréel » et suscite de multiples interrogations. Son combat énergique, ses 
prouesses guerrières étonnent et peuvent être attribués à la « sorcellerie » avec les termes 
en créoles guyanais « piayes » (piayes écureuils, famille des coucous), « tchenbwa » 
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(le vaudou) et « diablerie ». Les bruits, les cris d ’effroi, d ’horreur, les cris puissants 
des  piayes, la  frappe du  coutelas, le  glas retentissant et  les  couleurs à  dominantes 
rouges, polarisent l ’attention sur le personnage, amplifient outrancièrement la charge 
et  les  actions du  Nègre Marron. Le  poème «  Bouclez-la  » de  Damas  rappelle 
les injonctions du bandit à l ’adresse de ses victimes, l ’énonciation de son patronyme 
en en lettres capitales visant à lui redonner une identité propre et à le rattacher à une 
région, à un espace délimité : 

Bouclez-la
muselez-la
fermez-la

Un mot
un seul de plus
et je
et je vous
et je vous vi
et je vous vi-o-le
et je vous viole à la cousin germain D ’CHIMBO
le ROUN ’GOU
dont la terreur invisible
berçait à la nuit tombée
naguère encore
les filles impubères
de mon Pays (1972, p. 96-97)

En décrivant le  bandit Africain décrié, tenu à  distance par sa  provenance, son 
identité, Damas déconstruit des  schémas et  des modes de  pensées préétablis 
qui sèment la  division entre les  Noirs, alors que des  liens de  parenté les  unissent. 
Les  termes «  cousin germain  » créent cette passerelle. Au niveau de  ces différents 
extraits, le  criminel D ’Chimbo caricaturé est réhabilité et  rattaché à  une cause 
commune, le combat contre le colonisateur.

Les études critiques (Martin et Favre, 2002), les récits romanesques plus anciens 
(Bouyer, 1867) ou plus récents (Loe Mie, 2013) et les pièces de théâtre (Stephenson, 
1996) décrivent et  décrient un  esclave fugitif Africain en  prise avec les  préjugés 
raciaux, rejeté par les  autres Noirs et  accusés de  tous les  maux existant autour 
de  lui dans la  colonie. Le  Nègre du  Gouverneur de  Serge Patient nous présente, 
non pas un bandit sanguinaire, un sauvage, mais un personnage plus policé, placé 
sous la gouvernance de Victor Hughes et évoluant socialement. Le D ’Chimbo mis 
en scène par Serge Patient est un esclave africain qui défraie la chronique avant même 
d ’officier sous nos yeux. Madame Vilouin, une dame « de la bonne société », accourt 
sans s ’annoncer au préalable chez Madame Talandier et là, dans son salon mondain, 
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elle se laisse choir dans une berceuse en déplorant « une catastrophe », « une terrible 
catastrophe » (Patient, 2001, p. 19).

Il est question précisément de  «  D ’Chimbo, ce  nègre dont s ’est entiché le 
gouverneur » (p. 19). L ’identité de l ’être incriminé semble une évidence et Madame 
Vilouin ne manque guère de  le souligner à  son amie, lorsque celle-ci l ’interroge 
dubitative  :

– Mais de qui parlez-vous ?
– Comment de qui ? Mais de D ’Chimbo, bien sûr. Vous savez bien : D ’Chimbo […]. 

(p. 19)

La préposition interrogative « qui » est récurrente chez les deux interlocutrices, 
comme par un  effet de  mimétisme et  la  locution adverbiale «  bien sûr  », l ’emploi 
du  verbe «  savoir  » renforcé par l ’adverbe «  bien  » émanant de  la  seconde dame, 
lève toute ambiguïté. Si d ’aventure les doutes subsistent et les interrogations fusent 
encore, ils peuvent être balayés d ’un revers de main par des arguments d ’autorité, une 
certitude épistémique tendant à imposer une perspective :

– Et qui a-t-il embrassée ? 
– Comment qui ? Mais, ma chère, où avez-vous la tête, ce soir ? Je me tue à vous dire 

que D ’Chimbo a embrassé Virginie Barel. (p. 19)

La parole symbolisée par le  verbe «  dire  » et  les  efforts acharnés exprimés par 
l ’expression « Je me tue à » aboutissent à un fondu, enchaîné permettant de raccorder 
progressivement deux plans qui se  superposent, la  vue et  la  logorrhée. Madame 
Vilouin en revient au champ de vision de son époux, à cette capture réelle d ’un « vrai 
baiser d ’amants » par le biais de « la lorgnette » et à la situation des deux personnages 
que sont D ’Chimbo et la petite Barel.

Cet instant saisi par Monsieur Vilouin, le  Directeur de  l ’Intérieur, est donné 
pour véridique et  ne permet aucune marque de  scepticisme. La  paire de  lunettes 
avec poignée, tendant à  renforcer la  vision, à  grossir l ’objet scruté, authentifie 
la  métrologie optique et  permet de  quantifier les  distances, les  déformations, 
le déplacement de la pénombre à la lumière ou le passage de la demi-obscurité à une 
opacité profonde, à la noirceur physique, morale et aux forces incontrôlées qui muent 
l ’homme. À deux reprises, son témoignage oculaire mentionné accrédite les propos 
de  sa femme  : « Et  je vous jure que ce n ’est pas un  ragot de commère. Mon mari 
les a vus, de ses yeux vus, ou plus exactement au bout de la lorgnette » (Patient, 2001, 
p. 19) et lui donne toute latitude pour discourir. La rigueur ministérielle, le champ 
d ’exploration sont avérés et le constat sans appel :

Il n ’y a que vous et moi qui connaissions cette turpitude. Et mon mari, bien sûr. C ’est lui 
qui les  a  vus. Vous savez sa  manie de  scruter l ’horizon pour être toujours le  premier 
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à annoncer l ’arrivée des navires ? Eh bien, tout à l ’heure, il lui a semblé voir du monde sur 
les remparts. Il ajuste sa lorgnette, et que voit-il ? Cette petite garce de Virginie Barel dans 
les bras de son nègre. (Patient, 2001, p. 20)

L ’expérience du  terrain et  la perspicacité ont conduit le directeur à  se focaliser 
sur un point de mire, à percevoir une anomalie dans son système de représentations 
et de valeurs à l ’époque.

L ’image d ’« une blanche avec un nègre » à cette période dans la colonie révulse, 
suscite de vives et multiples exclamations, notamment celles-ci : « Pouah ! ... », « – 
Et ils couchent sous le même toit ! », « Vous voulez rire ! », « Quelle honte ! Dieu, 
quelle honte  ! » (Patient, 2001, p. 20-21). L ’interjection « Pouah  ! ...  » traduit une 
répulsion manifeste et  les phrases exclamatives qui s ’ensuivent tendent à renforcer 
ce  sentiment. La  ponctuation et  son caractère répétitif traduisent un  total rejet 
de  l ’homme noir et  sa  dévaluation. La  classe sociale des  Blancs était fondée sur 
la  naissance, la  fortune, le  pouvoir politique, religieux, économique et  restait 
hermétique à  la  couleur de  l ’épiderme. Le  Code Noir qui faisait de  l ’esclave une 
« chose mobiliaire » autorisait les mutilations, les peines exemplaires en accord avec 
les mœurs européennes et  la peine de mort. La violence légale ou  illégale exercée 
à l ’encontre des captifs revêt diverses formes. Ces êtres inférieurs, d ’origine africaine 
ou créole, sont perçus comme des sujets grossiers, ignorants, paresseux et vicieux. 
Et c ’est précisément cette idée du vice éhonté qui circule « dans la ville », qui donne 
lieu à une polarisation singulière, à la fantaisie des actes, des jugements et à l ’usage 
de tournures allégoriques, voire caricaturales. Dans son texte, Serge Patient compare 
les dames Vilouin et Talandier à « deux araignées tissant la même toile ». C ’est ainsi 
qu ’on les vit partir, chacune de leur côté, « sécréter dans la ville leur soie venimeuse » 
(2001, p. 21):

Avant la tombée de la nuit, tout le quartier résidentiel se trouvait enserré dans les mailles 
du  réseau. Les  voisines s ’interpellaient de  cour à  jardin, comme des  commères de  bas 
étage, se transmettaient la nouvelle par-dessus les clôtures en fleurs, et la rumeur traversait 
les rues, faisait le tour de la place d ’Ebène, filait vers la place d ’Armes où, personne n ’osant 
la porter jusqu ’au palais du gouverneur, elle menaçait à chaque fois de mourir comme 
une vague à bout de course, à bout de  souffle, mais un reflux de haine et de calomnie 
la  renvoyait vers la ville avec une force amplifiée, une écume plus ébouriffée de détails 
inédits, car chacun s ’était mis à broder des franges imaginaires sur le canevas trop simple 
d ’un baiser criminel. À l ’aube, dans les salles de garde, on prononçait le mot baiser sur 
le ton de l ’équivoque grivoise. (p. 21) 

L ’auteur parodie la  médiatisation d ’un  fait divers, les  effets de  la  surenchère, 
de  la  haine et  de  la calomnie qui animent tout un  quartier résidentiel, une ville. 
La nouvelle, le sujet majeur de la phrase, est personnifiée et se répand de lieu en lieu. 
Elle « traversait les rues, faisait le tour de la place d ’Ebène, filait vers la place d ’Armes » 
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et « menaçait à chaque fois de mourir ».  « Un reflux de haine et de calomnie » prend 
alors le  relais, s ’empare du  sujet au  sens propre comme au  sens figuré et  renvoie 
finalement l ’infâmie vers la  ville, non pour y  mourir, mais pour s ’y amplifier 
et y devenir le ferment de la vilénie. La rumeur enfle comme un empyème et atteint 
l ’ensemble du  corps. En  partant de  l ’estampe des  «  voisines  », Serge Patient nous 
invite à considérer les agissements épars, les « franges imaginaires » de « chacun » 
et finalement un groupe indéterminé, traduit par le pronom indéfini « on », est projeté 
sur la scène et prononce « le mot baiser sur le ton de l ’équivoque grivoise ». Le langage 
expressif de  Serge Patient nous propose des  détournements, des  retournements 
d ’images et nous invite à déchiffrer l ’histoire politique et les mœurs de l ’époque qui 
résonnent dans les tympans et dans les esprits comme un bourdon infernal.

II. L ’enfer des mots bourdonnant et une cloche fêlée

Les mots, ce sont précisément ces éléments qui sont émis et qui tendent à retranscrire 
des réalités d ’ordre moral ou satirique. Le « mot », émanant du verbe latin « muttire », 
met en  exergue une production articulée ou  inarticulée et  véhicule des  tensions 
sémantiques, des  significations antinomiques. Le  langage se  travestit et  cherche 
à  susciter une charge émotionnelle reposant sur l ’interaction entre l ’histoire, 
l ’imaginaire et les corps.

Nous replaçant dans les  hiérarchies sociales et  politiques, Vilouin, directeur 
de l ’Intérieur, ayant vu la scène du baiser entre l ’esclave D ’Chimbo, l ’« aide de camp » 
(Patient, 2001, p. 24) du Gouverneur et Virginie Barel, la fille du procureur (p. 25), 
croit détenir une arme à  utiliser contre Victor Hugues. Il  jubile intérieurement 
et  pense gagner la  partie en  révélant au  concerné les  «  libertés de  son esclave  » 
(p. 23). L ’homme se  décompose à  l ’approche du  moment des  révélations et  tout 
s ’orchestre autour de  lui au  niveau du  champ visuel, de  la  physiognomonie, 
de  la  «  pathognomonie  ». Il  s ’affuble d ’une  étrange expression, d ’une  «  grimace 
de panique, un rictus d ’affliction, une contorsion contrite, bref un enlaidissement 
généralisé de  sa figure poupine  » (p.  23). La  caractérisation de  son visage et  ses 
«  simagrées  » (p. 24) interpellent Victor Hugues qui croit «  assister à  quelque 
délabrement intérieur dont le  spectacle, assez étrange pour l ’étonner, lui parut 
néanmoins impudique et choquant » (p. 23-24).

À plus d ’un titre, et quelle que soit leur appartenance sociale, les humains Noirs 
ou Blancs, sont perçus d ’une certaine manière par leurs semblables et la vision bien 
souvent peut être caricaturée, éloignée de la réalité. Les discours et les descriptions 
satiriques décèlent une vérité chez un individu ou au niveau d ’une situation et, à partir 
de là, échafaudent un maillage, une charge excessive qui tendra à l ’étouffer « de son 
étreinte visqueuse » (p. 26). La caricature s ’applique ici à un ensemble de portraits aux 
traits saillants qui se veulent à la fois tragiques et comiques. Le portraitiste « ne recule 
pas devant une personnalité directe ». Amédée Pichot ajoute, à ce propos :
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[…] [Le caricaturiste] immole à la moquerie tout homme qui a le malheur d ’avoir une 
défectuosité physique et morale qui prête au ridicule, ne respectant ni le trône, ni l ’autel, ni 
l ’homme en place, ni l ’homme privé ; tantôt satisfaisant sa vengeance particulière, tantôt 
obéissant au cri public, il prend un individu connu ou inconnu et le fait montrer du doigt. 
(Pichot, 1875, XV)

La caricature dans son registre graphique comme dans son régime textuel 
insiste donc sur des « défectuosités physiques et morales » et les amplifie, pointant 
ainsi du  doigt des  individus, des  difformités physiques ou  morales, des  désordres 
institutionnels, sociaux ou  des  ordres disproportionnés. Le  Nègre du  Gouverneur, 
loin d ’être un récit policé, s ’apparente à une fresque de  la vie coloniale et, comme 
le souligne Biringanine Ndagano dans l ’avant-propos de l ’ouvrage, la chronique nous 
invite à réfléchir sur « l ’avenir institutionnel de la Guyane, en passant évidemment 
par la colonisation, la départementalisation et autres errements institutionnels qui 
caractérisent les rapports entre la Guyane et la France » (Patient, 2001, p. 8-9). Victor 
Hugues, en tant que gouverneur, s ’arroge tous les droits et le revendique. Serge Patient 
lui prête ces paroles péremptoires : 

Je fais ce  que bon me semble, ce  que mes prérogatives de  gouverneur m ’autorisent 
à  faire. [Et il  poursuit, intraitable] Et laissez-moi vous dire que vous n ’avez pas fini 
d ’entendre parler de D ’Chimbo. Il accomplit, en ce moment même, une mission qu ’aucun 
de mes collaborateurs n ’aurait eu le courage d ’accepter. (Patient, 2001, p. 25)

D ’Chimbo focalisera effectivement l ’attention sur lui et alimentera les discours qui 
suivront. Son caractère et son courage exceptionnels sont soulignés et « une mission » 
particulière lui a été confiée. Celle-ci peut manifestement revêtir diverses formes. Nous 
sommes en droit de nous interroger, car les esclaves Noirs sont généralement perçus 
comme des nonchalants, des couards. En se penchant sur l ’appareil de production 
dans les  colonies, des  commentateurs indiquent la  paresse des  Nègres. Cette 
perception d ’une population fainéante et inapte aux travaux est évoquée également par 
l ’historien haïtien Ardouin Beaubrun qui souligne que les Noirs d ’Afrique pouvaient 
être perçus comme de « nouveaux cultivateurs plus abrutis que les anciens » (1958, 
p. 77). Néanmoins, dans Le Nègre du Gouverneur, Serge Patient s ’emploie à souligner 
les  mérites de  l ’esclave D ’Chimbo qui s ’était distingué parmi les  collaborateurs 
de Victor Hugues et qui s ’était vu confier une « mission » particulière (2001, p. 25). 
En apprenant le forfait du baiser, cette posture désavantageuse devient caduque, voire 
dérisoire, aux regards des sentiments qui animent le Gouverneur et qui l ’assaillent 
à l ’image d ’une « pieuvre montée d ’on ne sait quelles fosses abyssales et qui l ’étouffait 
de son étreinte visqueuse » (p. 25). Le Gouverneur affiche une attitude digne devant 
Vilouin, il  le remercie poliment et  lui demande de  disposer, mais une fois seul, 
il « noya sa douloureuse colère dans une longue méditation » (p. 25). L ’auteur nous 
décrit également « une colère désordonnée » donnant lieu à un chapelet d ’invectives 
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et  une gymnastique respiratoire pour tenter d ’en réguler les  effets. Il  est en  proie 
à des sentiments haineux :

Il se  prit à  détester D ’Chimbo, à  le haïr d ’une  passion meurtrière. La  colère 
et  la  haine  [ces mêmes troubles qui avaient envahi tantôt la  population bourgeoise] 
offusquaient ce  qu ’il lui restait d ’intelligence et  de  sagesse. Le  champ de  sa mémoire 
se  rétrécissait aux dimensions exiguës de  l ’estrade où  D ’Chimbo avait naguère exhibé 
sa nudité d ’esclave, le sexe brandi comme un fétiche, une menace peut-être. Aux jurons 
succédaient maintenant les  aphorismes  : malheur à  celui par qui le  scandale arrive … 
il faut supprimer la bête immonde… le ver qui pourrit le fruit. Ah ! Se pouvait-il vraiment 
que l ’innocente Virginie ?... (p. 26)

L ’action de D ’Chimbo relève de l ’anomalie, de la transgression et l ’auteur emploie 
divers procédés pour rendre saillante la  tragédie qui se  joue, accentuer la  laideur, 
la difformité et la « monstruosité » du baiser entre l ’aide de camp, le « vieux bélier noir » 
et « la blanche brebis », citation de Shakespeare dans Othello et remise en mémoire 
chez le Gouverneur dans l ’écrit de Serge Patient. Ce dernier nous inscrit ainsi dans 
un drame grandiloquent aux résonances multiples et gravitant autour du désordre 
social, de la déviance sexuelle. Le recours aux images bestiales : « la bête immonde », 
« le ver qui pourrit le fruit », « le bélier », « la brebis », nous propulse dans le renversement 
de  l ’ordre établi et  dans la  description caricaturale. Le  caricaturiste instille l ’idée 
d ’un dérèglement et d ’une perversion des valeurs, « d ’une monstrueuse abstraction, 
pieuvre montrée d ’on ne sait quelles fosses abyssales », d ’une « étreinte visqueuse » 
(p. 26). Les  comportements se  détériorent et  le  doute s ’installe, brouillant par là-
même tous les repères établis. Le Gouverneur s ’interroge et la ponctuation du texte 
subit les assauts répétitifs de son esprit. Les points de suspension et d ’interrogation 
s ’enchaînent jusqu ’à cette douloureuse exclamation  : « Ah ! Se pouvait-il vraiment 
que l ’innocente Virginie ? ... ». L ’adverbe « vraiment » en insinuant le doute semble 
également lever un pan de voile et laisser entrevoir d ’autres réalités damasquinées. 
Des éléments sont brutalement égrenés et affluent à l ’esprit du Gouverneur : 

Il se rappelait le passage de Shakespeare qu ’il avait lu à Lady Stanley : « Un vieux bélier 
noir est en train de couvrir votre blanche brebis… » Et Lady Stanley n ’avait pas semblé 
autrement émue par cette horreur. Parbleu ! Mais oui, bien sûr, elle aussi la garce, l ’anglaise 
catin. « Pour Othello je me sens Desdémone »… Non, « Plus Desdémone que Iago » avait-
elle dit. Avait-il été assez stupide pour ne pas comprendre l ’allusion ? Iago, mais c ’était lui, 
le cornard, le cocu superbe. O treason of blood ! Les mots de Shakespeare lui revenaient 
en mémoire, comme s ’il ne pouvait plus haïr que par le  truchement de Iago  : «  Je hais 
le more car on pense alentour qu ’entre mes draps il a tenu mon rôle… » (p. 26)

Les folies et les vices du caractère humain sont exposés aux rires du lecteur, exhibés 
à l ’image de la nudité de l ’esclave D ’Chimbo et de son « sexe brandi comme un fétiche, 
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une menace peut-être ». La haine étreint le cœur du Gouverneur et quels que soient 
ses titres ou ses prérogatives dans la société, il éprouve le « vertige » (Baudelaire, 1976, 
p. 260) au moment où l ’épisode du baiser entre D ’Chimbo et Virginie lui est révélé. 
Il est déstabilisé un instant et prend le temps de se remettre en selle. Serge Patient 
utilise à  bon escient les  mots et  l ’ironie pour nous présenter la  charge grotesque 
du  personnage. La  vision et  la  révélation de  cet acte excessif, voire subversif dans 
un espace clos, puis ouvert, viennent ébranler les règles institutionnelles et sociales 
de cette société bourgeoise et coloniale. Le non-sens dès lors fait sens et  l ’invisible 
devient visible.

La douleur assaille D ’Chimbo, dont le  parcours de  vie en  Afrique est relaté. 
Les  Blancs avaient violé sa  femme sous ses yeux et  l ’avaient arraché à  sa nation 
bantoue. Il est arrivé sur cette terre de Guyane après une longue traversée de l ’océan 
pour y être exposé comme « une belle pièce » (Patient, 2001, p. 32), « un étalon » (p. 35) 
« [a]u milieu de la fameuse Place d ’Ebène […] [sur] une estrade de bois mal équarris » 
(p. 31). Le  choix de  l ’adjectif «  fameuse  » pour définir la  nature du  lieu et  le  ton 
employé par l ’auteur peuvent nous orienter vers un registre laudatif ou plus péjoratif. 
La dénomination de  la place interpelle en  soi le  lecteur, car il  le plonge à nouveau 
dans la dichotomie du Blanc et du Noir et la gestion de la colonie guyanaise. Les mots, 
énoncés, scandés, sentencieux, connotés ou travestis, ce sont précisément ces éléments 
qui retiennent toute l ’attention de D ’Chimbo. Au moment où «  la vente des nègres 
de traite » suscite « l ’attraction la plus courue de la société coloniale » (p. 31) :

Pas un trait de son visage ne trahissait l ’émotion. Impassible, il se laissait palper, tâter, 
ausculter par le commissaire-priseur. Cependant un léger froncement de sourcils révélait 
la  tension fiévreuse de son esprit. On le devinait attentif à percer le mystère des mots 
qui bourdonnaient à ses oreilles. Mais son expérience de la langue française était encore 
trop fraîche. […] Avant même de la comprendre, il prêtait à la langue des blancs mille 
prestiges et  mille sortilèges. N ’était-ce pas là qu ’il fallait chercher le  secret de  leur 
puissance ? (p. 32, 33)

D ’Chimbo n ’a d ’attrait que pour la langue et les moyens de l ’apprendre. Il perçoit 
dans la prononciation distincte de certains vocables, comme « nègre » et « sexe », 
une  «  mort initiatique  » pour lui ou  les  promesses d ’une  richesse (p.  33, 36). 
Il  demande à  Lady Stanley, la  femme de  son maître et  sa  maîtresse par là-même, 
de lui apprendre à parler le français. Il souhaitait « pénétrer dans la société du maître, 
y  pénétrer sans effraction. La  langue était la  clef de  cette société fermée au  seuil 
de  laquelle il  était las de  croupir. Il  voulait échapper à  la  malédiction du  ‘petit-
nègre ’, ce  sabir d ’esclaves voués au  marronnage  » (p. 41-42). Et un  peu plus loin, 
Serge Patient surenchérit : « Au vrai D ’Chimbo voulait posséder la langue du maître, 
comme il en possédait déjà la femme » (p. 42). Il fut un élève « si docile qu ’en bien 
peu de temps, il sut construire correctement une phrase. Sujet, verbe, complément, 
rien n ’y manquait. Il apprit à lire aussi, et, après deux mois, il ne trébuchait guère que 
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sur des diphtongues » (p. 43). L ’apprentissage et la métamorphose de D ’Chimbo vont 
de pair. Pour étoffer sa soif de connaissances, Lady Stanley jugea « opportun de lui 
donner le gros dictionnaire de Furetière que son mari gardait dans la bibliothèque » 
(p. 43). Le processus de la transformation se poursuivit tout comme « l ’exploration 
patiente et  passionnée  » de  D ’Chimbo. Si l ’esclave, en  criant le  nom de  sa femme 
défunte Natéké, avait pu susciter une hilarité générale, des quolibets et des « allusions 
grivoises  » sur ses «  amours contrariées  » (p. 34), «  l ’indignation et  la  curiosité  » 
(p. 35), « une stupeur qui tenait à  la  fois du scandale et de  la fascination » (p. 36) 
au regard de son sexe dévoilé en public par le commissaire-priseur, il était devenu 
maintenant tout autre :

Au fil des jours, la beauté sauvage de D ’Chimbo se parait de cette aura de distinction 
servile qui donne du style aux domestiques, et s ’accorde très bien à la vanité des maîtres. 
Partout dans la colonie, on envia aux Stanley cette perle rare, un nègre d ’habitation dont 
les manières étaient aussi éloignées de l ’insolence que de l ’obséquiosité. (p. 44)

Le commerce des  livres et  la  fréquentation des  «  honnêtes gens  » lui avaient 
conféré, à lui « l ’être le plus rustre une certaine politesse » (p. 43), une « réputation » 
(p. 44), mais son corps sculpté, ses attributs masculins, son savoir et son éducation ne 
font pas perdre de vue ce qui est visible à l ’œil nu, à savoir la figure d ’un nègre, une 
bête servile sans âme. L ’homme ne se laisse pas griser par la renommée, mais avec 
du recul et tout ignorant qu ’il semblait être, il prend la mesure de la situation :

Il était encore d ’un âge où  l ’on perd facilement la  tête, mais il  sut rester à  sa place, 
sa  double place, puisqu ’il se  devait d ’être tour à  tour l ’amant fougueux de  madame 
et le serviteur zélé de monsieur. Quand il eut acquis assez d ’humour pour juger froidement 
d ’une situation passablement scabreuse, il crut se consoler en songeant que sa vocation 
était, dans tous les  cas, celle d ’un  chambellan. L ’humour, hélas  ! N ’est qu ’une pauvre 
façade qui cache, sans les guérir, les blessures de l ’amour-propre. D ’Chimbo était, au fond, 
d ’une  ombrageuse fierté. Il  se prit à  détester Lady Stanley pour l ’air de  grande dame 
indifférente et  lointaine qu ’elle prenait, en  entrant au  salon, quand elle sortait à  peine 
d ’une voluptueuse pâmoison. (p. 44)

La haine anime encore une fois les individus, les métamorphose en des individus 
froids, hideux. La  tempérance affichée devant les  autres face à  des situations 
scandaleuses n ’est qu ’une façade extérieure. Il  ne s ’agit pas de  perdre ou  d ’avoir 
la grosse tête, mais de se composer une figure humaine pouvant résister aux assauts 
et aux critiques les plus acerbes. L ’esclave noir est entrevu comme un objet sexuel 
et un serviteur zélé, néanmoins il doit réfléchir avant de parler ou d ’agir, composer 
ou  décomposer son être en  fonction des  circonstances et  des évènements, pour 
s ’élever, se  frayer un  chemin dans la  société. Nous dépassons le  cadre du  «  large 
sourire du bon nègre que les gamins de France appelleraient aujourd ’hui le sourire 
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Banania », nous précise l ’auteur (p. 41). Sa plume se veut sarcastique et les questions 
posées ouvertement mettent en lumière l ’idéologie esclavagiste coloniale : « L ’esclave 
s ’aviserait-il d ’avoir une âme ? Une ambition ? ». Serge Patient prête à Lady Stanley 
des  propos interrogateurs tout aussi éloquents  : «  Mais enfin pourquoi ce  désir 
d ’apprendre  ? N ’en sais-tu pas assez pour que je te comprenne  ?  ». En  guise 
de  réponse, D ’Chimbo «  s ’enfermait dans un  mutisme farouche. Il  savait bien 
ce qu ’il voulait » (p. 41). Son silence peut nous renvoyer à celui de l ’Église catholique 
qui, tout en  condamnant l ’esclavage en  général, ne s ’est guère prononcée contre 
l ’esclavage des Africains de 1444, date des premières razzias des Portugais, jusqu ’en 
1839, période alors de la condamnation formelle de toute forme d ’assujettissement. 
L ’image d ’un  bourdon carillonnant, érigé au  sommet d ’un  édifice religieux, 
et  matérialisant ce  consentement tacite de  l ’esclavage est désormais estompée. 
La cloche de la soumission totale est fêlée et grésille faiblement. Le vain babil ou l ’art 
de la démesure est démantelé et contré. D ’Chimbo, honni, esclave sexuel ou serviteur 
au zèle amer, veut briser le masque de la bestialité dont les Européens l ’ont affublé 
et  obtenir les  mêmes marques de  respect que ses maîtres. C ’est  ainsi qu ’il exigera 
de  son amante Lady Stanley  : « – On dit tu à un esclave. Ici, dans mon carbet, je 
ne suis l ’esclave de  personne. Dites-moi vous, je l ’exige  » (p. 45). «  L ’exultation 
des sens et la liesse de leurs corps accordés » ont volé en éclats et leur ont fait perdre 
toute innocence et  insouciance. «  Déchirés entre la  haine et  le  désir, ils cessèrent 
de  s ’accoupler comme des  bêtes  ». Lady Stanley, quoiqu ’elle ait pu afficher «  l ’air 
d ’une grande dame » (p. 44), est ramenée au rang des « bêtes », comme son esclave 
D ’Chimbo. Thomas Wright nous rappelle qu ’au niveau de la caricature, il est d ’usage 
de pervertir « les rôles entre l ’homme et les animaux inférieurs » (1875, p. 18) et ces 
procédés sont exploités ici par Patient pour railler la société coloniale esclavagiste. 
Ce tableau burlesque des  amours contrariées de  Lady Stanley et  de  D ’Chimbo 
est symbolisé par la  froideur des  sentiments et  des postures. Les  discours avaient 
supplanté les ébats érotiques et Lady Stanley voulait rappeler à D ’Chimbo sa condition 
d ’esclave, la seule qui devait prévaloir à ses yeux, et elle la caricaturait en le tutoyant 
délibérément et en lui « parl[ant] petit-nègre » une pratique que ce dernier exécrait 
(Patient, 2001, p. 46). Toute velléité d ’élévation ramène inexorablement D ’Chimbo 
au statut d ’esclave, de « sale nègre  ! » (p. 47). Ce sont précisément des nègres que 
le  Gouverneur Hugues recherche pour constituer une compagnie de  chasseurs 
noirs chargée de « traquer, vaincre et réprimer les bandes de marrons qui infestent 
la  colonie  » et  «  appelée par dérision, ‘le noir dessein ’ de  Victor Hugues  » (p. 52, 
53), tout comme l ’auteur évoquait initialement l ’existence de  la  ‘Place de  l ’Ébène ’. 
Le  Gouverneur et  D ’Chimbo se  lancent dans un  jeu de  pantomimes, «  de poses, 
de gestes, et autres drôleries analogues » (Wright, 1875, p. 23). La chronique coloniale 
de Patient nous livre un « spectacle d ’un caractère un peu plus théâtral » (p. 23) :

[…] en  un mot toute la  personnalité de  Victor Hugues exerçait sur D ’Chimbo 
le pouvoir de la séduction. Ce dernier n ’avait d ’yeux que pour le gouverneur. On eût dit 
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un  entomologiste tenant une espèce rare sous l ’œil de  son microscope. Dans le  même 
temps qu ’il l ’observait, il  cherchait à  imiter, dans le  théâtre de  son imagination, son 
prestigieux modèle  : inflexion nuancée de  la voix, chorégraphie des gestes, fluctuations 
lumineuses du regard … (Patient, 2001, p. 60)

Nous décelons au travers des mots utilisés et dans la posture des deux personnages 
une certaine exagération, ce qui rend la scène comique. Serge Patient nous propose 
le pastiche du « chef de la colonie » exerçant « l ’autorité militaire, seul et sans partage » 
(p. 53) et  une ascendance incontestée sur le  nègre D ’Chimbo. Le  Gouverneur 
le  fascine et  ce dernier trouve en  lui son «  sergent des  chasseurs noirs  » (p. 68), 
puis son « lieutenant », « son aide de camp » (p. 93). Le Noir est promu, car le chef 
de la colonie avait « devin[é] chez D ’Chimbo une secrète inclination à la démesure » 
(p. 67) et ce dernier, en se mettant au service du Gouverneur, prenait plus que jamais 
en aversion son statut d ’esclave. Il pensait avoir atteint un rang supérieur : « Il ne 
doutait pas qu ’il fût né pour donner des  ordres, non pour en  recevoir  » (p.  91).  
Le  ton péremptoire qu ’il avait adopté pour exiger de  Lady Stanley qu ’elle lui 
apprenne le français ou qu ’elle le vouvoie et la cohorte de soixante chasseurs sous ses 
ordres tendent visiblement à l ’élever au-dessus des siens, « d ’un ramassis de jeunes 
larbins, serfs en  rupture de  ban, nègres des  plantations trop contents d ’échapper 
au fouet pour interroger leur conscience abrutie » (p. 91). Les mots s ’accumulent 
pour traduire une réalité qui semble échapper aux sens et à la conscience des Noirs. 
Serge Patient entend nous les rappeler en nous proposant au-delà de ce pan de vie 
colonial et caricatural, d ’autres vérités inscrites dans la constitution française et dans 
l ’Histoire :

Il n ’y avait véritablement que deux races, celle des maîtres et celle des esclaves. L ’une 
ordonnait et l ’autre obéissait. Le grade que lui avait donné le gouverneur, il n ’était pas loin 
de  le tenir pour une véritable investiture. Les blancs l ’avaient, pour ainsi dire, reconnu, 
et lui avaient restitué sa dignité de seigneur. (p. 91-92)

Fontenelle, évoquait dans les Lettres galantes de Monsieur le Chevalier d ’Her***, 
la dichotomie entre le Blanc et le Noir et le rapprochement du Noir avec la zoologie, 
notamment avec les singes. À une dame de la cour qui avait été gratifiée d ’un singe 
et  d ’un négrillon, il  avait objecté qu ’on lui avait envoyé «  les deux plus vilains 
animaux » que l ’Afrique ait produits (2002, p. 130-131). Et Serge Patient, de son côté, 
souligne le cheminement de D ’Chimbo qui bénéficiait du respect et de la vénération 
dus à sa fonction de chef. Il est devenu pour les chasseurs de la compagnie « une idole, 
peut-être parce que [hasarde Patient], nègre, il commandait comme un blanc » (2001, 
p. 92). Mais si le commandement pouvait être une pratique dévolue naturellement 
et exclusivement aux Blancs dans les colonies, l ’auteur s ’empresse de nous rappeler 
un  autre aspect de  la  réalité  coloniale occultée dans l ’esprit des  jeunes esclaves 
de la compagnie :
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Dans la  simplicité de  leur âme servile, ils ne doutaient pas, en  effet, que la  race 
des blancs fût de toute éternité la race des maîtres et seigneurs. Chef D ’Chimbo était donc 
une manière de transfuge. Il avait franchi la ligne. Peut-être un jour, eux-mêmes, l ’obscure 
piétaille, pourraient-ils la franchir à leur tour. La destinée de leur chef prenait alors valeur 
d ’exemple. Ils s ’appliquaient à tout faire aussi bien que lui, marcher, courir, nager, se battre 
et manier les armes. (p. 92)

Ce D ’Chimbo, fait figure de  pionnier au  niveau de  sa fulgurante ascension 
à la direction de la compagnie. Ses compagnons veulent lui ressembler, tout comme 
lui, il a pu singer le Gouverneur. Présent au grand bal donné dans les salons de l ’hôtel 
du  gouverneur, l ’esclave Africain «  ne se  reconnaissait pas en  D ’Chimbo, ce  nom 
d ’esclave  », mais il  «  avait une  âme de  kaki  » (p. 72). Il  était devenu l ’«  œuvre  » 
et  le « nouvel aide de camp » (p. 95) du Gouverneur et promu à ce rang, le Nègre 
fera ensuite à son tour irruption dans la vie fantasque et romancée de Virginie Barel. 
« Dans le  théâtre de son imagination [la fille du procureur] avait bien sûr assigné 
[à D ’Chimbo] un rôle de jeune premier, mais sans penser qu ’il pourrait véritablement 
jouer ce  rôle sur la  scène de  la  société coloniale  » (p. 100). Dans sa  rêverie, elle 
se le représentait en tant que « prince d ’Éthiopie ou de quelque autre contrée barbare » 
qui venait la « ravir » (p. 100), mais les règles de la bienséance et de la mondanité 
exigeaient d ’eux une conduite réglée. D ’Chimbo, en  tant qu ’homme-transfuge, 
cherche à  occulter les  limites qui lui sont assignées au  départ. L ’être caricaturé, 
assoiffé de  démesure, de  pouvoir, d ’existence, et  auquel nous sommes confrontés 
s ’agite comme une marionnette. Il aspirait à s ’élever par rapport aux autres esclaves, 
à gagner un nom et le respect autour de lui, mais à trop virevolter ça et là, il finit par 
arrêter la valse tourbillonnante, par rentrer enfin en lui-même pour convenir de sa 
réelle identité.

Conclusion

Cette chronique coloniale de Serge Patient nous plonge au cœur de la société guyanaise 
et nous sommes enserrés entre un imaginaire caustique et un réel caricaturé. L ’esclave 
D ’Chimbo, arraché à sa terre africaine, s ’est vu transporté sur un autre territoire pour 
y vivre une vie servile. Confronté à des maîtres, il a dû se forcer à n ’être qu ’un objet sans 
âme, à intérioriser leurs représentations du Noir et de l ’être assujetti. La scène coloniale 
exigeait de lui un exercice de style, à savoir la renonciation à lui-même et l ’adhésion 
à une forme d ’assimilation. Il devait être en mesure de rester à « sa place », même 
si le commandement de la troupe de chasseurs nécessitait d ’endosser des fonctions 
précises et une identité double. Par mimétisme et dans le théâtre de son imagination, 
D ’Chimbo a voulu singer le Blanc qui le renvoyait à sa dualité dans l ’espace colonisé. 
Il  intériorisa des modèles démesurés et  souhaita à  son tour imprimer à  son esprit 
et à son corps des chorégraphies, des inflexions, une cadence et une ligne de conduite 
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à  tenir. Mais en  étant happé par un  monde assourdissant, regorgeant de  secrets, 
« de toute une densité de rumeurs et de rythmes » (Patient, 2001, p. 109), l ’homme 
déguisé en Blanc se perd dans les mots qu ’il a  voulu apprendre et maîtriser, dans 
les dédales de son monde fortuit. Par le truchement de la caricature, de la dérision, 
Serge Patient nous amène à considérer la vie d ’un esclave Africain qui comprend, 
somme toute, qu ’il n ’est rien d ’autre qu ’ une marionnette « sous son accoutrement 
militaire  » (p. 109). Lorsque l ’appareillage extérieur s ’effrite, que l ’être et  le  décor 
engoncés deviennent plus malléables, le Noir est-il en mesure de s ’interroger en toute 
honnêteté, de trouver des réponses satisfaisantes ou de rester « insensible aux blessures 
de  son amour-propre […]  » (p.  117)  ? Il  peut aspirer à  «  jouer  » encore un  rôle 
militaire guindé, « son personnage de chargé de mission » (p. 117), à adopter une 
attitude de « mépris amusé » (p. 118). Et sur la question des changements temporels 
et humains, lorsque Lady Stanley hasarde que « Le temps change les hommes plus vite 
que les choses… » (p. 119) ? D ’Chimbo s ’interroge sur les transformations humaines 
et pour tenter d ’y répondre, son regard se porte avant tout sur son enveloppe corporelle 
extérieure, puis il déclare  : « Mes vêtements ont beaucoup changé. Vous rappelez-
vous cette livrée de laquais ? ... » L ’immigrant le Rongou a réalisé qu ’il avait endossé 
un habit au même titre qu ’un jeu de rôle et qu ’en agissant ainsi, il s ’était caricaturé 
lui-même le premier. La réalité le contraint à se regarder tel qu ’il est, à se soustraire 
à toute charge passionnelle, à la cacophonie des mots énoncés autour de lui et visant 
à le définir pour percevoir au fond sa véritable condition et son identité. Serge Patient, 
en débutant sa chronique coloniale par des colportages de ragots et de médisances 
dans les salons mondains, à l ’image des Salons caricaturaux, entend faire résonner 
son écrit comme dans une chambre d ’écho où  les  sons bruissent, sont reproduits, 
déformés à l ’infini ou créent des ondes de choc à l ’extérieur.
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RÉSUMÉ : La caricature, dans sa représentation la plus élémentaire, dans sa polysémie 
ou ses multiples extensions, fait référence à la charge, au « faix du fagot » amenant 
l ’homme à gémir, à ployer et à marcher courbé « à pas pesants ». Les écrivains, tels 
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des humoristes ou des peintres de la vie moderne, s ’emploient à combiner les normes 
de la représentation et à distordre les mots pour souligner l ’animalité de l ’homme. 
Serge Patient, dans sa chronique intitulée Le Nègre du Gouverneur publiée en 1978, 
nous propulse dans le  temps, dans l ’imaginaire collectif guyanais et  nous invite 
notamment à nous focaliser sur l ’esclave noir D ’Chimbo. Il appartient alors au lecteur 
de  décrypter les  données, de  les rectifier ou  de  les blâmer en  riant brutalement 
ou en domestiquant son rire. Les rires apaisés ou ravivés et les mots bourdonnant plus 
faiblement aux oreilles, quel langage et quels poncifs pourraient encore se dessiner ?

Mots-clés :  Serge Patient, D ’Chimbo, caricature, mystère, représentation, imaginaire, 
rire

The caricature or mystery of words buzzing in the ears in Serge Patient ’s  
The Governor ’s Negro 
AB S T R AC T:  The caricature, in its most elementary representation, in its polysemy, its 
multiple extensions, refers to the burden, to the “fagot load” causing man to moan, 
to bend and to walk bent “with heavy steps”. Writers, such as comedians or painters 
of modern life, strive to combine the norms of representation and to distort words to 
emphasize the animality of man. Serge Patient, in his column entitled The Governor ’s 
Negro published in 1978, propels us back in time, into the collective Guyanese 
imagination and invites us to focus on  a  black slave, D ’Chimbo. It is then up to 
the reader to decipher the data, correct them or blame them by laughing brutally 
or domesticating the laughter. With soothed or revived laughter and words buzzing 
weaker in the ears, what language and clichés could still emerge?

Keywords:  Serge Patient, D ’Chimbo, caricature, mystery, representation, imagina-
tion, laughter


