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Du principe de complémentarité : l’ambiguïté 
de l’écriture utopique chez Michel Houellebecq

L ’ambivalence du mot « utopie » existe depuis la création du genre. Créée par Thomas 
More dans l’Utopia (1516), l ’utopie désigne d ’abord un terme toponymique « qui mul-
tiplie les signes d ’autocontradiction, à commencer par l ’île elle-même, à la fois ou-to-
pos et eu-topos, lieu qui n ’existe pas et lieu heureux » (Engélibert, 2013, p. 3). L ’uto-
pie, selon More, désigne aussi une communauté harmonieuse au sens politique. Dans 
l ’histoire de  la  littérature française, «  l ’abbaye de  Thélème  » de  Gargantua (1534) 
se présente comme le premier motif utopique. Elle est aussi caractérisée par l ’am-
bivalence utopique du fait que la liberté radicale voire perverse se propage au sein 
d ’un  lieu religieux et  scolastique. L ’utopie est toujours un  «  signifiant probléma-
tique » (Engélibert, 2013, p. 62) et comprend beaucoup de variantes (eutopie, dysto-
pie, contre-utopie etc.). 

L ’ambivalence de l ’écriture utopique de Michel Houellebecq renvoie en premier 
lieu à  l ’origine équivoque du  terme «  utopie  ». L ’auteur met en  scène un  amalga-
me de représentations traditionnelles utopiques (île, communautés harmonieuses). 
Néanmoins, ces utopies concrètes sont diluées, soit au  cours d ’une conversion 
de l ’utopie en contre-utopie ; soit dans un récit ironique. Ayant pour décor un monde 
totalement contemporain, les  réflexions utopiques chez Houellebecq s ’enracinent 
parallèlement dans une époque post-moderne où le libéralisme et l ’individualisme 
connaissent leur plein essor. Avec l ’avènement de l ’âge de l ’information, l ’homme com-
mence à envisager son futur, qu ’il soit apocalyptique ou utopique. Dans ce contexte, 
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beaucoup de  chercheurs interprètent l ’ambivalence de  l ’utopie houllebecquiennne 
en mêlant la tradition et la postmodernité. Certains d ’entre eux abordent cette pro-
blématique du point de vue stylistique  : Françoise Campbell, dans l ’article intitulé 
« Houellebecq à l ’encontre ou au centre de l ’utopie ? Une analyse de l ’ambivalence 
utopique dans La Possibilité d’une île », s ’appuie sur l ’approche de la « neutralisation » 
de Louis Marin (Marin, 1973, p. 20-21) et considère que l ’utopie existe dans le texte 
mais peut aussi devenir le texte lui-même. « L ’utopie devient, ainsi, le terme neutre 
du récit, restant la quête perpétuellement désirée, mais hors d ’atteinte des protago-
nistes houellebecquiens » (Campbell, 2016, p. 10). En s ’appuyant aussi sur la relecture 
de La Possibilité d’une île, Simon Bréan considère l ’utopie houellebecquienne comme 
une parodie ironique. Il  révèle que le système néo-humain établi par l ’auteur n ’est 
composé que d ’« artefacts ironiques » par lesquels l ’écrivain « recherche un système 
d ’association symbolique, plutôt que la mise en place effective d ’un monde fictionnel 
présenté comme complet » (Bréan, 2016, p. 5). D ’autres chercheurs se focalisent plu-
tôt sur les significations de l ’utopie chez l ’auteur : Hua Hu nous présente les utopies 
hybrides chez l ’auteur (utopies scientifiques, littéraires et artistiques, sexuelles et fu-
turiste) en soulignant l ’ambivalence entre l ’utopie et la dystopie et elle met en cause 
ainsi la « vitalité » de l ’utopie chez Houellebecq (Hu, 2016). Susannah Ellis analyse 
la communauté posthumaine chez Houellebecq en s ’appuyant sur ses idées antilibé-
rales et  son aspiration au bonheur (Ellis, 2014). Mais cette communauté utopique 
risque de s ’écrouler en l ’absence de sentiments humains.

L ’ambivalence de  l ’écriture utopique peut trouver son point d ’ancrage dans 
un style typiquement houellebecquien, précisé par l ’auteur dans un entretien :

Il y a peut-être là les prémices d ’une complémentarité à la Niels Bohr : onde et par-
ticule, position et vitesse, individu et histoire. Sur un plan littéraire, je ressens vivement 
la nécessité de deux approches complémentaires : le pathétique et le clinique. D ’un côté 
la dissection, l ’analyse à  froid, l ’humour  ; de  l ’autre la participation émotive et  lyrique, 
d ’un lyrisme immédiat. (Houellebecq, 2020, p. 59)

Selon Houellebecq, le  principe de  complémentarité, dont l ’origine réside dans 
la physique quantique, s ’illustre d ’abord par l ’intrication entre l ’individu et  le col-
lectif, duo essentiel dans le registre utopique. Nous verrons, dans la première partie 
de cet article, la relation à la fois particulaire et ondulatoire entre l ’individu et la so-
ciété dans les diverses représentations utopiques chez Houellebecq. L ’auteur déve-
loppe ensuite ce principe de complémentarité au plan littéraire, représenté par la di-
chotomie entre l ’approche clinique et l ’approche pathétique. En suivant ce principe, 
nous essaierons, en deuxième lieu, de circonscrire l ’utopie dans le cadre spatial. Nous 
mettrons en lumière comment l ’espace houellebecquien peut révéler une grande am-
bivalence utopique. Enfin, en fonction de l ’interférence entre l ’idéologie et l ’utopie 
et de  la  contradiction des voix narratives, nous verrons, du point de vue du  récit, 
la superposition du réel et de la fiction dans l ’écriture utopique chez l ’auteur.
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Intrication des particules

Il existe deux formes initiales de  la  mécanique quantique — la  forme mécanique 
quantique au sens restreint interprétée comme la relation discontinue entre les par-
ticules qui peut faire référence à  l ’atomisme démocritéen  ; et  la forme ondulatoire 
expliquée comme la relation continue d ’interférence se rapportant au modèle pytha-
goricien des cordes vibrantes. Nous pouvons le voir dans la figure ci-dessous (Bitbol, 
1996, p. 223) :

Figure 1. Structure de la mécanique quantique
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La relation de  ces deux formes est démontrée comme complémentaire par 
les « Fentes de Young »1. Dans Les Particules élémentaires, ce principe de complémen-
tarité a pour base le lien entre l ’individu et son milieu social :

De même que l ’installation d ’une préparation expérimentale et le choix d ’un ou plu-
sieurs observables permettent d ’assigner à un système atomique un comportement don-
né – tantôt corpusculaire, tantôt ondulatoire -, de même Bruno pouvait apparaître comme 
un individu, mais d ’un autre point de vue il n ’était que l ’élément passif du déploiement 
d ’un mouvement historique. Ses motivations, ses valeurs, ses désirs : rien de tout cela ne 
le distinguait, si peu que ce soit, de ses contemporains. (Houellebecq, 1998, p. 178)

L ’intrication entre l ’individu et la société est idéalisée dans les pensées utopiques. 
Charles Fourier, philosophe considéré par Marx et Engels comme un représentant 
de la pensée « socio critico-utopique », invente la théorie de « l ’attraction passion-
née  » en  étendant la  théorie de  la  gravitation universelle d ’Isaac Newton au  ni-
veau social. Dans Théorie des quatre mouvements, Fourier pense que l ’amour entre 
les hommes est préexistant et universel et il essaie ainsi de construire une société libé-
rale et harmonieuse basée sur l ’épanouissement des passions individuelles. Selon lui, 
le mariage et la monogamie n ’entraînent que le carcan et le malheur, en particulier 
pour les femmes. Ils doivent être remplacés par une politique autogestionnaire dans 
laquelle l ’ordre collectif se réalise spontanément à travers l ’épanouissent individuel. 
Contrairement à ce point de vue, Houellebecq, dans Les Particules élémentaires, fait 
allusion au système de Fourier d ’une façon parodique en créant le Lieu du change-
ment, un camp de vacances utopique où  l ’individu s ’épanouit dans les  jouissances 
sexuelles et où les pratiques mystico-religieuses s ’imposent. 

À l ’inverse de  l ’idée fouriériste qui a  pour but de  concilier l ’amour personnel 
et l ’ordre social, Houellebecq trouve un paradoxe dans le système de Fourier. L ’aporie 
consiste dans le  fait que la  poursuite incessante de  la  liberté individuelle fragilise 
le sens de la responsabilité et la conscience de la culpabilité. Fourier remet en cause 
le concept de « civilisation » :

La mesquine civilisation, si elle ne parvient pas à refréner les passions, les laisse se bri-
ser l ’une contre l ’autre  ; elle engendre un  monde de  demi-vérités où  rien ne s ’ achève, 

1. « Les fentes de Young sont l ’objet d ’une expérience de physique réalisée en 1801 par Thomas Young 
qui consiste à diriger de la lumière sur deux petit trous (ou fentes). La lumière est ensuite récupérée sur 
un écran. On y observe un motif de diffraction, c ’est-à-dire que certains endroits sur l ’écran sont totale-
ment sombres, et d ’autres sont très lumineux, du  fait de  l ’interférence des rayons diffusés par les deux 
fentes. Cette expérience permet alors de mettre en évidence la nature ondulatoire de la lumière. Elle a été 
également réalisée avec de  la matière, comme les électrons, neutrons, atomes, molécules, avec lesquels 
on  observe aussi des  interférences. Cela illustre la  dualité onde-particule  : les  interférences montrent 
que la matière présente un comportement ondulatoire, mais la façon dont ils sont détectés (impact sur 
un écran) montre leur comportement particulaire ». https://www.techno-science.net/definition/2936.html
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où nul élan n ’a loisir d ’aller à son terme, où rien n ’est fait vraiment comme pour nous. 
(Fourier, 1998, p. 40)

Néanmoins, «  le malaise dans la civilisation » demeure toujours entre «  le sur-
moi » et « le moi » si on emprunte l ’expression de Freud. Nous voyons partout dans 
les  romans houellebecquiens le  traumatisme de  la  génération née après Mai 68. 
Les soixante-huitards ont brandi le slogan fouriériste sur la libération sexuelle en ou-
bliant l ’amour parental voire la tendresse humaine.

Contrairement à Fourier, c ’est la famille qui constitue l ’unité minimum de la so-
ciété chez Houellebecq. L ’amour naturel et authentique en couple n ’a pas pour fonc-
tion l ’organisation sociale, il est seulement nécessaire à la formation du foyer. Dans 
Soumission, l ’auteur imagine le contraire du système fouriériste en tant qu ’autre sys-
tème politique utopique — un régime islamique en France visant à redonner à la fa-
mille « toute sa place, toute sa dignité » (Houellebecq, 2015, p. 199). Ce système est 
caractérisé par la « soumission » selon laquelle « le sommet du bonheur humain ré-
side dans la soumission absolue » (p. 260). Sous le règne du gouvernement islamique, 
les  femmes doivent se  soumettre aux hommes et  rester à  la  maison. Les  hommes 
doivent se convertir à l ’islam et se permettent d ’épouser plusieurs femmes. L ’islam 
se substitue aux valeurs judéo-chrétiennes. 

L ’idée de  ce roman évoque ce  que dit Orwell dans 1984  : «  l ’individu n ’a pas 
de pouvoir qu ’autant qu ’il cesse d ’être un individu. […] S ’il peut se soumettre com-
plètement et entièrement, s ’il peut échapper à son identité […] il est alors tout-puis-
sant et immortel » (Orwell, 1973, p. 381). Le dilemme entre l ’individu et sa commu-
nauté est illustré par la caricature de cette formule utopique. Le héros de Soumission 
n ’a jamais trouvé son appartenance religieuse malgré sa conversion à l ’islam. En di-
sant à la fin du roman : « je n ’aurais rien à regretter » (2015, p. 300), le héros s ’abîme 
dans le nihilisme. Au lieu de choisir l ’engagement utopique, l ’auteur se désengage par 
voie d ’isolement total. 

Ce qui reste chez l ’écrivain, c ’est la  recherche sans cesse de  son amour perdu, 
de son autre moitié coupée si l ’on se rapporte au mythe de  l ’androgyne de Platon. 
Houellebecq rappelle ainsi le dialogue du Banquet à la fin de La Possibilité d’une île : 

«  Quand donc un  homme, qu ’il  soit porté sur les  garçons ou  sur les  femmes, ren-
contre celui-là même qui est sa moitié, c ’est un prodige que les transports de tendresse, 
de confiance et d ’amour dont ils sont saisis, ils ne voudraient plus séparer, ne fût-ce qu ’un 
instant […] ». C ’est ce  livre qui avait intoxiqué l ’humanité occidentale, puis l ’humanité 
dans son ensemble, qui lui avait inspiré le dégoût de sa condition d ’animal rationnel, qui 
avait introduit en elle un rêve dont elle avait mis plus de deux millénaires à essayer de se 
défaire, sans jamais y parvenir totalement. (Houellebecq, 2005, p. 441)

L ’auteur, exprime ici, du point de vue de Daniel 25, le rêve romantique de l ’hu-
manité. Dans ce roman, l ’auteur imagine encore une autre possibilité de système uto-
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pique où la relation entre l ’individu et la société n ’est ni libertine ni soumise. L ’équi-
libre semble enfin être établi avec l ’avènement des néo-humains. Pourtant, à l ’opposé 
du posthumanisme utopique qui insiste sur « une réflexion sur la communauté par-
faite » (Ellis, 2014, p. 2), le système posthumain chez Houellebecq renvoie à son propre 
néant. Les néo-humains immortels sont désincarnés en devenant le clone de leur gé-
nération précédente. Ils sont confinés dans leur petite cellule toute blanche et com-
muniquent par des images et des chiffres. Ils vivent dans une solitude absolue dans 
laquelle tous les sentiments humains sont en voie de disparition. La société est totale-
ment anéantie, remplacée par les cellules de l ’individu particulaire. Pourtant, Daniel 
25, ayant lu le « récit de vie » de Daniel 1, et poussé par son instinct naturel, ne parvient 
plus à étouffer ses sentiments humains. En ce sens, l ’intrication des particules réside 
non seulement dans la relation individu-société mais aussi au sein de chaque individu, 
comme le dit Houellebecq dans un entretien repris par Laurence Dahan-Gaida :

Les particules élémentaires a souvent été compris dans le sens « d ’une société composée 
d ’individus se sentant isolés, séparés les uns des autres, se croisant dans un espace neutre. 
Mais il y a un autre sens : nous sommes nous-mêmes composés de particules élémentaires, 
agrégats instables, se mouvant en permanence ». (Dahan-Gaida, 2003, p. 103)

 La non-séparabilité quantique se trouve au sein d ’un même individu mais aus-
si entre deux individus différents. L ’univers utopique est devenu ainsi une île d ’amour 
inaccessible. Chaque existence individuelle dépend de sa fonction « ondulatoire », 
comme le résume Houellebecq :

Dans une ontologie d ’états les particules étaient indiscernables, et on devait se limiter 
à  les qualifier par le biais d ’un observable nombre. Les seules entités susceptibles d ’être 
réidentifiées et  nommées dans une  telle ontologie étaient les  fonctions d ’onde, et  par 
leur intermédiaire les vecteurs d ’état – d ’où la possibilité analogique de redonner un sens 
à la fraternité, la sympathie et l ’amour. (Houellebecq, 1998, p. 299)

Cet extrait comprend à la fois des pensées cliniques et des pensées pathétiques. 
En s ’appuyant sur une ontologie purement scientifique, l ’auteur a l ’intention de res-
taurer une communauté harmonique à travers l ’amour et la sympathie. Néanmoins, 
il s ’abîme souvent dans la déception en raison de l ’égoïsme essentiel de la société ato-
misée. 

Espaces flous

Le principe de  complémentarité peut s ’appliquer aussi à  la  question de  l ’espace. 
Nous remarquons principalement deux genres de  lieux dans les  romans houelle-
becquiens – les lieux ordinaires et urbains comme les rues parisiennes, la chambre 
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d ’hôtel, le  supermarché, l ’aéroport etc.  ; et  les lieux utopiques ou  hétérotopiques 
comme l ’île des néo-humains, le Paris imaginaire sous le régime islamique, les lieux 
périurbains où les âmes solitaires déambulent, les sites touristiques libertins etc. L ’ap-
proche clinique et l ’approche pathétique s ’y mélangent. En traversant ces lieux, nous 
sommes facilement troublés par les frontières floues entre les topos et les non-lieux, 
entre le limité et l ’illimité.

En tant que thème traditionnellement utopique, l ’île constitue le contexte dans 
Lanzarote et dans La Possibilité d’une île. Nul doute que ces deux œuvres, surtout 
la deuxième, sont empreintes d ’éléments utopiques insulaires. Selon Marin, l ’île est 
non seulement un motif utopique fermé mais aussi un espace ouvert : « Utopie est 
une  île circulaire, mais qui a  la  caractéristique d ’être à  la  fois fermée et  ouverte  » 
(1973, p. 138). Dans La Possibilité d’une île, la Cité centrale où habitent les néo-hu-
mains est l ’ancienne île de  Lanzarote. Elle est coupée du  monde extérieur par 
une zone marécageuse qui était antérieurement la Méditerranée. « La seule solution 
possible était de la contourner par le nord ; cela représentait un détour de mille ki-
lomètres  » (Houellebecq, 2005, p.  408). L ’île houellebecquienne ressemble à  celle 
de  Thomas More  ; caractérisée par la  séparation du  continent, elle représente 
un  «  non-espace  » et  crée parallèlement l ’effet du  non-temps. Néanmoins, après 
deux « Dimunitions », les néo-humains vivent à l ’époque du « Grand Assèchement » 
où la mer a déjà disparu. Ils attendent « l ’avènement des Futurs ». Les humains qui 
y survivent sont appelés les « Sauvages » et sont traités comme des animaux. «  Ils 
circulent dans un espace immense, gris et nu – il n ’y a pas de ciel, pas d ’horizon, 
rien ; il n ’y a que du gris » (Houellebecq, 2005, p. 154). Nous remarquons ici une dis-
tinction entre l ’île houellebecquienne et l ’île utopique décrite par Marin qui est basée 
sur quatre lois2. À l ’inverse de la création d ’une société miniature soudée et civilisée, 
Houellebecq imagine un monde désert et  vide dépourvu de  tous les  liens sociaux 
et physiques. Ainsi, l ’île est plutôt une anti-utopie ou un miroir déformé de l ’ancienne 
société individualiste. En lisant le « récit de vie » de leurs générations précédentes, 
les néo-humains sont à la recherche des indices de leur passé. Ils ne peuvent pas s ’em-
pêcher d ’être touchés par la tendresse humaine. « Le futur était vide […]. La vie était 
réelle » (Houellebecq, 2005, p. 447).

En sus des lieux imaginaires, l ’auteur crée aussi « un monde d ’ailleurs » enraciné 
dans la vie réelle. Les narrateurs se posent comme observateurs et se tiennent à l ’écart 
de la quotidienneté. « Si un espace devait symboliser le style houellebecquien, il s ’agi-
rait sans aucun doute du supermarché ». Le supermarché renvoie à un espace hétéro-
topique chez Houellebecq : « Le supermarché est le “Notre-Dame” houellebecquien » 

2. « 1) création de l ’île “lunaire” par coupure de toute puissance solaire ; 2) création d ’une socié-
té civile harmonieuse “civilisée” par réflexion de  violence sur elle-même dans le  travail  ;  3) création 
du monde des vivants utopiens fictifs par coupure d ’avec le monde terrestre ; 4) création d ’un temps 
circulaire, répétitif, périodique, par coupure du temps linéaire et progressif de l ’histoire. » (Marin, 1973, 
p. 147)
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(Rachet, 2019, p. 55, 56). Les personnages y  trouvent souvent un certain bonheur. 
En déambulant parmi les rayonnages de Leclerc, le héros de Sérotonine se sent dans 
l ’univers baudelairien de « L ’invitation au voyage » : « Ordre et beauté, c ’était le moins 
qu ’on puisse dire. Luxe, calme et volupté, vraiment » (Houellebecq, 2019, p. 274).

Nous pouvons même rapprocher l ’espace du supermarché et celui de l ’habitation 
des néo-humains. Tous les deux représentent un espace neutre où les individus com-
muniquent entre eux par les images et les messages3. Le concept de « non-lieu » fait 
d ’abord référence à l ’utopie qui est définie comme « l ’u-topie »4 ; Marc Augé actualise 
ce concept comme « un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 
relationnel, ni comme historique définira un non-lieu » (Augé, 1992, p. 100).

Augé prend comme exemples les  aéroports, les  autoroutes, les  grandes chaînes 
hôtelières (Les Mercure et les Ibis sous la plume de Houellebecq), les grandes surfaces 
de distribution. Tous ces lieux sont le décor des romans houellebecquiens où les re-
lations humaines sont éphémères et  risquent de  se désintégrer. Les  «  non-lieux  » 
houellebecquiens constituent des îles solitaires et séparables du monde réel. Prenons 
encore l ’exemple de la description de l ’aéroport dans Plateforme : 

En somme, les boutiques de l ’aéroport constituaient encore un espace de vie nationale, 
mais de vie nationale sécurisée, affaiblie, pleinement adaptée aux standards de la consom-
mation mondiale. Pour le  voyageur en  fin de  parcours il  s ’agissait d ’un  espace inter-
médiaire, à la fois moins intéressant et moins effrayant que le reste du pays. J ’avais l ’in-
tuition que, de plus en plus, l ’ensemble du monde tendrait à ressembler à un aéroport. 
(Houellebecq, 2001, p. 129)

L ’autre espace incontournable chez l ’auteur réside dans la carte. Le couple « carte- 
-territoire » peut aussi être relié au principe de complémentarité. La carte renvoie 
à la figure utopique que Marin définit comme « la figure du double » et « la représen-
tation en forme simulacre » (1973, p. 293). En revanche, le territoire désigne la réalité 
et la carte zoomée et agrandie. Houellebecq explique leur relation ainsi :

Sur une  carte au  1/200  000e en  particulier sur une  carte Michelin, tout le  monde 
a l ’air heureux ; les choses se gâtent sur une carte à plus grande échelle, comme celle que 
j ’avais de Lanzarote […]. À l ’échelle l ’on se retrouve dans le monde normal, ce qui n ’a rien 

3. Dans « Approches du désarroi », Houellebecq décrit les rayonnages de l ’hypermarché comme 
« des espaces polymorphes, indifférents, modulables […]. Il s ’agit des espaces neutres où pourront se dé-
ployer librement les messages informatifs-publicitaires générés par le fonctionnement social, et qui par 
ailleurs le constituent » (Houellebecq, 2020, p. 26). Et dans La Possibilité, les néo-humains demeurent 
dans des cellules séparées par des murs. « Sur l ’écran s ’afficha l ’image d ’un immense living-room aux 
murs blancs, meublé de divans bas de cuir blanc ; la moquette, elle aussi, était blanche » (Houellebecq, 
2005, p. 353). Murielle Lucie Clément le compare à un « cocon aseptique » dans Michel Houellebecq 
revisité.

4. Le mot est composé de la préposition négative grecque u et du mot topos qui signifie « lieu ».
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de réjouissant ; mais si l ’on agrandit encore on plonge dans le cauchemar : on commence 
à distinguer les acariens, les mycoses, les parasites qui rongent les chairs. (2005, p. 244)

Dans La  Carte et  le  territoire, Jed Martin tient une  exposition sur ses photos 
des cartes Michelin dont le titre est « LA CARTE EST PLUS INTÉRESSANTE QUE 
LE TERRITOIRE » (Houellebecq, 2010, p. 80). Le héros se  sent sublimé et boule-
versé devant les cartes routières Michelin5. Le sentiment de « palpitation » provient 
de  la  technologie cartographique  – l ’approche clinique s ’unit encore une  fois aux 
émotions pathétiques. 

5. « Jed acheta une carte routière “Michelin Départements” de la Creuse, Haute-Vienne. […] Cette 
carte était sublime ; bouleversé, il se mit à trembler devant le présentoir. Jamais il n ’avait contemplé d ’ob-
jet aussi magnifique, aussi riche d ’émotion et de sens que cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, 
Haute-Vienne. L ’essence de  la  modernité, de  l ’appréhension scientifique et  technique du  monde, s ’y 
trouvait mêlée avec l ’essence de la vie animale. Le dessin était complexe et beau, d ’une clarté absolue, 
n ’utilisant qu ’un code restreint de couleurs. Mais dans chacun des hameaux, des villages, représentés 
suivant leur importance, on  sentait la  palpitation, l ’appel, de  dizaines de  vies humaines, de  dizaines 
ou de centaines d ’âmes – les unes promises à la damnation, les autres à la vie éternelle » (Houellebecq, 
2010, p. 51-52). La figure ci-dessus désigne la carte Michelin dont Jed parle.

Figure 2. Carte départementale Michelin Creuse, Haute-Vienne
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Récits équivoques

Au sens narratif, le  principe de  complémentarité est représenté par la  dichotomie 
entre le discours idéologique et  le discours utopique chez Houellebecq. Selon Paul 
Ricœur, l ’idéologie peut interférer avec l ’utopie :

Il semble, en effet, que nous ayons toujours besoin de l ’utopie dans sa fonction fonda-
mentale de contestation et de projection dans un ailleurs radical pour mener à bien une cri-
tique également radicale des idéologies. Mais la réciproque est vraie. Tout se passe comme 
si, pour guérir l ’utopie de la folie où elle risque sans cesse de sombrer, il fallait en appeler 
à  la  fonction saine de  l ’idéologie, à  sa capacité de donner à une communauté historique 
l ’équivalent de ce que nous appelions hier une identité narrative. (Ricœur, 1984, p. 63)

Le discours idéologique, presque moraliste chez Houellebecq, est caractérisé par 
des  réflexions sociologiques et  réalistes. Il  se fonde sur une  approche rationnelle 
et  positiviste et  déconstruit souvent le  registre utopique. En  revanche, le  discours 
utopique désigne souvent les registres poétiques et lyriques qui transcendent l ’aspect 
réaliste dans la fiction. 

Cette dichotomie se présente en premier lieu sous la forme de deux récits parallèles. 
Dans Les Particules élémentaires, l ’auteur joue ce double jeu avec la narration des de-
mi-frères Michel et Bruno. L ’un aspire à un monde post-humain scientifique, et s ’ex-
prime d ’une façon objective voire positiviste ; l ’autre à un univers littéraire et imagi-
naire, et se plonge souvent dans des réflexions lyriques. Le narrateur de La Possibilité 
met en scène des récits parallèles entre l ’humain Daniel 1 et les néo-humains Daniel 24 
et 25. Il crée ainsi un dédoublement entre un récit réaliste et un récit utopique. 

Au sein du récit utopique, il existe aussi une ambivalence entre l ’univers réaliste 
et  l ’univers imaginaire. Nous pouvons constater que le  récit houellebecquien cor-
respond à certains éléments du schéma ci-dessous (Marin, 1973, p. 83) qui analyse 
le récit utopique :

Fin 
sacrée

Récit de 
fondation
Fermeture

Ouverture

Sujet : 
Utopus

Origine 
profane

Récit de 
Fondation
Ouverture

Fermeture

Sujet : 
Utopus

Contacts avec l’Ancien Monde
+

Extérieur Assimilation Intérieur

profane                              sacrée

Extérieur Expansion Intérieur

commerciale                    guerrière

−
Contacts avec le Monde autre

Figure 3. Tableau de récits dans l’utopie
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Ici, l ’opposition entre le  profane et  le  sacré peut être remplacée par celle entre 
la société libérale de consommation et l ’univers intérieur émotionnel. La dichotomie 
commerciale-guerrière peut être interprétée comme celle entre la pratique du « prin-
cipe de plaisir » et « la pulsion de mort ». Dans Plateforme, le héros-narrateur crée 
une utopie touristique ; mais en plus de son récit lyrique sur son histoire d ’amour, 
le narrateur développe également ses réflexions sur le système du tourisme sexuel. 
Dans La Carte et le territoire, Jed Martin se projette dans son univers artistique ima-
ginaire en s ’engageant sur le marché artistique. Le narrateur se livre à de nombreuses 
réflexions sur la valeur de  l ’art. Dans Soumission, même si le  récit relève de  l ’uto-
pie politique, avec la montée au pouvoir du parti islamique en France ; cette œuvre 
a un décor réaliste, ainsi que des personnages et des lieux réels. En ce sens, la sphère 
de  la  fiction et  celle du  réel se  superposent toujours dans l ’univers romanesque 
houellebecquien. L ’auteur nous fait errer parmi les différents sillages qui bifurquent 
et se joignent du fait de l ’utilisation de ces deux approches.

Outre la distinction entre l ’idéologie et  l ’utopie, le principe de complémentari-
té se manifeste aussi par les  frontières floues entre l ’auteur, le narrateur et  les per-
sonnages. D ’une part, l ’auteur prend toujours une certaine distance avec sa fiction. 
D ’autre part, l ’auteur fait souvent entendre sa  voix et  produit intentionnellement 
un  certain effet d ’autofiction. Dans La  Carte et  le  territoire, Houellebecq invente 
même le meurtre du personnage Houellebecq afin de mystifier ses lecteurs qui sont 
toujours hantés par le « spectre » de l ’auteur.

Pour les lecteurs, la voix de l ’auteur est à la fois présente et absente. Agathe Novak-
Lechevalier, dans le colloque intitulé « Houellebecq in Focus »6 propose deux types 
d ’occurrences fictionnelles chez Houellebecq  : «  la narration auto-diégétique clas-
sique  » et  «  l ’occurrence science-fictionnelle  ». Dans la  première occurrence, qui 
correspond à un récit réaliste, le lecteur se sent toujours proche du narrateur parce 
qu ’il  se  transforme parfois en  écrivain lui-même et  qu ’il s ’adresse à  ses lecteurs, 
comme il le dit dans l’Extension : « Les pages qui vont suivre constituent un roman ; 
j ’entends, une  succession d ’anecdotes dont je suis le  héros […]. L ’écriture ne sou-
lage guère » (Houellebecq, 1994, p. 14) ou dans Sérotonine : « un regrettable enchaî-
nement de circonstances […] qui constitue même, à vrai dire, l ’objet de ce livre » 
(Houellebecq, 2019, p.  10). Cependant, dans le  second cas, qui correspond plutôt 
à un récit utopique, comme dans La Possibilité dont le narrateur dit dans l ’exergue 
« Qui, parmi vous, mérite la vie éternelle » et « Craignez ma parole » (Houellebecq, 
2005, p. 20), la voix semble venir d ’un monde lointain. Ce sont les néo-humains qui 
s ’adressent à nous dans un temps où nous serons tous morts. En ce sens, le principe 

6. Ce colloque s ’est tenu le 19-20 mars en 2021 à l ’université de Villanova par Zoom. https://www1.
villanova.edu/villanova/artsci/houellebecq.html. Agathe Novak-Lechevalier y  a  fait un  exposé dont 
le titre est « “Je ne souhaite pas vous tenir en dehors de ce livre” : les modes d ’apparition du livre dans 
l ’œuvre de Michel Houellebecq ». L ’article n ’est pas encore publié, nous suivons l ’enregistrement.



179Du principe de complémentarité : l’ambiguïté de l’écriture utopique chez Michel Houellebecq

de complémentarité prouve encore une fois la communion ambiguë entre le lecteur 
et le narrateur. 

Pour conclure, le principe de complémentarité se présente comme un pivot dans 
l ’écriture utopique de Houellebecq. Il s ’illustre par la relation entre l ’individu et le so-
cial, par la dichotomie entre l ’approche pathétique et l ’approche clinique et par l ’in-
terférence entre la sphère imaginaire et la sphère réelle, dans l ’univers romanesque 
houellebecquien. L ’auteur joue sur des jeux de l ’opposition et révèle ainsi une grande 
ambivalence dans son écriture utopique.
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R É S U M É   :  Le  principe de  complémentarité, venu de  la  physique quantique, se  rap-
proche de la réciprocité entre l ’approche clinique et sa contrepartie pathétique chez 
Michel Houellebecq. Quant au questionnement utopique, ce principe peut être utilisé 
comme un pivot pour étudier l ’ambiguïté de l ’écriture utopique de l ’auteur. En consi-
dérant ce principe physique comme point de départ, nous essaierons d ’abord d ’ana-
lyser les divers univers utopiques ou dystopiques chez Houellebecq, surtout à travers 
la relation entre l ’individu et la société. Ensuite, en pénétrant dans l ’espace houelle-
becquien, nous étudierons la représentation des non-lieux et des espaces tradition-
nellement utopiques sous sa plume, en fonction de  la dichotomie entre le clinique 
et  le pathétique. Enfin, au sens narratif, nous envisagerons la coexistence d ’un ré-
cit idéologique et d ’un récit utopique chez Houellebecq ; les frontières entre la voix 
de l ’auteur, celle du narrateur et celle des personnages s ’estompent. La sphère de la fic-
tion et celle du réalisme se superposent.

Mots-clés : Michel Houellebecq, utopie, principe de complémentarité, ambiguïté

On the principle of complementarity: the ambiguity  
of Michel Houellebecq’s utopian writing
A B S T R A C T:  The principle of complementarity, which comes from quantum physics, is 
close to the reciprocity between the clinical approach and its dramatic counterpart 
in Michel Houellebecq ’s writing. As for the utopian questioning, this principle can 
be used as a pivot to study the ambiguity of the author ’s utopian writing. Taking this 
physical principle as a starting point, we will first try to analyze the various utopian 
or dystopian universes in Houellebecq ’s works, especially through the relationship 
between the individual and society. Then, by penetrating the Houellebecqian space, 
we will study the representation of non-places and traditionally utopian spaces in his 
work, according to the dichotomy between the clinical and dramatic components. 
Finally, in a narrative sense, we will consider the coexistence of an ideological and 
utopian narrative in Houellebecq ’s work, with the boundaries between the author ’s 
voice, the narrator ’s voice and the characters ’ voice blurred. The sphere of fiction and 
realism overlap.

Keywords: Michel Houellebecq, utopia, principle of complementarity, ambiguity


