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1. Introduction

Le discours mémoriel des collectionneurs qui peuplent certains romans de lécrivain
francais contemporain Pascal Quignard souligne l'obstination de ceux-ci a s’accro-
cher au passé tant du point de vue matériel que psychologique. Cette démarche ro-
manesque situe l'auteur parmi les adeptes d’une littérature a « tendance mémorielle
et testimoniale [...] qui attribue aux objets la fonction de déclencheurs de récits, donc
de moteurs narratifs, et de garants de réminiscences » (Caraion, 2020a, p. 42 ).

Par la passion qui anime la description des objets qu’ils aiment, les collection-
neurs apparaissent comme d’incurables nostalgiques commémorant par des sortes
dex-voto un dieu passé a jamais perdu (Lapeyre-Desmaison, 2001, p. 119). Dans
Les Escaliers de Chambord, lorsque le protagoniste Edouard Furfooz refuse d’ache-
ter des jouets en plastique, créés apres la Deuxieme Guerre Mondiale, son assistant
Pierre Moerentorf fait la remarque suivante : « Monsieur tourne le dos a son époque. »
(Quignard, 2002a, p. 146). Quoiqu’il se montre blessé par l'observation, d’ailleurs
juste, de son subalterne, Edouard est un nostalgique par excellence. Il convient d’at-
tribuer, a I'instar de Marta Caraion (Boulard, 2021), une double valeur aux objets
de ses collections : des objets-temps et des objets-traces. Le role des ces objets dits
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de mémoire est de raviver le passé générique ou individuel et de matérialiser le « mé-
canisme sémiologique et psychique du deuil » (Caraion, 2020a, p. 316).

Dans les romans de Quignard, les collectionneurs ont un comportement a part :
ils construisent des digues dobjets afin de combler un vide de mémoire ou deffacer
un trauma dont la source se trouve souvent dans l'enfance. Par la suite, loin de faire
partie d’une série, l'objet de collection dépasse la simple « objectalité » (Caraion,
2020b) requise par Robbe-Grillet et représente la trace matérielle d’un passé char-
gé de conséquences profondes sur le plan psychologique. Notre propos sera de pas-
ser en revue les modalités par lesquelles les collections empéchent paradoxalement
le collectionneur d¥tablir une connexion authentique avec son propre passé ou avec
Iépoque a laquelle il s’attache. La valorisation esthétique, économique et sociale ex-
cessive et le « caractere addictif » (Moureau, 2016) de la collection ne permettent plus
aux personnages de sappuyer sur ces objets dans une démarche mémorielle. Leurs
profusion et valeur commerciale les cantonnent dans une pure matérialité et leur font
perdre le pouvoir de médiateurs dans la « réémergence du passé ».

Les collectionneurs sont « des étres anachroniques. Comme nombre d’autres
étres dans cette ceuvre ils n’appartiennent pas au temps linéaire : ce sont les éternels
contemporains » (Lapeyre-Desmaison, 2001, p. 119) du passé. Contempler, toucher
et décrire minutieusement les objets qu’ils accumulent représentent une maniére
d’agir en compensation. En effet, les collectionneurs cherchent a contrecarrer une
carence dordre spirituel par un exces dordre matériel.

Dans le roman Les Escaliers de Chambord, collectionner d’anciens petits objets
d’art artisanaux tels que poupées et voitures est une passion qui cache un trauma
denfance d’Edouard Furfooz : sa meilleure amie sest noyée sans qu’il réussisse
a la sauver. Choqué, le protagoniste est longuement hospitalisé et sa mémoire bloque
épisode traumatique. Développer une passion pour les jouets anciens et rares jusqu’a
la transformer en métier représente un moyen quasi inconscient de rester en contact
avec cet événement. La hantise du passé se manifeste comme une tendance de pas-
sage a l'action que Freud dit étre « substitué[e] au souvenir » (Ricceur, 2003, p. 84).

Pourtant, ce n'est pas un objet de sa collection qui débloque le rappel du souve-
nir traumatique, mais une banale barrette bleue de fille. Cette ordure jetée par terre
qu’il rencontre par hasard « vient concrétiser et résoudre un probléme psychique »
(Caraion, 2020, p. 39) en déclenchant un processus de réparation mnésique, a I'instar
des personnages d’André Breton ou de Marcel Proust.

Contrairement aux collectionneurs professionnels, les amateurs nourrissent
la passion d’accumuler des objets a valeur sentimentale ou artistique en raison de leur
pouvoir émotionnel : Mademoiselle Aubier, Seinecé et son épouse dans Le Salon
du Wurtemberg, Quoeun dans Carus ou Apronenia Avitia dans l'ouvrage éponyme.
Seinecé connait des dizaines de comptines et il est un érudit du bonbon. En méme
temps, il partage avec son épouse une passion pour les lampes a huile. Leur maison
en est pleine. Mademoiselle Aubier hérite d’'un répertoire de chansons surannées.
Quoeun s’intéresse vivement aux cheminées. Pierre Moerentorf cultive avec ferveur
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des bonsais. Apronenia Avitia organise son journal en collection de choses, en petits
paquets numérotés de faits et de sentiments (Brami, 1994, p. 172). Grand ou petit,
professionnel ou non, le collectionneur s’accroche obstinément au passé. 1l trans-
forme I'objet de sa passion en une sorte de machine bonne a garder vive la mémoire
collective ou individuelle.

Ce qui délimite les deux catégories se rattache au discours mémoriel. Le grand
collectionneur privilégie la description professionnelle, froide et objective, en suivant
les regles du métier. En revanche, 'amateur construit une présentation passionnée
et subjective ol la description détaillée de l'objet se combine avec l'exposition des rai-
sons qui ont suscité la naissance de la passion pour l'objet respectif. Etre collection-
neur signifie pour certains personnages de Quignard faire un art de leur passion
de raviver le passé.

Dans les deux cas, la relation que les collectionneurs ont avec leur propre mé-
moire et celle des autres reste problématique. Par l'exhibition de sa matérialité, l'objet
d’art perd en signification psychologique. Son réle de médiateur dans le processus
mémoriel se trouve perturbé ou, pire, annulé.

2. Le grand collectionneur et « le butin du passé »

Les collectionneurs professionnels forment un groupe particulier, subordonné a un
« minuscule Dieu », dit-on dans Les Escaliers de Chambord :

Un minuscule Dieu avait eu I'idée de susciter a son usage un petit peuple, qu’il avait
séparé de toutes les autres nations, dont il avait pris & coeur dexterminer tous les ennemis,
qu’il avait conduit dans un lieu doux, et auprés duquel il avait pris l'engagement d’une
promesse éternelle. Ce petit peuple, cétaient les collectionneurs. Ils étaient en guerre.
(Quignard, 2002a, p. 215)

Loin d#tre unis par leur passion pour les objets d’art, les collectionneurs organisés
en bandes rivales s’affrontent dans des combats impitoyables, en étant tous des pré-
dateurs qui chassent l'objet pour lui-méme et non pour sa signification commémo-
rative réelle. Dans une conversation avec Edouard, Pierre Moerentorf raconte un tel
combat : « Il se trouve que nos meilleurs amis, les collectionneurs de poupées Jumeau
et Petit-Dumontier, ont redéterré la hache de guerre contre [...] les collectionneurs
de poupées Schmitt et Thuillier. » (2002a, p. 49). Le prétexte du conflit aurait été
I'intention d’un certain Vincent Terre de revendre sa collection de poupées Jumeau
contre une collection de celluloids Petitcollin.

Apparemment, ces combats ressembleraient a des querelles enfantines -
des « guerres entre collectionneurs de poupées et ceux de petites voitures » (2002a,
p. 19) — si le désir de démarcation financiére et sociale ne venait s’y greffer. En effet,
les jeux se font au niveau le plus haut et les combats des salles de ventes conduisent
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alenrichissement de quelques élus a partir des « miettes du temps ou de ces séquelles
des réves des morts. » (2002a, p. 26). En outre, étant donné que la plupart des col-
lectionneurs sont aussi des revendeurs, la compétition est d’autant plus acerbe. Il est
a remarquer dans ce contexte la rivalité qui oppose Edouard Furfooz et ses alliés,
d’un coté et Matteo Frire et les siens, de l'autre coté :

Frire était plus que son rival. Expert comme il 1était lui-méme et revendeur, il cou-
vrait non seulement toute ’Asie mais aussi les Amériques Sud et Nord. Edouard Furfooz
ne régnait que sur la vieille Europe. Dans les grottes souterraines de Drouot, dans la salle
ocre de Sotheby’s, dans la salle rouge de Christie’s, ils se défiaient. (Quignard, 2002a, p. 21)

D’autres collectionneurs et trafiquants parisiens de jouets anciens orbitent au-
tour de ces deux cercles rivaux. Frire et Furfooz ont une large palette de connais-
sances dans le domaine du petit. « Je suis un expert en embryons, en petites voitures
et en maisons de poupées. » (2002a, p. 82), déclare fierement Edouard a Laurence.
En revanche, la plupart des collectionneurs qui apparaissent dans le roman se spé-
cialisent dans une marque ou un type d'objet. Louis La Haie collectionne des passe-
boules en bois 1900. Philippe Soffet s’intéresse aux santons et aux créches anciennes.
Vove collectionne des portraits miniatures de Chéron.

Tous agissent en pirates qui arrachent a la chose collectionnée et marchandée
sa fonction fondamentale : I'usage. En fait, l'objet de collection s’avere d’autant plus
précieux qu’il est hors d’usage depuis plus longtemps, qu’il a été gaté par le passage
du temps et qu’il a été soumis & un minimum de restaurations. Edouard réfléchit
a un moment donné :

Des pillards, ou plutot des étres qui triaient et mettaient en rang d'oignons des vieux
trésors, tels étaient les collectionneurs. Cétaient des pirates élimés qui soustrayaient
des choses a I'usage. Cétaient tout a coup des clés sans portes, des jupes sans corps,
des épées sans cadavres, des montres arrétées. Cétaient des monnaies qui n’achetaient
plus rien dans 'univers. C¥étaient des jouets sans enfants. » (Quignard, 2002a, p. 25)

En méme temps, les collectionneurs entretiennent un rapport muséal avec les ob-
jets d’art en les vouant exclusivement a la contemplation et a I'intangibilité :
« [O]n les exhibait. On les mettait dans des vitrines. On blindait ces vitrines. Cétait
le butin du passé. » (2002a, p. 25).

Les rivaux concluent parfois des pactes en faisant des trocs avec une partie de ce
butin. Ils connaissent les faiblesses de I'adversaire et ils agissent pour les satisfaire par
l'emploi de divers objets comme monnaie déchange. Edouard ne procéde pas autre-
ment dans sa relation d’affaires avec Matteo Frire. Connaissant la passion du dernier
pour le netsuke — un contrepoids de ceinture spécifique au costume traditionnel ja-
ponais — Edouard lui en offre un :
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Il s’agissait de petits monstres ou de minuscules personnages de légende hauts de trois
a neuf centimetres, sculptés avec une ingéniosité infinie dans des racines, des coquil-
lages ou de I'ivoire. [...] Edouard sortit de sa poche un contrepoids érotique de Rantei,
une femme pudique d’une valeur de trente-six mille francs lourds - ce qui pour un sujet
aussi fascinant était presque donné mais il est vrai que son usure était extréme. (Quignard,
2002a, p. 22)

Clest a ce moment-la qu’intervient le discours professionnel par lequel on évalue
l'objet d’art du point du vue économique. On I'accompagne d’une breve description,
souvent a caracteére élogieux, qui comprend en général le résumé du sujet, époque
de création, les matériaux et le degré d’usure du petit objet d’art. Il est donc a remar-
quer 'absence de toute signification cachée attribuée a cet objet. On ne met en évi-
dence que sa matérialité et sa dimension générique dobjet-temps. Ceci nest que
la relique d’une époque et d’une civilisation éloignées.

Comme il voyage beaucoup, Edouard réalise souvent des transactions au télé-
phone parce qu’il a une totale confiance dans la capacité de Pierre a lui présenter
de maniére objective, claire et convaincante un certain objet d’intérét : « Monsieur,
il s’agit d’un jockey 1880 vétu de soie, rouge et noir, la téte en porcelaine. Le kart est
en fer. Le cheval, comme tous les chevaux de la terre, est en peau de porc. » (2002a,
p- 21). Ces indices lui suffisent pour se décider a acheter tout de suite. Edouard sait
qu’un objet rare, de haute valeur « tient toujours a la terre, rappelle toujours d’une
facon précieuse son origine minérale ou animale, le theme naturel dont il n'est qu'une
actualité » (Barthes, 2007, p. 161).

La fagon expéditive de Pierre de réaliser un discours ekphrastique en insistant
sur les détails significatifs d’'une ceuvre d’art marchandée constitue un appui in-
contestable dans le combat d’Edouard contre Matteo Frire. Ceest pourquoi la pré-
sence de Pierre lui manque tant apres sa mort. Le prince de Reul, le nouvel assistant
d’Edouard, ne comprend pas les régles d’une description professionnelle correcte.
Celui-ci ne fait pas non plus attention aux nuances de l’aire d’intéréts professionnels
de son employeur. Edouard est donc obligé de lui dire franchement : « Monseigneur,
si vous travaillez avec moi, je vous en prie, faites court. [...] En premier lieu, résumez
les sujets. En deuxieme lieu, précisez les dates. En troisieme lieu, formulez les prix. »
(Quignard, 2002a, p. 231)

Contrairement a la complicité et a l'empathie avec Pierre, la relation profession-
nelle avec le prince est marquée par des difficultés de communication. Edouard craint
une trahison de la part de son employé. Le prince aime l'argent et il vient de quitter
sans explication Frire, son ancien patron. En plus, il confond ses propres désirs avec
ceux d’Edouard :

- Une poupée fouettée par sa jeune maitresse, par Etienne Aubry. Au loin, trois enfants
jouent aux bulles de savon. Montée sur une boite de poudre d¥caille rouge.
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- Vous achetez quel que soit le prix. Vous me la réservez.

- Je la souhaiterais moi-méme.

- Ecoutez, Péquenot. Vous travaillez pour moi. Elle est pour moi. Si vous la voulez,
vous la prenez. Vous me quittez. Je vous abats. (Quignard, 2002a, p. 361)

Quoiqu’il arrive a apprécier lérudition du prince et la qualité de son discours,
Edouard prévient un éventuel conflit d’intéréts en coupant court a ses tentatives de le
tromper en achetant un objet précieux avec I'argent de la compagnie.

Si, dans les affaires, le personnage préfere la clarté, lobjectivité et le pouvoir
persuasif de lekphrasis, lorsqu’il admire sincérement un objet, la description qu’il
en fait s’inscrit dans la catégorie du discours encomiastique. Dans ce cas, on a affaire
a lobjet-trace par excellence. La petite ceuvre d’art évoquée ci-dessous est investie
d’une valeur sentimentale et acquiert le pouvoir de connecter le personnage avec
l'enfance qui lui manque et qu’il ne cesse de chercher, au moins au niveau de repré-
sentations concretes :

Il songea a la plus belle chose qu’il stit au monde, qu’il avait admirée si souvent enfant
[...]:]a chasse de Memling a Bruges, le chef-d'ceuvre de la peinture miniaturisée, la chasse
de Sainte Ursule de I’hopital Saint-Jean, la chasse qu’avait commandée a Memling Anna
Van de Moortele. Il revit au fond de sa mémoire la petite chapelle gothique en bois de chéne,
aux fenétres en ogives, couvertes de feuilles d'or, ol il aurait voulu vivre. (Quignard, 2002a,
p- 187)

De fagon paradoxale, cette description détaillée, faite de mémoire est supérieure
aux ekphraseis professionnelles qu’il aime entendre de ses subordonnés. Le souvenir
qui baigne dans un air nostalgique imprime au discours pictural un caractere de lau-
datio, mis en évidence par l'emploi des superlatifs la plus belle chose, le chef-d ceuvre
et par la répétition du mot chdsse. Les détails techniques inhérents a ce type de dis-
cours professionnel occupent la seconde place. La derniére phrase, jetée un peu trop
nonchalamment, cache en réalité une carence spirituelle qui date de l'enfance et jus-
tifie le pathétisme de la description précédente.

En revanche, collectionner pour créer 'illusion de vivre de nouveau dans le pas-
sé est une maniere différente d'entrer en relation avec la mémoire, développée par
les amateurs tels que Quoeun, Florent Seinecé ou Charles Chenogne. Dans le cas
d’Edouard, la dimension esthétique et économique d’un objet d’art va de pair avec
celle, psychologique, dobjet-temps/trace. Chez les personnages évoqués ci-dessus,
il s’agit d'objets encore en usage, parmi les plus insignifiants du point de vue écono-
mique, mais apparemment investis d’'une profonde valeur mémorielle. En apparence
seulement, voyons pourquoi.
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3. Le collectionneur amateur et la nostalgie du passé

« La seule passion de ma vie, ce sont les bonbons » (Quignard, 1995, p. 16), avoue
Florent Seinecé a son nouvel ami, Charles Chenogne. Qu’il soit cher ou moins cher,
rare ou commun, acidulé ou non, Seinecé devient un érudit du bonbon, selon l'ex-
pression de Charles, a force den mécher sans cesse. La passion qu’il nourrit pour
le bonbon le transforme en véritable collectionneur qui ne peut jamais se séparer
de son trésor. Cest pourquoi Seinecé en a toujours les poches remplies.

Si le collectionneur professionnel tient toujours compte de la valeur matérielle
des objets d’art détenus, 'amateur des romans de Quignard s’intéresse plutot a la va-
leur affective de sa collection. Par conséquent, il n'est pas étonnant que les person-
nages accumulent toute sorte dobjets : des bonbons, des lampes & huile ou méme
des cheminées. Tous ont une valeur commémorative, cantonnant les collectionneurs
dans le passé a force de sen servir quotidiennement. Si le professionnel oublie sou-
vent que lobjet d’art qu’il manipule est porteur d’une histoire qui renvoie automa-
tiquement a la personne qui I’a possédé initialement, le collectionneur amateur rat-
tache sa passion a un souvenir du passé.

Chez Florent Seinecé, le manque d’affection maternelle pendant l'enfance était
compensé par un exces de sucre et de comptines. En vivant comme soudé a sa meére,
il ressentait une forte peur de 'abandon quand il la voyait se préparer pour sortir
en ville, un soir sur deux. Il ne parvenait que temporairement a gérer ses émotions
quen recourant a la réserve de bonbons qui était toujours pres de son lit. Les bon-
bons, quon appelle parfois « douceurs », remplagaient la douceur, l'affection man-
quante de sa mére. Seinecé les associe parfois aux caresses dont sa meére le prive :
« Bonbon, marmonnait-il, cela veut dire deux fois bon ! Jadis on les nommait baisers
de mére ! » (1995, p. 66). En les ayant sous la main, 'adulte se souvient toujours
de la détresse enfantine qu’il cache derriere des descriptions semblables a celles ré-
servées aux ceuvres d’art. Seinecé prononce des discours passionnés pour convaincre
I'interlocuteur de les apprécier de la méme fagon. Le narrateur le note en discours
rapport:

[Allors qu’a mes yeux ils me paraissaient tous se résumer a étre des « bonbons acidu-
1és » — il me les nommait un a un : des cotignacs, des cailloux suédois, des Petits Quinquins
de Lille - tres difficiles a trouver — des Hopjes, des caramels clochettes. .. (Quignard, 1995,
p- 15)

Charles, qui n’aime pas les bonbons, est incapable de faire la différence entre
les divers types. Il reste bouche-bée au moment ot Seinecé met tant de passion a lui
enseigner comment regarder chaque type de bonbon comme une individualité.

Les bonbons qu’il aime par-dessus tout, ce sont les bergamotes Lillig, ce qui donne
a son ami l'occasion de décrire admirativement les éléments qui les rendent si spé-
ciales :
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Je lui tendis une boite de bergamotes Lillig [...]. Seinecé aimait les bergamotes. Et cest
vrai que cétait beau dans la lumiére [...] ces petits bouts de verroteries jaunes et translu-
cides et cassantes, avec ce secret de poire, ce complot de poire qui les hante et qui en em-
barrasse peut-étre parfois le gott. (Quignard, 1995, p. 65-66)

La comparaison avec les verroteries (bijoux et ornements de verre coloré de faible
valeur) met en évidence la maitrise de ces objets destinés en général a la sérialisation.
La valeur matérielle faible est compensée par la valeur sentimentale que Seinecé leur
attribue. Loin d#tre banals et sans signification, le personnage les percoit comme ca-
chant un secret sous plusieurs couches de sucre, qu’il sefforce de trouver : « envelop-
per sous plusieurs couches de sucre successives le noyau ou la vérité, ou le désespoir,
ou le désir ou la faute. Les bonbons font passer une espece de pilule » (1995, p. 59).
Lemploi du mot pilule montre la fonction palliative du bonbon.

A force d¥écouter toujours les descriptions laudatives-persuasives de Seinecé,
Charles commence a étre lui aussi attiré par le pouvoir calmant des bonbons. Aprés
la mort de Seinecé, sous I'influence de ses anciens discours corroborés a la nostalgie
du passé, Charles se permet une véritable débauche de bouche en entrant dans une
confiserie sur la Konigstrasse :

Je songeai a Florent Seinecé. J'entrai et jachetai des chocolats, des caramels, des sortes
de Cocottes de Saint-Dié, des tendresses, des cédrats... Cétait délicieux. A chaque bou-
chée je faisais cette courte oraison mentale et masticatoire : « In memoriam » et c¥tait sans
dérision. Cétait pieux. Je pris conscience que je « mangeais le morceau » et cela me fit rire.
Hétant le pas pour rejoindre la voiture, je me disais : « Heureux les amis qui ont pour toute
couronne mortuaire, au pied du tombeau, un petit caramel Magnificat et une tendresse
de Lyon ! » (Quignard, 1995, p. 409)

La valeur commémorative du bonbon est bien mise en évidence par la présence
de I'imprécation « In memoriam », de sorte qu’il n'est plus nécessaire d’insister
la-dessus. Ce geste religieux libérateur du narrateur transforme le banal bonbon
en objet-trace particulier. L'acheter et le consommer est une thérapie par laquelle
Charles cherche a apaiser le sentiment de perte produit par le manque de Florent
et de leur amitié. Cela est une étape inhérente du « travail de deuil » dont parlait
Freud, repris par Ricoeur (2003, p. 86). La réalisation détaillée de cette démarche
mémorielle, en s’appuyant cette fois-ci sur des objets de séries, apporte au protago-
niste apaisement et réconciliation partielle avec le passé. Ce qui importe dans cette
situation, cest la valeur de trace attribuée a l'objet, non sa matérialité, ni son identité.

A part les bonbons, Seinéce collectionne les lampes a huile et a pétrole.
Tempérament passéiste, rapportant tout aux événements des époques révolues,
il aime sentourer de choses anciennes afin de se donner I'illusion de vivre dans tel
ou tel temps. Le discours narratif se résume a la présentation de certaines marques
de lampes et & une breve description qui se base sur des clichés chromatiques :
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II collectionnait particulierement les lampes a huile et a pétrole et Isabelle partageait
cette passion. Il est vrai qu’ils en possédaient de trés chaleureuses, coloriées — par-dessus
tout une lampe Carcel en cuivre rouge et ouvragée de fagon lourde, saugrenue [...]. Il y
avait une magnifique suspension Argan — mais qui restait dans sa boite de carton et dans
ses ouates. Il y avait surtout — sur la table centrale [...] - les lampes Quinquet aux sombres
et incroyables torsades rouge bordeaux, carmin, grenat, vermillon sur fond d¥mail jaune.
(Quignard, 1995, p. 33-34)

Si certains objets de la collection sont destinés uniquement au regard, Seinecé
nen dépouille pas la plupart de leur fonction pratique. Il méle ainsi 'usage et le sans-
usage. La bréve description que Charles en fait souligne I'ambigiiité de statut de l'objet
collectionné par Seinecé. Quant aux détails qui auraient dt individualiser les objets,
ils sont superficiels a cause de la présence des clichés chromatiques (rouge, jaune)
et des superlatifs, ce qui subjectivise la présentation, sans toutefois la faire sortir
du général.

En ce qui concerne la description qu’A. consacre a la collection de cheminées
de Quoeun de Carus, celle-ci suscite des suspicions quant a lexistence réelle d'une
telle collection. La prétendue justification de Quoeun portant sur son intérét pour
les cheminées tient plutot de la fantaisie. Comme il s’agit d’un discours rapporté,
la subjectivité y est double : de la part de Quoeun et de la part d’A. :

A. me parut mieux. Il me raconta que Quoeun collectionnait les cheminées. Ou plus
exactement, que la passion des flambées I'avait conduit a faire percer dans toutes les mai-
sons qu’il possédait (je ne savais pas sa fortune si grande), et dans chaque piece dentre
elles, des cheminées de forme et de conception diverses, afin d'offrir au regard, pour une
méme quantité de bois, et d’un bois de qualité équivalente, la possibilité des flambées
les plus variées, longues ou maigres, hautes et tumultueuses, ou tiedes et domptées. [...]

Quoeun « justifierait » la vive passion qu’il ressent pour elles en prétendant qu’il
y a peu détres, peu d'objets sous le soleil — a défaut du soleil — capables de procurer a la fois,
et dans le méme temps, un peu de lumieére, et un peu de chaleur. Quenfin, la destruction
queelles sont, il n’y a rien de plus beau a regarder. Elles ne se nourrissent que de leur com-
bustion. Elles exercent des attraits comparables a la peur et a l'envie si proche de soi, si
consubstantielle, qu’inspirent les mises a mort. (Quignard, 2002b, p. 90-91)

Comme le narrateur croyait connaitre Quoeun mieux qu’A. en vertu de ses visites
fréquentes a la maison de Baviére et celle de la rue des Poissonniers, il ne peut pas
faire entierement aux dires d’A. En effet, A., en pleine période dépressive, avait I’habi-
tude de confondre réve et fantasme. Le narrateur a besoin de confirmation et Recroit
la lui donne le lendemain. Ce qui lui semblait une pure perfidie de la part d’A. s’avere
un discours philosophique qui justifie la passion de Quoeun pour les flambées.
La cheminée n'est qu'un instrument qui, employé avec rigueur, peut exprimer la di-
versité de la vanité. Toute 'argumentation est vouée a mettre en évidence la préférence
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de Quoeun pour tout ce qui nestt pas objet de l'attention des autres. Cette collec-
tion représente le coté pratique de la démarche de Quoeun : vouer un culte a I'inu-
tilité et au souvenir vain. Nous nous rappelons ses paroles : « A chaque jour son
mort. Du moins le mort qui me parait digne d’un souvenir vain » (Quignard, 2002b,
p. 162). Cela représente une autre maniére de contourner Iévocation de son propre
passé et de souligner la valeur générique de l'objet-temps.

4. En guise de conclusion

Le collectionneur professionnel se concentre sur le caractéere documentaire, sur l’age
et la valeur artistique et économique des objets qu’il posséde ou qu’il veut acquérir.
Néanmoins, il ne cherche pas a mettre ces objets-la en contexte, pour reconfigurer
le tableau entier et 'atmosphére d’une certaine époque. Une figure particuliere de col-
lectionneur professionnel est Edouard Furfooz qui agit paradoxalement : il privilégie
l'objet-temps au travail, tandis que sur le plan personnel il s’attache aux objets-traces.
Malheureusement, le tas de jouets artisanaux dont il sentoure et qu’il aime contem-
pler l'empéche de sonder son subconscient. Autrement, il aurait pu découvrir plus
vite la véritable raison qui a déclenché sa passion pour le domaine du petit.

Le collectionneur amateur n'entretient pas un rapport simplement muséal a I'objet
qu’il collectionne. Au contraire, il trouve le moyen de sen servir et par cela d’honorer
la mémoire de son propre passé ou celui des autres. Pourtant, ['utilisation de l'ob-
jet et le discours mémoriel qui l'accompagne accrochent les personnages au passé.
En outre, par l'accent qui tombe sur son coté élogieux et persuasif, la description
passionnée réalisée par les collectionneurs amateurs est subjective. Sa contribution
a leffort mis a souvenir de certains événements du passé n'est donc que partiel. Elle
contribue plutét a I‘échec de la remémoration.

En effet, chez les personnages de Quignard, la capacité des objets d’assurer un lien
avec le passé collectif ou individuel est soit minimalisée, soit exagérée. D’ habitude,
on se concentre sur la valeur matérielle de l'objet. Par la suite, le processus de re-
mémoration senglue dans le concret. Malgré tous leurs efforts, conscients ou non,
les personnages restent toujours en quéte, car tout ce qui est perdu au niveau tempo-
rel et mnésique ne peut jamais étre retrouvé en entier. Cest en quoi consiste l'origina-
lité de la démarche mémorielle de Quignard : méme s’il parait quon ait tous les atouts
matériels pour récupérer ses souvenirs, on assiste toujours a la méme défaillance.
L'objet-temps et I'objet-trace restent emprisonnés dans leur propre matérialité.
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RESUME : Le propos de cet article est de relever, dans une approche comparative,
la versatilité du role des objets de collection dans le processus de remémoration chez
les collectionneurs de certains romans de Pascal Quignard. L’analyse du discours
mémoriel des collectionneurs reléve deux aspects : un rapport différent a la valeur
de l'objet (muséal ou intime) et le pouvoir de déclencher des émotions. Le discours
balance entre une évocation impersonnelle, qui met I’accent sur I'importance maté-
rielle, la dimension testimoniale et esthétique des objets d’art dépoques anciennes
et une description passionnée et subjective de petits objets banals, mais chargés de si-
gnifications psychologiques. Larticle démontre que se rapporter excessivement aux
objets-temps/trace en vertu de leur valeur documentaire ou commémorative débou-
chera sur un échec de la démarche mémorielle. Paradoxalement, le collectionneur
reste toujours a la recherche de la mémoire perdue, malgré l'excés de preuves maté-
rielles qu’il détient.

Mots-clés : Pascal Quignard, collectionneur, objet-temps, objet-trace, remémora-
tion, échec
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Pascal Quignard’s collectors - stubbornly hold on to the past

ABSTRACT: The purpose of this article is to highlight — in a comparative approach - the
versatility of the role of collectibles in the process of recollection among collectors
in certain novels by Pascal Quignard. The analysis of the memorial discourse of
collectors reveals two aspects: the different relationship to the value of the object
(museum or intimate) and the power to trigger emotions. The discourse balances
between an impersonal evocation, with emphasis on the material importance, the
testimonial and aesthetic dimension of art objects from ancient times and a passionate
and subjective description of small, banal objects, but charged with psychological
meanings. The article demonstrates that excessively relating to time-/trace-objects
by virtue of their documentary or commemorative value will lead to a failure of the
memorisation process. Paradoxically, the collector always remains in search of the
lost memory, despite the excess of material evidence he holds.

Keywords: Pascal Quignard, collector, time-object, trace-object, remembrance,
failure
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