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1.	 Introduction

Le discours mémoriel des collectionneurs qui peuplent certains romans de l ’écrivain 
français contemporain Pascal Quignard souligne l ’obstination de ceux-ci à s ’accro-
cher au passé tant du point de vue matériel que psychologique. Cette démarche ro-
manesque situe l ’auteur parmi les adeptes d ’une littérature à « tendance mémorielle 
et testimoniale […] qui attribue aux objets la fonction de déclencheurs de récits, donc 
de moteurs narratifs, et de garants de réminiscences » (Caraion, 2020a, p. 42 ).

Par la passion qui anime la description des objets qu ’ils aiment, les collection-
neurs apparaissent comme d ’incurables nostalgiques commémorant par des sortes 
d ’ex-voto un  dieu passé à  jamais perdu (Lapeyre-Desmaison, 2001, p.  119). Dans 
Les Escaliers de Chambord, lorsque le protagoniste Edouard Furfooz refuse d ’ache-
ter des jouets en plastique, créés après la Deuxième Guerre Mondiale, son assistant 
Pierre Moerentorf fait la remarque suivante : « Monsieur tourne le dos à son époque. » 
(Quignard, 2002a, p.  146). Quoiqu ’il se  montre blessé par l ’observation, d ’ailleurs 
juste, de son subalterne, Edouard est un nostalgique par excellence. Il convient d ’at-
tribuer, à  l ’instar de Marta Caraion (Boulard, 2021), une double valeur aux objets 
de ses collections : des objets-temps et des objets-traces. Le rôle des ces objets dits 

n Andreea-Maria Preda – professeure, maître-assistante à l ’Académie Technique Militaire « Ferdi
nand Ier », Bucarest, Roumanie. Adresse de correspondance  : Académie Technique Militaire « Ferdi-
nand Ier », Bucarest, Roumanie, 39-49, blv. George Coșbuc, 050141, Bucarest, Roumanie ; e-mail : andreea.
preda@mta.ro 

ORCID iD : https://orcid.org/0000-0001-7583-0306

ISSN 2084-8099, eISSN 2657-487X
Creative Commons License 4.0 (CC-BY)



140 Andreea-Maria Preda

de mémoire est de raviver le passé générique ou individuel et de matérialiser le « mé-
canisme sémiologique et psychique du deuil » (Caraion, 2020a, p. 316). 

Dans les romans de Quignard, les collectionneurs ont un comportement à part : 
ils construisent des digues d ’objets afin de combler un vide de mémoire ou d ’effacer 
un trauma dont la source se trouve souvent dans l ’enfance. Par la suite, loin de faire 
partie d ’une série, l ’objet de  collection dépasse la  simple «  objectalité  » (Caraion, 
2020b) requise par Robbe-Grillet et représente la trace matérielle d ’un passé char-
gé de conséquences profondes sur le plan psychologique. Notre propos sera de pas-
ser en revue les modalités par lesquelles les collections empêchent paradoxalement 
le collectionneur d ’établir une connexion authentique avec son propre passé ou avec 
l ’époque à laquelle il s ’attache. La valorisation esthétique, économique et sociale ex-
cessive et le « caractère addictif » (Moureau, 2016) de la collection ne permettent plus 
aux personnages de s ’appuyer sur ces objets dans une démarche mémorielle. Leurs 
profusion et valeur commerciale les cantonnent dans une pure matérialité et leur font 
perdre le pouvoir de médiateurs dans la « réémergence du passé ».

Les collectionneurs sont «  des êtres anachroniques. Comme nombre d ’autres 
êtres dans cette œuvre ils n ’appartiennent pas au temps linéaire : ce sont les éternels 
contemporains » (Lapeyre-Desmaison, 2001, p. 119) du passé. Contempler, toucher 
et  décrire minutieusement les  objets qu ’ils accumulent représentent une manière 
d ’agir en compensation. En effet, les  collectionneurs cherchent à contrecarrer une 
carence d ’ordre spirituel par un excès d ’ordre matériel. 

Dans le  roman Les Escaliers de Chambord, collectionner d ’anciens petits objets 
d ’art artisanaux tels que poupées et voitures est une passion qui  cache un  trauma 
d ’enfance d ’Edouard Furfooz  : sa  meilleure amie s ’est noyée sans qu ’il réussisse 
à la sauver. Choqué, le protagoniste est longuement hospitalisé et sa mémoire bloque 
l ’épisode traumatique. Développer une passion pour les jouets anciens et rares jusqu ’à 
la transformer en métier représente un moyen quasi inconscient de rester en contact 
avec cet événement. La hantise du passé se manifeste comme une tendance de pas-
sage à l ’action que Freud dit être « substitué[e] au souvenir » (Ricœur, 2003, p. 84). 

Pourtant, ce n ’est pas un objet de sa collection qui débloque le rappel du souve-
nir traumatique, mais une banale barrette bleue de fille. Cette ordure jetée par terre 
qu ’il rencontre par hasard « vient concrétiser et résoudre un problème psychique » 
(Caraion, 2020, p. 39) en déclenchant un processus de réparation mnésique, à l ’instar 
des personnages d ’André Breton ou de Marcel Proust.

Contrairement aux collectionneurs professionnels, les  amateurs nourrissent 
la passion d ’accumuler des objets à valeur sentimentale ou artistique en raison de leur 
pouvoir émotionnel  : Mademoiselle Aubier, Seinecé et  son épouse dans Le  Salon 
du Wurtemberg, Quoeun dans Carus ou Apronenia Avitia dans l ’ouvrage éponyme. 
Seinecé connaît des dizaines de comptines et il est un érudit du bonbon. En même 
temps, il partage avec son épouse une passion pour les lampes à huile. Leur maison 
en  est pleine. Mademoiselle Aubier hérite d ’un  répertoire de  chansons surannées. 
Quoeun s ’intéresse vivement aux cheminées. Pierre Moerentorf cultive avec ferveur 
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des bonsaïs. Apronenia Avitia organise son journal en collection de choses, en petits 
paquets numérotés de faits et de sentiments (Brami, 1994, p. 172). Grand ou petit, 
professionnel ou  non, le  collectionneur s ’accroche obstinément au  passé. Il  trans-
forme l ’objet de sa passion en une sorte de machine bonne à garder vive la mémoire 
collective ou individuelle.	

Ce qui délimite les deux catégories se rattache au discours mémoriel. Le grand 
collectionneur privilégie la description professionnelle, froide et objective, en suivant 
les règles du métier. En revanche, l ’amateur construit une présentation passionnée 
et subjective où la description détaillée de l ’objet se combine avec l ’exposition des rai-
sons qui ont suscité la naissance de la passion pour l ’objet respectif. Être collection-
neur signifie pour certains personnages de  Quignard faire un  art de  leur passion 
de raviver le passé. 

Dans les deux cas, la  relation que les collectionneurs ont avec leur propre mé-
moire et celle des autres reste problématique. Par l ’exhibition de sa matérialité, l ’objet 
d ’art perd en signification psychologique. Son rôle de médiateur dans le processus 
mémoriel se trouve perturbé ou, pire, annulé.

2.	 Le grand collectionneur et « le butin du passé »

Les collectionneurs professionnels forment un groupe particulier, subordonné à un 
« minuscule Dieu », dit-on dans Les Escaliers de Chambord :

Un minuscule Dieu avait eu l ’idée de susciter à son usage un petit peuple, qu ’il avait 
séparé de toutes les autres nations, dont il avait pris à cœur d ’exterminer tous les ennemis, 
qu ’il avait conduit dans un  lieu doux, et auprès duquel il avait pris l ’engagement d ’une 
promesse éternelle. Ce  petit peuple, c ’étaient les  collectionneurs. Ils étaient en  guerre. 
(Quignard, 2002a, p. 215)

Loin d ’être unis par leur passion pour les objets d ’art, les collectionneurs organisés 
en bandes rivales s ’affrontent dans des combats impitoyables, en étant tous des pré-
dateurs qui chassent l ’objet pour lui-même et non pour sa signification commémo-
rative réelle. Dans une conversation avec Edouard, Pierre Moerentorf raconte un tel 
combat : « Il se trouve que nos meilleurs amis, les collectionneurs de poupées Jumeau 
et Petit-Dumontier, ont redéterré la hache de guerre contre […] les collectionneurs 
de  poupées Schmitt et  Thuillier.  » (2002a, p.  49). Le  prétexte du  conflit aurait été 
l ’intention d ’un certain Vincent Terre de revendre sa collection de poupées Jumeau 
contre une collection de celluloïds Petitcollin. 

Apparemment, ces combats ressembleraient à  des querelles enfantines  – 
des « guerres entre collectionneurs de poupées et ceux de petites voitures » (2002a, 
p. 19) – si le désir de démarcation financière et sociale ne venait s ’y greffer. En effet, 
les jeux se font au niveau le plus haut et les combats des salles de ventes conduisent 
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à l ’enrichissement de quelques élus à partir des « miettes du temps ou de ces séquelles 
des rêves des morts. » (2002a, p. 26). En outre, étant donné que la plupart des col-
lectionneurs sont aussi des revendeurs, la compétition est d ’autant plus acerbe. Il est 
à  remarquer dans ce  contexte la  rivalité qui oppose Edouard Furfooz et  ses alliés, 
d ’un côté et Matteo Frire et les siens, de l ’autre côté : 

Frire était plus que son rival. Expert comme il  l ’était lui-même et revendeur, il cou-
vrait non seulement toute l ’Asie mais aussi les Amériques Sud et Nord. Edouard Furfooz 
ne régnait que sur la vieille Europe. Dans les grottes souterraines de Drouot, dans la salle 
ocre de Sotheby ’s, dans la salle rouge de Christie ’s, ils se défiaient. (Quignard, 2002a, p. 21)

D ’autres collectionneurs et  trafiquants parisiens de  jouets anciens orbitent au-
tour de ces deux cercles rivaux. Frire et Furfooz ont une large palette de connais-
sances dans le domaine du petit. « Je suis un expert en embryons, en petites voitures 
et en maisons de poupées. » (2002a, p. 82), déclare fièrement Edouard à Laurence. 
En revanche, la plupart des collectionneurs qui apparaissent dans le roman se spé-
cialisent dans une marque ou un type d ’objet. Louis La Haie collectionne des passe-
boules en bois 1900. Philippe Soffet s ’intéresse aux santons et aux crèches anciennes. 
Vove collectionne des portraits miniatures de Chéron. 

Tous agissent en  pirates qui  arrachent à  la  chose collectionnée et  marchandée 
sa fonction fondamentale : l ’usage. En fait, l ’objet de collection s ’avère d ’autant plus 
précieux qu ’il est hors d ’usage depuis plus longtemps, qu ’il a été gâté par le passage 
du  temps et qu ’il a  été soumis à un minimum de  restaurations. Edouard réfléchit 
à un moment donné :

Des pillards, ou plutôt des êtres qui triaient et mettaient en rang d ’oignons des vieux 
trésors, tels étaient les  collectionneurs. C ’étaient des  pirates élimés qui  soustrayaient 
des  choses à  l ’usage. C ’étaient tout à  coup des  clés sans portes, des  jupes sans corps, 
des  épées sans cadavres, des  montres arrêtées. C ’étaient des  monnaies qui  n ’achetaient 
plus rien dans l ’univers. C ’étaient des jouets sans enfants. » (Quignard, 2002a, p. 25)

En même temps, les collectionneurs entretiennent un rapport muséal avec les ob-
jets d ’art en  les  vouant exclusivement à  la  contemplation et  à  l ’intangibilité  : 
« [O]n les exhibait. On les mettait dans des vitrines. On blindait ces vitrines. C ’était 
le butin du passé. » (2002a, p. 25).

Les rivaux concluent parfois des pactes en faisant des trocs avec une partie de ce 
butin. Ils connaissent les faiblesses de l ’adversaire et ils agissent pour les satisfaire par 
l ’emploi de divers objets comme monnaie d ’échange. Edouard ne procède pas autre-
ment dans sa relation d ’affaires avec Matteo Frire. Connaissant la passion du dernier 
pour le netsuke – un contrepoids de ceinture spécifique au costume traditionnel ja-
ponais – Edouard lui en offre un :
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Il s ’agissait de petits monstres ou de minuscules personnages de légende hauts de trois 
à  neuf centimètres, sculptés avec une ingéniosité infinie dans des  racines, des  coquil-
lages ou de l ’ivoire. […] Edouard sortit de sa poche un contrepoids érotique de Rantei, 
une femme pudique d ’une valeur de trente-six mille francs lourds – ce qui pour un sujet 
aussi fascinant était presque donné mais il est vrai que son usure était extrême. (Quignard, 
2002a, p. 22)

C ’est à ce moment-là qu ’intervient le discours professionnel par lequel on évalue 
l ’objet d ’art du point du vue économique. On l ’accompagne d ’une brève description, 
souvent à caractère élogieux, qui comprend en général le résumé du sujet, l ’époque 
de création, les matériaux et le degré d ’usure du petit objet d ’art. Il est donc à remar-
quer l ’absence de toute signification cachée attribuée à cet objet. On ne met en évi-
dence que sa  matérialité et  sa dimension générique d ’objet-temps. Ceci n ’est que 
la relique d ’une époque et d ’une civilisation éloignées.

Comme il  voyage beaucoup, Edouard réalise souvent des  transactions au  télé-
phone parce qu ’il a une totale confiance dans la capacité de Pierre à  lui présenter 
de manière objective, claire et convaincante un certain objet d ’intérêt : « Monsieur, 
il s ’agit d ’un jockey 1880 vêtu de soie, rouge et noir, la tête en porcelaine. Le kart est 
en fer. Le cheval, comme tous les chevaux de la terre, est en peau de porc. » (2002a, 
p. 21). Ces indices lui suffisent pour se décider à acheter tout de suite. Edouard sait 
qu ’un objet rare, de haute valeur « tient toujours à la terre, rappelle toujours d ’une 
façon précieuse son origine minérale ou animale, le thème naturel dont il n ’est qu ’une 
actualité » (Barthes, 2007, p. 161).

La façon expéditive de  Pierre de  réaliser un  discours ekphrastique en  insistant 
sur les  détails significatifs d ’une œuvre d ’art marchandée constitue un  appui in-
contestable dans le  combat d ’Edouard contre Matteo Frire. C ’est pourquoi la  pré-
sence de Pierre lui manque tant après sa mort. Le prince de Reul, le nouvel assistant 
d ’Edouard, ne comprend pas les  règles d ’une description professionnelle correcte. 
Celui-ci ne fait pas non plus attention aux nuances de l ’aire d ’intérêts professionnels 
de son employeur. Edouard est donc obligé de lui dire franchement : « Monseigneur, 
si vous travaillez avec moi, je vous en prie, faites court. […] En premier lieu, résumez 
les sujets. En deuxième lieu, précisez les dates. En troisième lieu, formulez les prix. » 
(Quignard, 2002a, p. 231) 

Contrairement à la complicité et à l ’empathie avec Pierre, la relation profession-
nelle avec le prince est marquée par des difficultés de communication. Edouard craint 
une trahison de la part de son employé. Le prince aime l ’argent et il vient de quitter 
sans explication Frire, son ancien patron. En plus, il confond ses propres désirs avec 
ceux d ’Edouard : 

– Une poupée fouettée par sa jeune maîtresse, par Etienne Aubry. Au loin, trois enfants 
jouent aux bulles de savon. Montée sur une boîte de poudre d ’écaille rouge.
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– Vous achetez quel que soit le prix. Vous me la réservez.
– Je la souhaiterais moi-même.
– Écoutez, Péquenot. Vous travaillez pour moi. Elle est pour moi. Si vous la voulez, 

vous la prenez. Vous me quittez. Je vous abats. (Quignard, 2002a, p. 361)

Quoiqu ’il arrive à apprécier l ’érudition du prince et  la qualité de  son discours, 
Edouard prévient un éventuel conflit d ’intérêts en coupant court à ses tentatives de le 
tromper en achetant un objet précieux avec l ’argent de la compagnie. 

Si, dans les  affaires, le  personnage préfère la  clarté, l ’objectivité et  le  pouvoir 
persuasif de  l ’ekphrasis, lorsqu ’il admire sincèrement un objet, la description qu ’il 
en fait s ’inscrit dans la catégorie du discours encomiastique. Dans ce cas, on a affaire 
à  l ’objet-trace par excellence. La petite œuvre d ’art évoquée ci-dessous est investie 
d ’une  valeur sentimentale et  acquiert le  pouvoir de  connecter le  personnage avec 
l ’enfance qui lui manque et qu ’il ne cesse de chercher, au moins au niveau de repré-
sentations concrètes :

Il songea à la plus belle chose qu ’il sût au monde, qu ’il avait admirée si souvent enfant 
[…] : la châsse de Memling à Bruges, le chef-d ’œuvre de la peinture miniaturisée, la châsse 
de Sainte Ursule de l ’hôpital Saint-Jean, la châsse qu ’avait commandée à Memling Anna 
Van de Moortele. Il revit au fond de sa mémoire la petite chapelle gothique en bois de chêne, 
aux fenêtres en ogives, couvertes de feuilles d ’or, où il aurait voulu vivre. (Quignard, 2002a, 
p. 187)

De façon paradoxale, cette description détaillée, faite de mémoire est supérieure 
aux ekphraseis professionnelles qu ’il aime entendre de ses subordonnés. Le souvenir 
qui baigne dans un air nostalgique imprime au discours pictural un caractère de lau-
datio, mis en évidence par l ’emploi des superlatifs la plus belle chose, le chef-d ’œuvre 
et par la répétition du mot châsse. Les détails techniques inhérents à ce type de dis-
cours professionnel occupent la seconde place. La dernière phrase, jetée un peu trop 
nonchalamment, cache en réalité une carence spirituelle qui date de l ’enfance et jus-
tifie le pathétisme de la description précédente. 

En revanche, collectionner pour créer l ’illusion de vivre de nouveau dans le pas-
sé est une manière différente d ’entrer en relation avec la mémoire, développée par 
les  amateurs tels que Quoeun, Florent Seinecé ou  Charles Chenogne. Dans le  cas 
d ’Edouard, la dimension esthétique et économique d ’un objet d ’art va de pair avec 
celle, psychologique, d ’objet-temps/trace. Chez les  personnages évoqués ci-dessus, 
il s ’agit d ’objets encore en usage, parmi les plus insignifiants du point de vue écono-
mique, mais apparemment investis d ’une profonde valeur mémorielle. En apparence 
seulement, voyons pourquoi.



145Les collectionneurs chez Pascal Quignard – s’accrocher obstinément au passé

3.	 Le collectionneur amateur et la nostalgie du passé

« La seule passion de ma vie, ce sont les bonbons » (Quignard, 1995, p. 16), avoue 
Florent Seinecé à son nouvel ami, Charles Chenogne. Qu ’il soit cher ou moins cher, 
rare ou commun, acidulé ou non, Seinecé devient un érudit du bonbon, selon l ’ex-
pression de Charles, à  force d ’en mâcher sans cesse. La passion qu ’il nourrit pour 
le bonbon le  transforme en véritable collectionneur qui ne peut jamais se  séparer 
de son trésor. C ’est pourquoi Seinecé en a toujours les poches remplies.

Si le  collectionneur professionnel tient toujours compte de  la  valeur matérielle 
des objets d ’art détenus, l ’amateur des romans de Quignard s ’intéresse plutôt à la va-
leur affective de sa collection. Par conséquent, il n ’est pas étonnant que les person-
nages accumulent toute sorte d ’objets  : des bonbons, des  lampes à huile ou même 
des cheminées. Tous ont une valeur commémorative, cantonnant les collectionneurs 
dans le passé à force de s ’en servir quotidiennement. Si le professionnel oublie sou-
vent que l ’objet d ’art qu ’il manipule est porteur d ’une histoire qui renvoie automa-
tiquement à la personne qui l ’a possédé initialement, le collectionneur amateur rat-
tache sa passion à un souvenir du passé.

Chez Florent Seinecé, le  manque d ’affection maternelle pendant l ’enfance était 
compensé par un excès de sucre et de comptines. En vivant comme soudé à sa mère, 
il  ressentait une forte peur de  l ’abandon quand il  la voyait se préparer pour sortir 
en ville, un soir sur deux. Il ne parvenait que temporairement à gérer ses émotions 
qu ’en recourant à la réserve de bonbons qui était toujours près de son lit. Les bon-
bons, qu ’on appelle parfois « douceurs », remplaçaient la douceur, l ’affection man-
quante de sa mère. Seinecé les associe parfois aux caresses dont sa mère le prive  : 
« Bonbon, marmonnait-il, cela veut dire deux fois bon ! Jadis on les nommait baisers 
de  mère  !  » (1995, p.  66). En  les  ayant sous la  main, l ’adulte se  souvient toujours 
de la détresse enfantine qu ’il cache derrière des descriptions semblables à celles ré-
servées aux œuvres d ’art. Seinecé prononce des discours passionnés pour convaincre 
l ’interlocuteur de les apprécier de la même façon. Le narrateur le note en discours 
rapport :

[A]lors qu ’à mes yeux ils me paraissaient tous se résumer à être des « bonbons acidu-
lés » – il me les nommait un à un : des cotignacs, des cailloux suédois, des Petits Quinquins 
de Lille – très difficiles à trouver – des Hopjes, des caramels clochettes… (Quignard, 1995, 
p. 15)

Charles, qui  n ’aime pas les  bonbons, est incapable de  faire la  différence entre 
les divers types. Il reste bouche-bée au moment où Seinecé met tant de passion à lui 
enseigner comment regarder chaque type de bonbon comme une individualité. 

Les bonbons qu ’il aime par-dessus tout, ce sont les bergamotes Lillig, ce qui donne 
à son ami l ’occasion de décrire admirativement les éléments qui les rendent si spé-
ciales : 



146 Andreea-Maria Preda

Je lui tendis une boîte de bergamotes Lillig […]. Seinecé aimait les bergamotes. Et c ’est 
vrai que c ’était beau dans la lumière […] ces petits bouts de verroteries jaunes et translu-
cides et cassantes, avec ce secret de poire, ce complot de poire qui les hante et qui en em-
barrasse peut-être parfois le goût. (Quignard, 1995, p. 65-66)

La comparaison avec les verroteries (bijoux et ornements de verre coloré de faible 
valeur) met en évidence la maîtrise de ces objets destinés en général à la sérialisation. 
La valeur matérielle faible est compensée par la valeur sentimentale que Seinecé leur 
attribue. Loin d ’être banals et sans signification, le personnage les perçoit comme ca-
chant un secret sous plusieurs couches de sucre, qu ’il s ’efforce de trouver : « envelop-
per sous plusieurs couches de sucre successives le noyau ou la vérité, ou le désespoir, 
ou le désir ou la faute. Les bonbons font passer une espèce de pilule » (1995, p. 59). 
L ’emploi du mot pilule montre la fonction palliative du bonbon.

À force d ’écouter toujours les  descriptions laudatives-persuasives de  Seinecé, 
Charles commence à être lui aussi attiré par le pouvoir calmant des bonbons. Après 
la mort de Seinecé, sous l ’influence de ses anciens discours corroborés à la nostalgie 
du passé, Charles se permet une véritable débauche de bouche en entrant dans une 
confiserie sur la Königstrasse :

Je songeai à Florent Seinecé. J ’entrai et j ’achetai des chocolats, des caramels, des sortes 
de Cocottes de Saint-Dié, des tendresses, des cédrats… C ’était délicieux. À chaque bou-
chée je faisais cette courte oraison mentale et masticatoire : « In memoriam » et c ’était sans 
dérision. C ’était pieux. Je pris conscience que je « mangeais le morceau » et cela me fit rire. 
Hâtant le pas pour rejoindre la voiture, je me disais : « Heureux les amis qui ont pour toute 
couronne mortuaire, au pied du tombeau, un petit caramel Magnificat et une tendresse 
de Lyon ! » (Quignard, 1995, p. 409)

La valeur commémorative du bonbon est bien mise en évidence par la présence 
de  l ’imprécation «  In memoriam  », de  sorte qu ’il n ’est plus nécessaire d ’insister 
là-dessus. Ce  geste religieux libérateur du  narrateur transforme le  banal bonbon 
en  objet-trace particulier. L ’acheter et  le  consommer est une thérapie par laquelle 
Charles cherche à apaiser le  sentiment de perte produit par le manque de Florent 
et de  leur amitié. Cela est une étape inhérente du «  travail de deuil » dont parlait 
Freud, repris par Ricœur (2003, p.  86). La  réalisation détaillée de  cette démarche 
mémorielle, en s ’appuyant cette fois-ci sur des objets de séries, apporte au protago-
niste apaisement et réconciliation partielle avec le passé. Ce qui importe dans cette 
situation, c ’est la valeur de trace attribuée à l ’objet, non sa matérialité, ni son identité.

À part les  bonbons, Seinéce collectionne les  lampes à  huile et  à  pétrole. 
Tempérament passéiste, rapportant tout aux événements des  époques révolues, 
il aime s ’entourer de choses anciennes afin de se donner l ’illusion de vivre dans tel 
ou tel temps. Le discours narratif se résume à la présentation de certaines marques 
de lampes et à une brève description qui se base sur des clichés chromatiques : 
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Il collectionnait particulièrement les lampes à huile et à pétrole et Isabelle partageait 
cette passion. Il est vrai qu ’ils en possédaient de très chaleureuses, coloriées – par-dessus 
tout une lampe Carcel en cuivre rouge et ouvragée de façon lourde, saugrenue […]. Il y 
avait une magnifique suspension Argan – mais qui restait dans sa boîte de carton et dans 
ses ouates. Il y avait surtout – sur la table centrale […] – les lampes Quinquet aux sombres 
et incroyables torsades rouge bordeaux, carmin, grenat, vermillon sur fond d ’émail jaune. 
(Quignard, 1995, p. 33-34)

Si certains objets de  la  collection sont destinés uniquement au  regard, Seinecé 
n ’en dépouille pas la plupart de leur fonction pratique. Il mêle ainsi l ’usage et le sans-
usage. La brève description que Charles en fait souligne l ’ambigüité de statut de l ’objet 
collectionné par Seinecé. Quant aux détails qui auraient dû individualiser les objets, 
ils sont superficiels à cause de  la présence des clichés chromatiques (rouge, jaune) 
et  des  superlatifs, ce  qui subjectivise la  présentation, sans toutefois la  faire sortir 
du général.

	 En ce qui concerne la description qu ’A. consacre à la collection de cheminées 
de Quoeun de Carus, celle-ci suscite des suspicions quant à l ’existence réelle d ’une 
telle collection. La prétendue justification de Quoeun portant sur son intérêt pour 
les  cheminées tient plutôt de  la  fantaisie. Comme il  s ’agit d ’un  discours rapporté, 
la subjectivité y est double : de la part de Quoeun et de la part d ’A. : 

A. me parut mieux. Il me raconta que Quoeun collectionnait les cheminées. Ou plus 
exactement, que la passion des flambées l ’avait conduit à faire percer dans toutes les mai-
sons qu ’il possédait (je ne savais pas sa fortune si grande), et dans chaque pièce d ’entre 
elles, des cheminées de forme et de conception diverses, afin d ’offrir au regard, pour une 
même quantité de  bois, et  d ’un bois de  qualité équivalente, la  possibilité des  flambées 
les plus variées, longues ou maigres, hautes et tumultueuses, ou tièdes et domptées. […]

Quoeun «  justifierait  » la  vive passion qu ’il ressent pour elles en  prétendant qu ’il 
y a peu d ’êtres, peu d ’objets sous le soleil – à défaut du soleil – capables de procurer à la fois, 
et dans le même temps, un peu de lumière, et un peu de chaleur. Qu ’enfin, la destruction 
qu ’elles sont, il n ’y a rien de plus beau à regarder. Elles ne se nourrissent que de leur com-
bustion. Elles exercent des attraits comparables à la peur et à l ’envie si proche de soi, si 
consubstantielle, qu ’inspirent les mises à mort. (Quignard, 2002b, p. 90-91) 

Comme le narrateur croyait connaître Quoeun mieux qu ’A. en vertu de ses visites 
fréquentes à la maison de Bavière et celle de la rue des Poissonniers, il ne peut pas 
faire entièrement aux dires d ’A. En effet, A., en pleine période dépressive, avait l ’habi-
tude de confondre rêve et fantasme. Le narrateur a besoin de confirmation et Recroît 
la lui donne le lendemain. Ce qui lui semblait une pure perfidie de la part d ’A. s ’avère 
un  discours philosophique qui  justifie la  passion de  Quoeun pour les  flambées. 
La cheminée n ’est qu ’un instrument qui, employé avec rigueur, peut exprimer la di-
versité de la vanité. Toute l ’argumentation est vouée à mettre en évidence la préférence 
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de Quoeun pour tout ce qui n ’estt pas objet de  l ’attention des autres. Cette collec-
tion représente le côté pratique de la démarche de Quoeun : vouer un culte à l ’inu-
tilité et  au souvenir vain. Nous nous rappelons ses paroles  : «  À chaque jour son 
mort. Du moins le mort qui me paraît digne d ’un souvenir vain » (Quignard, 2002b, 
p. 162). Cela représente une autre manière de contourner l ’évocation de son propre 
passé et de souligner la valeur générique de l ’objet-temps.

4.	 En guise de conclusion

Le collectionneur professionnel se concentre sur le caractère documentaire, sur l ’âge 
et la valeur artistique et économique des objets qu ’il possède ou qu ’il veut acquérir. 
Néanmoins, il ne cherche pas à mettre ces objets-là en contexte, pour reconfigurer 
le tableau entier et l ’atmosphère d ’une certaine époque. Une figure particulière de col-
lectionneur professionnel est Edouard Furfooz qui agit paradoxalement : il privilégie 
l ’objet-temps au travail, tandis que sur le plan personnel il s ’attache aux objets-traces. 
Malheureusement, le tas de jouets artisanaux dont il s ’entoure et qu ’il aime contem-
pler l ’empêche de sonder son subconscient. Autrement, il aurait pu découvrir plus 
vite la véritable raison qui a déclenché sa passion pour le domaine du petit. 

Le collectionneur amateur n ’entretient pas un rapport simplement muséal à l ’objet 
qu ’il collectionne. Au contraire, il trouve le moyen de s ’en servir et par cela d ’honorer 
la mémoire de son propre passé ou celui des autres. Pourtant, l ’utilisation de  l ’ob-
jet et  le discours mémoriel qui  l ’accompagne accrochent les personnages au passé. 
En  outre, par l ’accent qui  tombe sur son côté élogieux et  persuasif, la  description 
passionnée réalisée par les collectionneurs amateurs est subjective. Sa contribution 
à l ’effort mis à souvenir de certains événements du passé n ’est donc que partiel. Elle 
contribue plutôt à l ’échec de la remémoration.

En effet, chez les personnages de Quignard, la capacité des objets d ’assurer un lien 
avec le passé collectif ou individuel est soit minimalisée, soit exagérée. D ’habitude, 
on se concentre sur la valeur matérielle de  l ’objet. Par la  suite, le processus de  re-
mémoration s ’englue dans le concret. Malgré tous leurs efforts, conscients ou non, 
les personnages restent toujours en quête, car tout ce qui est perdu au niveau tempo-
rel et mnésique ne peut jamais être retrouvé en entier. C ’est en quoi consiste l ’origina-
lité de la démarche mémorielle de Quignard : même s ’il paraît qu ’on ait tous les atouts 
matériels pour récupérer ses souvenirs, on assiste toujours à  la  même défaillance. 
L ’objet-temps et l ’objet-trace restent emprisonnés dans leur propre matérialité.
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RÉSUMÉ   :  Le  propos de  cet article est de  relever, dans une approche comparative, 
la versatilité du rôle des objets de collection dans le processus de remémoration chez 
les  collectionneurs de  certains romans de  Pascal Quignard. L ’analyse du  discours 
mémoriel des collectionneurs relève deux aspects : un rapport différent à la valeur 
de l ’objet (muséal ou intime) et le pouvoir de déclencher des émotions. Le discours 
balance entre une évocation impersonnelle, qui met l ’accent sur l ’importance maté-
rielle, la dimension testimoniale et esthétique des objets d ’art d ’époques anciennes 
et une description passionnée et subjective de petits objets banals, mais chargés de si-
gnifications psychologiques. L ’article démontre que se rapporter excessivement aux 
objets-temps/trace en vertu de leur valeur documentaire ou commémorative débou-
chera sur un échec de  la démarche mémorielle. Paradoxalement, le collectionneur 
reste toujours à la recherche de la mémoire perdue, malgré l ’excès de preuves maté-
rielles qu ’il détient.

Mots-clés : �Pascal Quignard, collectionneur, objet-temps, objet-trace, remémora-
tion, échec
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Pascal Quignard ’s collectors – stubbornly hold on to the past
ABSTRACT:  The purpose of this article is to highlight – in a comparative approach – the 
versatility of the role of collectibles in the process of recollection among collectors 
in certain novels by Pascal Quignard. The analysis of the memorial discourse of 
collectors reveals two aspects: the different relationship to the value of the object 
(museum or intimate) and the power to trigger emotions. The discourse balances 
between an impersonal evocation, with emphasis on the material importance, the 
testimonial and aesthetic dimension of art objects from ancient times and a passionate 
and subjective description of small, banal objects, but charged with psychological 
meanings. The article demonstrates that excessively relating to time-/trace-objects 
by virtue of their documentary or commemorative value will lead to a failure of the 
memorisation process. Paradoxically, the collector always remains in search of the 
lost memory, despite the excess of material evidence he holds.

Keywords: �Pascal Quignard, collector, time-object, trace-object, remembrance, 
failure


