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1. « L'alliance de la poésie et de la mémoire »

Avec la parution conjointe en 2016 du recueil poétique Ensemble encore et de les-
sai autobiographique L’Echarpe rouge, le poéte Yves Bonnefoy prend congé de ses
lecteurs en leur confiant ses derniéres ceuvres. Sa vie séteint la méme année, et avec
sa mort s’accomplit la trajectoire d’une ceuvre de poete, de traducteur, de critique
d’art et de littérature qui sétend sur plus de soixante-dix années et dont la sauve-
garde est remise 4 la mémoire posthume. « Quai-je a léguer ? », s’interroge Bonnefoy,
agé de quatre-vingt-treize ans, sinon « cette eau sombre trouée des reflets d’un or »,
« ces eaux », « cette cendre », « la pierre chaude », « 1été debout » (Bonnefoy 2016a,
p- 19-20), cest-a-dire les signes de la présence du monde réel rencontrés dans le che-
min de son existence. Il s’agit des épiphanies de la finitude qui, au cours des années,
ont bati les lieux de la mémoire du poete et dont la poésie est témoin ainsi que té-
moignage.
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Réaffirmé par Bonnefoy a plusieurs reprises, le lien entre la poésie et la mémoire
est constitutif de sa démarche poétique :

La poésie ? Oui, cest du fondamental en ceci quelle est la mémoire, préservée par
certains, de l'exces de la réalité sur le signe, autrement dite 'intuition d’une unité qui de-
meure en tout et partout présente sous les réseaux serrés de la signifiance conceptuelle.
La poésie atteste cette unité, ce qui recentre la pensée sur l'existence en sa finitude - cette
émergence de I’'Un en nous - et donc aussi sur le vrai désir et la pleine présence en face
de nous des autres étres, voire des choses. (2010c, p. 16)

Selon le poete, la poésie est porte-voix du souvenir de 'unité originelle a laquelle
tous les étres appartiennent et dont 'absolu est reconnu dans l’ici et le maintenant
de leur séjour sur terre. « Le souci du lieu et la pensée de I'instant naissent a ce mo-
ment de rupture - écrit-il — et ils vont rester imprimés dans 'appréhension du monde
et dela vie par une mémoire diffuse, sourde, mais que rien ne peut eftacer » (Bonnefoy,
2010a, p. 31). Ayant lieu surtout dans les premiéres années de lenfance, ces impres-
sions de la présence de létre antérieures a apprentissage de la logique du concept
nourrissent le projet de la poésie, dont la tache est den propager le retentissement
dans le temps a venir.

Si, d’une part, la poésie exprime les mémoires du poete, d'autre part, la facul-
té mnémonique propre a la poésie touche la structure profonde du langage. Dans
I'usage arbitraire quon en fait, le « mot » constitue une abstraction qui a lieu
« apres » la rencontre du monde réel, tandis que la « parole » poétique désire at-
teindre, en son « avant » par rapport a I'instauration du concept, la présence fugi-
tive de I'étre (Bonnefoy, 2005, p. 7-8). Initiée par 1écoute prétée aux choses qui de-
mandent a étre rappelées telles quelles sont?, la poésie se concrétise en tant que
« recherche dans la parole des grands référents oubliés sous la masse tumultueuse
des signifiés » (Bonnefoy, 2010a, p. 31). Fondée sur le désir de sauvegarder la pré-
sence réelle des étres et des autres, cette ceuvre de transgression du concept au cceur
des signes engendre « un travail » décriture qui se déroule « tout au long de I'exis-
tence » (2010a, p. 45).

Et pourtant, « la mémoire a dans le destin des poetes tout un sillage d oublis » sex-
primant sous la forme de remords, de fantasmes, de désirs inconscients (Bonnefoy,
2005, p. 13). En remodelant le passé, elle se révele plutdt une mémoire « réveuse »
ou les souvenirs apparaissent sous le prisme des images, dont la force évocatrice est
comparable a celle du réve. La mémoire hantée par l'oubli est ainsi une mémoire

2. « “Ne moublie pas’, dit la chose amie, cet étre qui devient matiére a généralisations, a pensée.
Et on se tourne vers cette pensée qui sannonce dans la nouvelle parole, on attend delle quelle com-
prenne la perte que l'on est en train de subir. Déja la réclamation que sera plus tard chez certains le tra-
vail cette fois conscient de la poésie » (Bonnefoy, 2008, p. 20).
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créatrice : dans leffort de combler les vides du passé, elle s’appuie sur I'imagination
poétique. L’action de la mémoire et de l'oubli sur lécriture est mise en scene dans
le dernier recueil de poemes de I'auteur, qui nous dévoile le laboratoire intime de sa
création :

Je me souviens. Est-ce me souvenir ?
Ou est-ce imaginer ? Aisément franchissable
La frontiére la-bas entre tout et rien. (2016a, p. 18)

Le « poéme » exprime « cette syncope de la mémoire » (2005, p. 12) au cours
du rythme incessant de la création poétique. En dépit de 1écoulement inexorable
du temps - « celui de la vie vécue, le temps de l'irréparable, de I'irrémédiable »
(Bonnefoy, 2013a, p. 20-21) —, cest dans la trajectoire de '« ceuvre », congue dans
sa totalité, que se trace le chemin d’un poéte dont le destin est voué a la célébration
de la mémoire des instants vécus.

« Tant est grand le désir d'oublier, quand pourtant nous savons qu’il n’y a de réa-
lité humaine que dans et par la mémoire, pour autant que celle-ci se dégage des fan-
tasmes qui la déforment » (Bonnefoy, 2016b, p. 41), écrit auteur résumant les in-
tentions qui le guident dans la rédaction de son autobiographie. Rédigée a partir
d’un brouillon d’un récit abandonné en 1964, L’Echarpe rouge témoigne de la mis-
sion que le poéte confie, depuis son enfance, a la poésie : rappeler « la présence - celle,
entre autres, des étres proches » (2016b, p. 143). Cachés sous les images de deux in-
connus dans le premier récit, les parents du poéte reprennent vie dans la recherche
identitaire qui 'amene a la découverte de lorigine de sa vocation, expliquée par
le rapport de filiation dont « I'écharpe rouge » — symbole du lien de sang - est
le signe. Grace a un travail dexégese sur le texte originaire, ce qui implique un tra-
vail d’anamneése par rapport aux images provenant du passé, Bonnefoy peut enfin
accomplir la tache qui lui est confiée par la mémoire interne a l'ceuvre elle-méme.
Née du désir de réparer les fautes de la mémoire, L’Echarpe rouge montre comment
I’appel a la poésie vient du désir de donner voix a l'autre, dont la présence est recon-
nue en tant qu’absolu.

Situées au terme de lexpérience poétique de Bonnefoy, Ensemble encore
et L’Echarpe rouge éclairent d’une lumiére rétrospective toute l'ceuvre qui les précede.
Le sens dont ces ceuvres sont porteuses se manifeste comme ’horizon de la recherche
inépuisable du poéte, démontrant I’intention unitaire qui la meut depuis les débuts.
Tout comme les ceuvres précédentes, les derniéres ceuvres partagent le désir de créer
un lieu ot la présence vécue soit rétablie grace a I« instrument que peut étre le lan-
gage » (Bonnefoy, 2016b, p. 197). Bonnefoy a trouvé dans la poésie la clé pour ren-
verser la condition d'oubli a laquelle le temps plie inéluctablement les souvenirs, ainsi
que le moyen de transformer les images du passé en « présences réelles ».

Cette transgression des images peut avoir lieu grace au son, dont la substance
se rattache a la matérialité de létre :
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Jappelle poésie la mémoire qui se maintient en nous, qui parlons, des instants de pré-
sence que nous avons vécus — souvent dans l'enfance — au contact des choses du monde ;
mémoire de ces instants, puis, aussitot, le désir de les retrouver, puis, vite, la découverte
que par la voie quéest le son du mot, porté par les rythmes et donc les métres, un retour
sera peut-étre possible, il s’agira simplement de tenir bon dans I’attention spécifique a cette
sonorité profonde, a ce chant propre des cordes du mystérieux instrument. (Bonnefoy,
2010b, p. 184)

La combinaison de la sonorité des mots et de la mémoire est célébrée dans la sec-
tion de son dernier recueil poétique qui porte le titre « Ensemble la musique et le sou-
venir ». En accordant une attention particuliere a la prosodie et au rythme, la poésie
transpose en mots ’harmonie de I'Un que seule la musique est capable de traduire.
Bonnefoy lui confie le pouvoir de rallier les personnes a son écoute et de pacifier
les dissensions avec le passé :

Et en ce qui n'est plus mais que nous sommes
Revivait tout de méme Iévidence
Dont gardent soif des mots que nous avons.

Nétait-ce que des sons ? Mais leurs accords,

C’était un lieu encore, un lieu en nous,

Et mémoire et désir enfin la méme paix. (2016a, Ensemble la musique
et le souvenir, IV)

L’alliance de la musique et de la poésie, établie depuis ’Antiquité’, ouvre la possi-
bilité de restaurer la mémoire de la présence vécue avec autrui. Semblable au chant,
la voix du poéte accueille ainsi d’autres voix que la sienne, en recréant, a partir
d’un « désordre déchos » (Bonnefoy, 2016a, p. 10) I'accord originaire des étres.

La poésie se porte garante de la mission du poete qui souhaite construire un lieu
de mémoire partageable avec autrui, comme 'indique le titre du recueil Ensemble
Encore, ol le mot « ensemble » relie, dans le temps (« encore ») de l¥écriture, la pré-
sence du poete a celle des autres, y compris ses lecteurs. Bonnefoy y fait appel, en leur
offrant ses mots :

Que voulions-nous ?
Seulement préserver du sens aux mots.

C*étaient eux notre coupe, le langage,
Je la léve pour vous et avec vous. (2016a, p. 10)

3. Voir l'essai LAlliance de la poésie et de la musique (Bonnefoy, 2007b).
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Les images véhiculées par le tissu symbolique du texte témoignent du désir
du poete de mettre au service de la postérité le don dont la poésie est porteuse :
lespérance d’un échange renouvelé avec autrui, a travers une parole nourrie par
les souvenirs de la présence qui se propagent dans son ceuvre comme une musique
qui ne s’arréte pas. Bonnefoy confie au lecteur, appelé a contribuer au sens de l'ceuvre
en y participant de sa propre voix, la tache den garder la mémoire :

Et cette poésie qui se risque ainsi ne serait donc que naiveté si le lecteur ne la rechar-
geait d’une raison d¥tre en y inscrivant son élan propre. Mais il le fait, et révele ain-
si qu'une grande ceuvre est bien moins la réussite d’une personne que l'occasion quelle
donne a d’autres de recommencer la recherche. Ce n'est pas un poete, en sa visée propre,
qui peut rétablir la présence. Mais il en rappelle le fait, en réveille le besoin, en maintient
ouverte la voie, apreés quoi on va le lire, on va lui rendre le bien qu’il laissait se perdre [...].
(20164, p. 10)

2. « Un paysage superbe du fond des mers »

« La poésie est la mémoire de la parole, de Iétre, leur reccommencement » (Bonnefoy,
2003Db, p. 485). Une telle conviction ameéne Yves Bonnefoy a considérer la « tache »
du traducteur comme une recherche, la quéte d’une vérité « partageable » qui git dans
le vécu®. Elle coincide avec une descente, l'exploration des profondeurs de la mer
qulest chaque langue, pour que de Iétendue sombre et silencieuse de la nuit resurgisse
la lumiére d’une parole réparatrice. Cette éloquente image, que l'on retrouve dans
le dernier recueil de Bonnefoy Ensemble encore, n'est pourtant pas inédite® (2016b,
p- 93-96) et, de surcroit, condense et résume toute sa conception de la traduction.
A travers un dialogue avec les poétes qu’il a aimés dont Shakespeare, Donne, Keats,

4. Le poéte l'affirme avec conviction : « on ne peut traduire la poésie quavec des mots retrempés
dans des situations de lexistence » (2010c, p. 320).

5. Voici les premiéres lignes : « Traduire ? Le jeune traducteur plonge. Ce sont des mots qui con-
viennent puisqu’il restera toujours jeune et que cette page sous son regard, c’est un océan, de leau close.
Des soleils couvrent bien de menues étincelles presque gaies la houle 1égeére de la surface, mais il sait,
lui, que par en dessous cest 'abime : d’abord du vert, un vert-bleu on ne peut plus sombre, bientot
du noir ». Voir également Traduire la poésie. Entretien avec Jean-Pierre Attal (1993) : « Mais ce ne sont la
que petites vagues et jeux décume de la surface, et par en dessous, la ot I'on se tient quand, commengant
de traduire, on prend place devant cette étendue infinie, légérement scintillante, les richesses de I'autre
langue, offertes a la recherche mais aussi a la contemplation, tout d’abord, quel bel accueil, quelle paix !
En elle-méme, en deca des emplis, au-dessous de cette surface agitée, une langue est un paysage su-
perbe du fond des mers, l'ceil de lesprit peut y contempler ’harmonie, la solennité de montagnes dans
la demi-lumiére du gouffre, le corps de l'esprit, merveilleusement détendu, peut nager dans leurs vallées
étroites ou larges, et tout cela repose, parleurs harassés de la langue usuelle, on sent que l'on va respirer
mieux » (Bonnefoy, 2000a, p. 64-65).
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Yeats, Pétrarque, Leopardi, Pascoli, Bonnefoy revit l'expérience de la poésie a travers
un nouvel acte poiétique, en se remémorant a toute occasion 'intuition et [émotion.
A chaque rencontre avec lautre et son « parler d’ailleurs », le poéte traducteur re-
trace un parcours a rebours vers ce locus originel quest la dimension de I'immeédiat
et de '« enfant qu’il a été ».

La mémoire revét une valeur fondamentale dans la poétique de Bonnefoy ;
et pourtant elle ne se réduit pas a un retour en arriére du souvenir se faisant parole.
Si le passé est une énigme et lorigine de 1étre indicible, celle que Bonnefoy appelle
la « forme claire du réve » (1988, p. 184) permet de combler des lacunes. Cest pour-
quoi la mémoire assume une valeur salvatrice dans la mesure ou elle raméne a « une
expérience qui souvent dailleurs a lieu dans lenfance » (Bonnefoy, 2013a, p. 32)
et assure un point de repére. Ce mouvement en arriére vers la part éveillée du réve
est pleinement conscient et coinciderait plutot avec la réverie bachelardienne. Ainsi
médiée et projetée vers l’avenir, la mémoire, ce « lieu de la remontée poétique » per-
met de revivre certaines émotions et de récupérer, si ce n'est I’« ancienne alliance »
(Starobinski, 1982, p. 16), au moins 'immédiateté d’une relation élémentaire avec
le monde, en faisant régresser poétiquement sa langue et ressurgir « par en dessous
l'enfant regardant le monde » (Bonnefoy, 2003a, p. 10).

Loin d’accueillir une image qui remplace une dimension désormais perdue, telle
la mémoire d’une idylle, le poéte est bien conscient que cette réalité originelle de plé-
nitude ne pourra pas préserver de la finitude. La fonction de la poésie, et de la tra-
duction par conséquent, sera alors de recommencer l’acte de création dans une terre
seconde, espace autre d’une totalité cohérente. Ce retour a un état originel se réalise
pour Bonnefoy au-dela du systeme et des spécificités des langues :

Le vrai commencement de la poésie, cest quand ce nest plus une langue qui décide
de l¥écriture, une langue arrétée, dogmatisée, et qui laisse agir ses structures propres ; mais
quand s’affirme au travers de celles-ci, relativisées, littéralement démystifiées, une force
en nous plus ancienne que toute langue ; une force, notre origine, que jaime appeler la pa-
role. (1990, p. 33-34)¢

Cette force mnésique de la poésie est proportionnelle a la capacité qu’a sa parole
de garder intacte, indéfait, le lieu originel quest I’« authentique séjour terrestre » ;
de 13, il sensuit que « Celle-ci [la poésie], cest toujours dans un enfant, encore
en deca de l'emprise du conceptuel sur les mots, puis dans un adolescent, une jeune

6. Encore faut-il préciser que ce retour a lorigine ne signifie aucunement un repli du poéte sur
lui-méme, mais plutdt une prise de conscience qui le projette en avant avec confiance : « Remonter
a ses origines, nest-ce pas se faire le visiteur, qui vient de loin, de ce quion avait jadis éprouvé comme
une intériorité, une présence a soi-méme, une certitude ? Notre réalité la plus dense n'est-elle pas bien
davantage en avant dans, non ne disons pas une fuite, mais une volonté de lendemain, d’avenir : comme
il le faut en tout cas pour la parole commune, qui doit reconnaitre demblée que I'invention est sa raison
détre ? » (Bonnefoy, 1990, p. 336).
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fille, eux encore a leur espérance, quelle commencera, recommencera » (Bonnefoy
2003b, p. 494).

Tant la traduction que la mémoire peuvent fournir une réponse a la question :
quest-ce que la poésie ? (Risset, 2007, p. 17-18)". Déterminant le geste d¥écriture
a partir du poéme étranger, la traduction est un acte poiétique a part entiere ; de son
coté, la mémoire poétique n'est pas un chantier fermé et inerte, mais au contraire une
caisse de résonance et un laboratoire toujours actif. Des lors, on peut comprendre
pourquoi les poetes traducteurs ne se contentent pas d’« habiter leur langue », mais
« ils vivent leur langue avec fureur autant que délices, ils ont trois dimensions sous
la linéarité apparente de méme ce qu’ils écrivent, et comment traduire cela, cette in-
timité d’un rapport a soi qui est pourtant la poésie méme ? » (Bonnefoy, 2007a, p. 9).

Voici donc le terrain dans lequel poésie, traduction et mémoire se rencontrent :
tout en se réjouissant de la chance de sauver l'essentiel d’une ceuvre, le poete traduc-
teur accomplit son travail comme compensation a ce sentiment de perte existentielle
qu’il éprouve, et il senrichit de cette autre occasion, une véritable « relance », pour
plonger au plus profond de soi :

Mais si nous nous retrouvons ainsi dans ce rapport intensifié au monde, c’est ainsi
parce que nous aurons réveillé les sentiments, les aspirations, les affections qui permettent
de vivre dans lexistence ordinaire de cette fagon plus pleine : et il nous faut donc rejoindre
ceux-ci en nous, ce qui nest pas nécessairement facile, car nos plus vraies émotions sont
souvent cachées dans notre inconscient, ou au fond de notre mémoire, dans des souvenirs,
parfois refoulés ou mal compris, dévénements des années denfance [...]. Ma conviction :
cest quen descendant ainsi en soi-méme on se fait plus universel, on retrouve les grands
soucis de la condition humaine. (Bonnefoy, 2010c, p. 428-429)

Il s’agit donc pour le poete traducteur de s’approprier un regard neuf et plus libre,
pour mieux comprendre « les voies de la création » (Bonnefoy, 2007a, p. 10). Clest
le méme défi que Bonnefoy relévera plus tard dans L’Echarpe rouge, en revenant sur
un texte d’autrefois pour le parcourir, ’habiter a nouveau et saisir le sens des mots
qui demeurent encore incompris. Suivant le regard rétrospectif de l'auteur, qui re-
prend a plusieurs reprises ses travaux antérieurs pour éclairer certains choix sty-
listiques et ambiguités de sens®, nous pouvons observer des éléments de continuité
et de divergence entre sa derniere production et celle qui la précéde, dont une dis-
position plus réfléchie envers les dimensions de la mémoire et du réve. La réflexion

7. Ainsi l'explique Jacqueline Risset : « Il s’agit d’avancer un peu a I'intérieur de ce questionne-
ment : Qulest-ce que la poésie ? [...] au moyen d¥éléments qui ne sont pas donnés dés d’abord, mais
qui naissent d’une absence réelle de certitude, et a propos des textes qui me sont les plus chers. Les plus
chers parce qu’ils m’apparaissent, plus que tout autre, porteurs d’une énigme qui renait a chaque lec-
ture » (2007, p. 17-18).

8. En témoignent ses retraductions des sonnets de Shakespeare. Voir Bonnefoy, « Traduire les Son-
nets de Shakespeare », L’Esprit créateur, vol. 34, n° 3, Fall 1994, p. 14-21.
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sur la traduction que Bonnefoy a constamment pratiquée renforce le lien entre ses
ceuvres ainsi que I'idée de la poésie comme moyen de connaissance. Dans Ensemble
encore le poete s’interroge sur lexpérience de soi : « Mon enfant, ol es-tu ? Ne te
cache pas ! ». En tant que questionnement, l’'acte de traduire est vécu comme une
plongée dans l'obscurité de la nuit, suivie du resurgissement de cet idiome d’ailleurs
qui est au plus profond de chacun de nous et qu’il retrouve dans le patois de ses pa-
rents ; ces échos « de nulle part » incarnent l'espoir dans la langue et dans cet autre
soi-méme qui n'est pas toujours perdu’.

La traduction s’avere alors une opération beaucoup plus riche et complexe car
elle mobilise en méme temps la mémoire et I'oubli, le conscient et I'inconscient, ain-
si que plusieurs plans différents qui senchevétrent. Comme l'observe encore Risset :
« Un peu comme dans un réve il arrive quoon ait 'impression de saisir, non seulement
dans la langue, mais encore dans les rapports humains quelle porte, des possibilités
encore inexplorées » (2007, p. 19). La traduction alors comme autre preuve d’un bou-
leversement du sens, nouvelle occasion d’« approfondir le regard », espace dans le-
quel le poete habite poétiquement et renouvelle son questionnement existentiel.

Lexpérience traductive est d’autant plus concevable comme une lecture « écri-
vante » que le poete traducteur sengage dans une exploration des couches les plus pro-
fondes de la langue, vis-a-vis de sa propre différence («le moi se souviendrait de soi »),
en réalisant quelque chose de comparable a ce qui a été accompli une premiere fois'.
Chagque fois que Bonnefoy traducteur se met a Iécoute de l'autre poéte, son acte poié-
tique découle d’une nouvelle traversée du sens et de la conscience. I sait bien en effet
quon traduit pour ne pas abandonner le terrain de la poésie, pour ouvrir une pers-
pective inédite sur le monde, pour montrer d’autres liens et signifiés. Par ailleurs, s’il
est vrai que la traduction s’alimente dans la relation avec l'autre, dans l'autotraduc-
tion'' ce méme autre nest que la dimension la plus élémentaire et secréte de soi, cet
« enfant regardant et soufflant le monde » (Bonnefoy, 2016b, p. 250) que l'on a sans
doute oublié¢ mais qui garde la mémoire de l'intuition originaire. Cela signifie « réin-
venter lexpérience de la présence » (Bonnefoy, 2003a, p. 9), « travailler sur les mots

9. Bonnefoy s’interroge : « Dois-je les décider organiques, des méduses, disais-je, des poulpes,
immobiles, un de leurs regards filtrant sous quelqu’une de leurs paupiéres, ou puis-je y reconnaitre
de beaux nuages, arrétés dans ce ciel d’un bas avec d’incroyables couleurs ni des matins ni des soirs ?
Peut-étre ne sont-ce que des mots, que de la pensée ? Rien d’autre que des amas d’images privées de sens
mais que ni mémoire ni volonté ne dissipent ? Nceuds de fumées qui font spirale dans 'eau maintenant
bien plus bleue que verte, votites que le nageur ne voit plus au-dessus de lui quand, souplement, il des-
cend, il cherche » (2016a, p. 94).

10. Octavio Paz explique trés efficacement ce processus créatif inverse. D’ailleurs, a 'instar de Bon-
nefoy qui congoit la langue maternelle comme « impregnée de cet absolu de lorigine » (Bonnefoy,
2003a, p. 8), il reconnait le niveau prélinguistique et préconceptuel de la traduction : « aprender a hablar
es aprender a traducir » (Paz, 1971, p. 11).

11. Bonnefoy traduit ses propres vers en une seule occasion : (1973) In the Threshold’s Lure. Trans-
lation by Yves Bonnefoy of his Dans le leurre du seuil (fragments). Modern Poetry in translation, Special
French Issue, 16, 12-13.
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pour les faire semplir de l'intensité que nous ressentons parfois dans la présence
des choses ou des étres mais que la parole ordinaire voile » (Bonnefoy, 2010c, p. 426).

« La poésie est moins un texte qu’une matiére qui irradie sa lumiere. Et cest
cette matiére dont le traducteur se charge » (Bonnefoy, 2010c, p. 47), un bagage
qu’il doit transmettre, en instaurant une continuité avec le passé, a une civilisation
entieére ; ce qui justifie pour Bonnefoy le fait de traduire dans sa propre langue dans
son état rigoureusement présent ainsi que « toute tentative nouvelle de traduction »
(2000b, p. 7) :

Et les poemes de cette langue étudiée ne sont-ils pas le lieu ol cette mémoire
se cherche, tels ceux que dans lenfance on avait rencontrés déja, dans sa propre langue,
avec des moments de bonheur ? Toute 'immense énergie du désir premier resté inassouvi
au sein de la vie familiale se réveille, d’un coup, a cette idée. On lit cette nouvelle langue,
en somme celle du pére, avec le méme besoin d’y trouver active l'expérience des premiers
temps de lenfance [...]. (Bonnefoy, 2013a, p. 51)

Du fait de cette double influence de I'histoire collective et de la mémoire indi-
viduelle, cette transmission est bien loin de ne se produire qua partir d’'un modele
exemplaire ; en revanche, ce passage implique un choc face a l'autre langue et une
rencontre, voire une lutte, « pour se porter au niveau des grands poétes, pour en pé-
nétrer la pensée qui est par-dessous la pensée » (Bonnefoy, 2007a, p. 10). Interpeller
les grands auteurs, « ceux qui ont le sens de la poésie », signifie renouveler I'incessant
mouvement du langage et de la conscience du monde. En tant que communauté,
les poétes traducteurs raniment les ceuvres et répondent a leur besoin de s’exprimer
a un moment différent de Phistoire. A travers le « dire » des poctes, acte vif, inces-
sant, il est possible de « revivre 'inquiétude ancienne, mais aussi sa fondamentale
espérance » (Bonnefoy, 2013a, p. 51). Par le biais de la traduction, le langage poé-
tique se met en discussion et rétablit la confiance dans un salut possible par les mots
et malgré eux'. Seul un travail sur la mémoire, qui est elle-méme une mise en forme
langagiere des souvenirs'?, permet de retrouver une émotion et un sens a travers
un débordement du langage'’. Dans cette perspective, les deux pratiques, poésie

12. « la traduction de la poésie recommence ainsi l'espérance fondamentale, celle qui fait vivre,
vivre nétant que la préserver [...]. Keats, Virgile, Leopardi : cest comme si ces derniers jours de l'enfance
originelle ils avaient été prés de nous pour partager notre crainte, notre désir, notre voeu. Et les traduire,
cest comme si nous allions vers eux, intimidés mais confiants, pour cette sorte d’alliance que I'on ne peut
nouer que tant que la grande espérance dure » (Bonnefoy, 2013a, p. 51-52).

13. « ce qu’ils évoquent ressemble fort a ce quéprouve le traducteur, me semble-t-il, le traducteur
de la poésie » (Bonnefoy, 2013a, p. 51).

14. Risset observe encore a cet égard : « la mémoire poétique est un laboratoire mystérieux,
ou les territoires du conscient et de I'inconscient entrent en rapport, et ou advient une réélaboration
complexe du passé. La création est recréation — les notions de traduction et de mémoire poétique aident
a scruter ce processus » (2007, p. 21).
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et traduction, coincident avec une seule démarche, a savoir un « éveil a la sensibilité
poétique », la deuxiéme se caractérisant plutot comme « une écoute par ceuvres inter-
posées » et donc comme un phénomene essentiellement intertextuel. Mais Bonnefoy
pousse en avant et dépasse le niveau textuel :

La traduction de la poésie a pour occasions des poémes, assurément, cest-a-dire
des textes, mais poésie elle-méme, en tout cas volonté de poésie, il lui faut reconnaitre dans
ces textes ce qui proprement est poésie, cest-a-dire plus queux : un pressentiment, un désir
que l¥écrit ne satisfait pas. Elle doit aller avec I'auteur de ces pages aussi loin que possible,
dans ce que celui-ci pressentait, avait ébauché, n’avait jamais pu pour autant pleinement
atteindre. Ce sera sa fagon de comprendre, en aidant a étre. (2013a, p. 53-54)

Ainsi congue, toute I'ceuvre du poete traducteur peut étre appréhendée comme
corpus de référence. Quelle soit personnelle ou traduite, ce sont deux revers d’'une
mémoire poétique toujours vivante, celle-ci étant une chambre déchos et réseau d’in-
teractions justifiant que l'on écoute les voix potentiellement venues d’ailleurs et ré-
habilitant « ce passé qui devrait nourrir notre avenir de ses intuitions et aspirations
restées en friches » (Bonnefoy, 2007¢, p. 10).
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RESUME : Compte tenu de I'acception polysémique du mot, cette étude explore les dif-
férentes déclinaisons de la « mémoire » dans la pratique de la poésie et de la traduc-
tion d’Yves Bonnefoy. Avec ses derniéres ceuvres, le poete legue a son lecteur ses
« mémoires » denfance, en lui confiant la mission dont il investit la poésie : célébrer,
contre l'oubli, la « mémoire » de l'expérience partagée avec autrui. En outre, la mé-
moire constitue en méme temps la source et le processus de la création poétique,
comme le démontre aussi sa pratique de la traduction. Si la « tache » du traducteur
selon Bonnefoy coincide avec une recherche, I'exploration des profondeurs de la mer
qulest chaque langue dans le but de faire resurgir de Iétendue sombre et silencieuse
de la nuit la lumiere d’une parole réparatrice, en traduisant les vers d’autres poetes,
Bonnefoy revit l'expérience de la poésie a travers un nouvel acte poiétique, en remé-
morant chaque fois I'intuition et [émotion.

Mots-clés : Yves Bonnefoy, poésie, mémoire(s), langage, traduction

Recollection or legacy? Self-memory(/ies) in works of Yves Bonnefoy, poet
and translator

ABSTRACT: This study explores different variations on the theme of “memory” in
Yves Bonnefoy’s poetry and translations. In his latest works, the poet bequeaths to
his readers his childhood memories entrusting them with a mission with which he
invests poetry: to celebrate, against oblivion, the “memory” of the experience shared
with others. Moreover, memory is both the source and the process of poetic creation,
as his practise as a translator also demonstrates. If the task of the translator, according
to Bonnefoy, coincides with a search, an exploration of the depths of the sea that is
every language, in order to bring forth from the dark the light of a restorative word,
then, by translating the verses of other poets, Bonnefoy relives the experience of
poetry through a new poetic act, recalling each time the intuition and the emotion.

Keywords: Yves Bonnefoy, poetry, memory(/memories), language, translation
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