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Oto mamy wakacje.
W domu zamkniętym na klucz zostawi* 

liśmy nasze codzienne życie i, nie obciążeni 
wcale tym małym, składnym bagażem, ru* 
szamy w świat.

W dzieciństwie bałam się pociągów. Nie 
dowierzałam żadnej lokomotywie. Miałam 
pewność, że nie liczą się ze mną. To ja mu* 
siałam liczyć się z niemi i biec zdyszana, na 
pierwsze ich gwiźnięcie.

Dziś uprzejma jest dla mnie nawet ta 
dumna i poważna lokomotywa dalekobieżne* 
go ekspresu. Również wagon jak najtroskli* 
wicj stara się zastąpić mi dom, który zosta* 
je coraz dalej za mną.

Dyskretna smużka miłego światła sączv 
się z lampki do czytania.

— Czytasz? — pytam mego towarzysz i.
Odpowiada mi: — Nie. Szukam na m..* 

pie miasta w którem wysiądziemy za dwa 
dni — i w ręku ma czerwony ołówek.

Granice przebywamy we śnie. Nie wic* 
my nic o żandarmach i celnikach. Świat jest 
'1 samitną kula, gładki i dający jię  cały zam* 
knąć w spragnionej dłoni.

W dwa dni potem o świcie nie podob* 
nym do żadnego z poprzednich świtów, 
budzimy się na szerokiem, plaskiem łóżku, 
•W maleńkim pokoiku, jak w bladoróżowej 
muszli.

Ze wszystkich stron perliście szumi koń* 
C24cy się przypływ morza.

Balkon nasz jest jak gniazdo jaskó’cze 
Zawieszony wprost nad falami.

Stoimy na balkonie.
Świeży, silny wiatr poranny wieje od 

°ceanu, rozdmuchuje mi włosy, kładzie sól 
Oa wargach mego towarzysza.

Słońce jeszcze nie wstało. Wielkie, ruch* 
l>we fale ciemnoszare obrzeżone koralową 
Pianą, cofają się powoli ze śniadego jak mo* 
s’?dz piasku.

W gęstej, mlecznej mgle słychać tętent. 
2  za skalnych grzebieni wynurzają się trzy 
Centaury. Jak odlane w metalu lśnią trzy 
ciemne końskie grzbiety, migają srebrem ko* 
Pyta. Grzywy: kara, gniada i bułana, wzno* 
S24 się i opadają w pędzie. Nad falującemi 
grzywami trzy młodzieńcze twarze pijące 
P?d rozchyloncmi ustami.

To oficerowie stacjonującego w pobliżu 
Pułku, trenują co rano w oczekiwaniu zbłi* 
dających się wyścigów.

Na ubitym falami piasku zostajc na dlu* 
So ślad ich szalonej jazdy: dalckobicgnący 
Sznur ciemnych, głębokich półksiężyców wy* 
Pełnionych lusterkami wody, w której prze* 
Siądą się już poranna zorza.

Właśnie o porannej zorzy ukazuje się 
"a pustyni brzegu samotny człowiek. Na 
hecach ma łatany worek, na głowic dziura. 
*V kapelusz z opuszezonemi krezami, w rę. 
Lu sękaty kij z gwoździem.

Idziemy za nim oczami gdy mija w dole 
"Jsz balkon i wlecze się wzdłuż płazy, któ. 
' a z każdą chwilą jest teraz większa i więk. 
’Za.
. Człowiek z workiem przystaje co kilka 
’ 'oków. Schyla się nad wilgotnym piaskiem. 
8'zcbie okutym kijem. Kawałki zbutwiałego 
dzzewa. muszle, białawe resztki szybko gni. 
i’eych sepji. połamane, zezernialc żebra 
•'Winowych koszyków, wałęsające się w ru.

(Fragm ent z „W akacje  i dzieci na szerokim  św iecie")

chliwej pianie bezpańskie gumowe pantofle 
— wszystko to staje się jego łupem.

Obładowany pęczniejącym na grzbiecie 
skarbcem, wpółzgięty, bezkształtny jak krab, 
czlowick*nędzarz ginie nam wreszcie z oczu, 
jakby wszedł prosto w niebo, które nagle 
stało się wyraźne, odgraniczone od wody i 
ziemi — niebieskie.

Za naszemi plecami, po drugiej stronie 
domu, wzeszło słońce.

Zaraz też z morza ku niebu wyszły ska* 
ły. Cały podwodny kraj skał.

Ludno jest tam i gwarno. We wszyst* 
kich niewielkich zatoczkach cwałuje bokiem 
w różne strony liczny i różnorodny naród 
krabów, raz wraz kryjąc się w miękkim le* 
sie wodorostów, lub zakopując się aż po 
oczy w zbawczy piasek. Jeszcze liczniejszy 
ród ślimaków obsiadł wilgotne spadziste zbo* 
cza, wcisnął się we wszystkie szpary i oddy* 
cha bezgłośnie.

Z  głodnym piskiem śpieszy tam od lądu 
drapieżna gromada mew, wron i wysoko 
podkasanych kobiet w przemoczonych czar* 
nycti kieckach i w białych czepcach.

Brzeg dotąd pusty, zaczyna powoli okry* 
wać się płóciennemi namiotami. Namioty 
wypełniają się hałaśliwymi ludźmi, przyby* 
szami z miasta.

Waniljowy zapach świeżo smażonych na 
podręcznym piecyku „gofrów" miesza się z 
ostrym odorem morszczyn.

Wysuszony już do białości piasek, za* 
kwita jaskrawemi barwami kostjumów kąpie* 
lowych. Na uciszonych, łagodnych jak o* 
liwa, falach, kołysze się prócz wrzaskliwe* 
go stada półnagich ludzi, milcząca gromada 
dziwacznych, gumowych zwierząt: błękitny 
jaszczur, żółte ryby, czerwony smok i kilka 
zielonych łabędzi.

Bambusowe latawce zrywają się w powie* 
trze, strasząc płóciennemi skrzydłami mewy 
i gołębie.

Dorośli mężczyźni wywijają wesoło dzie* 
cinnemi łopatkami, i budują z zapałem do* 
my z pi3sku. A  kobiety wykopawszy sobie 
w tym piasku jamy, przysiadły w nich i ro* 
bią na drutach swetry nie podnosząc oczu 
z nad kosmatej wełny.

Jest dzień. Lipcowy pogodny dzień w 
Dinard, w St. Mało, Rochebonne, Parame.

Po dniu pogodnym przychodzi pochmur* 
ny. Wiotkie nitki deszczu związały gęsto 
srebrzyste niebo z opalowem morzem. Na 
kremowym piasku, pogarbowanym przez 
wiatr w krótkie, twarde fale, rozpłaszczyły 
się miękko namioty ciężkie od wilgoci. Lezą 
jak galaretowate meduzy, wyrzucone na 
brzeg i przysute piaskiem. Porywczy wiatr 
uderza w nieruchome domy, jak w oporne 
żagle.

Siedzimy w samym środku ciepłego, gę* 
stego deszczu.

Przed nami na mokrym drewnianym sto* 
le stoi spryskana deszczem krępa butelka. 
W butelce musuje sżczclnic zamknięte, po* 
złociste słońce.

Raz po raz podnosimy w górę grubo* 
rżnięte szklanki i pijemy złoty cydr i co* 
raz jaśniejszemi oczami patrzymy w deszcz 
— jest coraz drobniejszy.

— Już chyba nic pad*-?
— A choćby padał?
Idziemy do miasta.

W porcie pachnącym smołą i oliwą, od* 
poczywają cicho czcigodne żaglowce przyby* 
łe z dalekich połowów. Obok nich hałaśli* 
wie dyszą kuse motorówki nigdy nie syte 
kursów po zatoce. Nieco dalej, na mieliź* 
nie, umiera stary wrak, któremu z mułu ster* 
czą czarne żebra.

Młody marynarz zeszedł z pokładu świe* 
zepomalowanego wojennego okrętu i przy* 
siadł na kamiennym słupku przy szeroko* 
biodrej, śniadej „bigudence". Dziewczyna 
ustrojona jest wioskową modą w czepiec wy* 
soki jak głowa cukru i w czarny, aksamitny 
kaftan.

Marynarz patrzy na ciemne, zwinnie po* 
ruszające się palce rybaczki, z pod których 
spadają na odświętny, złotą nitką wyszywa* 
ny fartuch, koronkowe róże i koronkowe ser* 
ca. Myśli:

— Jak pięknie będzie tym pracowitym 
palcom w szerokich, srebrnych pierścieniach 
z księżycowemi kamieniami...

Już on  się postara o to, niech tylko pój* 
dą oboje pomiędzy sklepy, które się kryją 
w gruL/tli, st,.: .u.TTuu.aJ,.

Przed grubemi staremi murami, pod uro* 
czą wieżą księżniczki Anny, otoczony gawie* 
dzią kilkunastoletni wyrostek popisuje się 
swą siłą.

Na spoconym nagim torsie ma okręcone 
kilkakrotnie grube i mocno zardzewiałe łań* 
cuchy. Chudemi, gołemi rękami rozgina ogni* 
wo po ogniwie. Twarz brzęknie mu z wysił* 
ku. Okrągłe oczy nabiegły krwią, wyszły na 
wierzch i obracają się powoli jak u raka. 
Dziecinna, jeszcze gola górna warga, drży.

A  jego kochanka, stara baba z umalo* 
wanemi na gniado włosami, z fajeczką w  po* 
marszczonych, ukarminowanych ustach, stoi 
obok. Potrząsa zwałami tłuszczu pod ku* 
są, jedwabną suknią, mówi pieprzne dowci* 
py i zbiera w pudełko od sardynek skąpo 
lecące przekłóte miedziaki.

Znacznie więcej monet łowi w swój brzę* 
kliwy bębenek młoda cyganka krocząca wą* 
ziutką uliczką z olbrzymim pawjanem u bo* 
ku. Cyganka przewiązana jest w gibkiej ta* 
lji wąskim skórzanym pasem, do tego pasa 
umocowany jest łańcuch od przepaski ści* 
skającej muskularne biodra ponurej małpy.

Cyganka przystaje po rogach uliczek, 
pod drzwiami sklepów, pod daszkami strągą* 
nów. Smagłą lewą ręką podnosi wysoko po* 
nad głowę bębenek i potrząsa nim tak gwał* 
townie, że z wycięcia ciasnego stanika wy* 
chylają się jej obie maleńkie, brunatne pier* 
si. Prawą ręką szarpie z całych sił łańcuch, 
którym związana jest z pawjanem.

Wtedy milczący, krępy pawjan dźwiga 
się na tyle łapy i niechętnie, z grymasem, 
udaje człowieka. Zgrzyta przytem cicho bia* 
Łemi kłami z prawdziwie ludzką złością.

Może uda nam się ułagodzić go jakimś o* 
wocem? Owoce leżą stertami na straganach, 
gniotą się w koszach i w drewnianych pacz* 
kach, zalegają maty rozścielone wprost na 
ziemi. Chmury os i much ciągną ze wszyst* 
kich śmietników do tych brzoskwiń, more* 
li, melonów, śliwek, jeżyn, jabłek i bananów.

Silniej niż owoce pachną warzywa.
Przedzieramy się z trudem przez kędzic* 

rzawe snopy porów, selerów, pietruszki, ma* 
jeranku, przez słomiane warkocze z wplecio* 
nemi w nie gęsto główkami czosnku i cebuli,
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przez plamiastą fasolę, bób, karczochy i sa* 
łato*mlecze.

Teraz ociągasz się i chcesz zawrócić. Nie 
lubisz odoru i wyglądu miejsca na któreśmy 
weszli. A  weszliśmy w sam środek rybnego 
targu.

W drewnianych kadziadh, w blaszanych 
zagrodach, w kamiennych korytach, w płi* 
skich, trzcinowych kobiałkach, na drucia* 
nych siatkach — wśród szarych bryłek su* 
li i olśniewająco białych (brył lodu — leżą 
o kształtach tak rozmaitych, niespodziewa* 
nych i dziwacznych, jak gdyby były wymy* 
ślone we śnie — ryby.

Cto olbrzymie, jak cielaki, powleczone 
całe czarną skórą błyszczącą jak cerata i 
twardą j<ak rzemień, o tłustem i czerwonem, 
zupełnie wołowem mięsie... Oto inne, równie 
wielkie, ale szare, rozpłaszczone jak skrzy* 
dła potwornej ćmy, z ptasim dziobem a z o* 
gonem krowy. Dwuoh tęgich rybaków sili 
się właśnie, nad podźwignięciem jednej ta* 
kie i.

A  tutaj, patrz, mnóstwo złotożyłkowa* 
nych, prawie przezroczystych rybek. Dalej 
nieco większe, koloru zadymionego bursz* 
tynu. Przy nich inne jeszcze, mieniące się 
jak perłowa masa. A  także te, które są jak* 
gdyby wypalone z najdelikatniejszej białe; 
porcelany, malowanej w szare, błękitne i 
czarne desenie.

— Świeże! Świeże 1 Świeże! Dziś złowio* 
ne!

Świeże są również pokraczne kraby gu* 
biące ciężki, sękaty tułów w dziesiątkach 
bosych, patykowatych nóg, poruszających 
się bez spocznienia. I świeże są najeżone 
naroślami homary w plamiastych, niebieska* 
wych i ceglastych pancerzach, z trudem 
posuwające przed sobą potworny ciężar zę* 
batych szczypców.

Drewniane ręczne wózki zagradzają i tak 
już ciasne przejścia. Sypią się w nich bez* 
barwne, martwe ciałka delikatnych krewe* 
tek i, ciężkie jak kamienie i, jak kamienie 
bezkształtne, muszle ostryg.

W  tłoku, w zgiełku, w straszliwym zadu* 
chu, na wąskich skrawkach chodnika, za* 
śmieconych strzępami śliskich wodorostów i 
zmiętemi kawałkami cytryn, stoją przytulone 
do murów, eleganckie stoliki nakryte świe* 
żuteńkimi, kraciastymi obruskami, jednakie 
Rotheneuf, w-Cancale, w Houle czy na Mont 
St. Michele.

■Przy stolikach siedzą gurmandzi... Na 
licznych talerzach ustawionych przed nimi, 
z zastraszająca szybkością powiększają się 
sterty ślimacznych Skorup i pomiażdżonych 
rakowych pancerzy.

Syci wrażeń, znużeni krążeniem po cias* 
nych placykach i krętych uliczkach, podno* 
simy twarze, szukając pomiędzy ciżbą sza. 
rych, łupkowych dachów, skrawka burego 
nieba i — czemprędzej odwracamy spłoszo* 
ne oczy. Tuż nad naszemi głowami, w lek* 
kim powiewie wiatru, obraca się powoli na 
poczerniałym sznurku wisielec.

Drewniana figurka „powieszonego pira* 
ta“ ma ręce związane na plecach, bose nogi, 
pierś obnażoną i gruby, spuchnięty język 
wyłażący z poczerniałych ust.

Mijamy szybko to miejsce, ale odtąd z za 
każdych już niemal drzwi, godzi w nas swą 
straszliwą bronią przyczajony, wpółzgięty 
szuan i kiwają na nas zakrzywionemi palu* 
chami stare, szczerbate palaczlci fajek.

Nawet tak bardzo upragnioną w tej chwi* 
li przez nas niewinną szczotkę do czyszczę* 
nia butów, podaje nieprzystojnie rozkraczo* 
ny djabeł, a niezliczona ilość innych ohyd* 
nych czartów tłoczy się i wydrzeźnia za 
szybami po obu stronach ulicy.

Za byle franka można nabyć „na pamiąt* 
kę“ jaki się chce okaz piekielnego pomiotu, 
wylęgły w posępnej wyobraźni domorosłych 
bretońskich rzeźbiarzy.

Można także oglądać je niewytworzone 
sztucznie przez ludzkie ręce, ale wylężone w 
głębinach morza jako ryby*piły, ryby*jeże, 
ryby*psy, ryby*smoki... Można je spotykać 
na każdym kroku, wyrosłe z ziemi jako po* 
kręcone morskiemi wichrami drzewa*potwo» 
ry, jako dziwaczne, na podobieństwo ludzi 
i zwierząt ukształtowane skały... A  także w 
łudzącej nas postaci ludzi kalekich i tych co 
mają oczy uroczne.

Złe demony bowiem, w przymierzu ze 
śmiercią, czyhają na rybaków w morzu, a w 
przymierzu z głodem, na rodziny rybackie 
czatują na jałowym brzegu. Otoczyły one 
tutejszego człowieka i  chcą uwieść jego pro*

stą duszę smutkiem, który idzie na równi od 
morza jak i od lądu, a ciało pognębić bezplo* 
dnością.

Oto czemu tyle kamiennych krzyży roz* 
kłada opiekuńcze ramiona na wszystkich ob* 
rosłych ostem i pokrzywą drogach, wiodą* 
cych do wiosek pełnych chat ponurych i 
ciemnych.

•Po chatach czuwają nad mieszkańcami 
drewniane koguty bijące w skrzydła na sta* 
roświeckich zegarach. A  także umieszczone 
za szkłem wśród kwiatów i muszelek świę* 
te Dzieciątka z wosku.

Chaty są zbudowane na kamiennej opo* 
ce i całe z szarego kamienia. Nie mają okien, 
albo bardzo małe, jak szpary w skale.

Mdła szarość sączy się do czarnego wnę* 
trza przez niskie drzwi przecięte wpoprzek 
i górą odchylone.

Nad czamem od sadzy kamiennem pa* 
leniskiem chybocze się zawieszony na haku 
wielki kocioł. Miedziana pokrywa obiecują* 
co podskakuje na kotle. Miedziana, błyszczą* 
ca warząchew i widelec wielki jak trójząb 
Posejdona, czyhają obok w żelaznym stoia* 
ku na tłusty ochłap baraniego mięsa pływa* 
jący w zupie.

Uparty płomień, raz po raz przyduszany 
wiatrem, tańczy wytrwale na palenisku pod 
kotłem i rzuca krwawe blaski na poczer* 
niałe ściany.

W  tem czerwonem świetle, żywo przypo* 
minającem piekielne ognie, widać wyraźnie 
drewnianą kozę na oparciu zydla, jak gra 
pohutnic na kobzie zrobionej ze swojej wła* 
snej skóry: Hu! ha!

MARJA JASNORZEWSKA

MAGJA, CHIROMANCJA...
Akuszerko nadziei na najwyższem piętrze!
Wlecze się wzwyż ku tobie zgnębiona psychoza, 
po słowo od najgłębszych filozofij mędrsze, 
po rzeczy, których nie śnił Kant ani Spinoza . . .

Nie śmiejmy się z wróżbitów, z ich żabich salonów, 
zmąconych jak dno stawu, z sofą barwy flaszki, 
gdzie bukiet z brudnych muszli i pstrych liści klonu 
króluje w majolice zdobnej w złote ważki,

gdzie muchy plamią sufit i dręczą jak ospa,
gdzie w alkowie ktoś wzdycha i ktoś się z kimś zmaga:
gdzie się dzieli z alfonsem, umęczona magja
groszami, płaconemi przez miłość i rozpacz...

T A D E U S Z  FLO REK

N A  K A Z I M I E R Z U
Wieczór spoważniał nagle, czarny chałat ubrał 
i głowę siwą nakrył jarmułką księżyca.
Stoi teraz odświętny i ognie zaświeca 
na niebie półkulistem jak olbrzymia umbra.

Kaźmierz wzniósł wzrok ku gwiazdom. I naraz ze stu bram
i stu okien wybiega czarna tajemnica
przęsła psalmów żarliwych rozwieszać w ulicach.
Napróżno! most modlitwy u celu się urwał.

O Jahwe! Straszny Jahwe! Na drogi tułacze 
wygnałeś z ziemi ojców Twój naród wybrany 
napełniając mu serce goryczą i strachem.

Lecz wiem, że bardziej gorzka jest moja tęsknota, 
kiedy tak stoję mały i w mroku zbłąkany 
pod groźnym baldachimem z czerni i ze złota.

A R N O L D  W ILN ER

DO TECHNOKRATY
...Kiedy mój odmęt poetycki wyschnie,
Za-ciekłość uczuć, święta wilgoć świata,
Prędko się zatnie twój bezkrwisty system,
Automat stanie po stu, dwustu latach.

Nie dam ci słów — rzeczy znów zaczną straszyć,
Maszyny staną — lęk poczujesz w trzewiach 
I zginiesz, człekokształtny, w lesie własnych maszyn,
Wyjąć na metalowych drzewach.

W kropielniczce u wezgłowia rzeźbione* 
go łoża zbrakło święconej wody. Więc stara 
babka kończy wiązanie sieci i wybiera się 
na odpust do Naszej Pani Świętej.

Pośrodku stołu pusty cynowy dzbanek 
czeka na kwaśne wino i na gospodarza.

Gospodyni wdziała za czystym progiem 
drewniane saboty zwalane błotem i gnojem, 
i stoi teraz u kamiennej studni obrośniętej 
bluszczem. Liczy owce, które wróciły ze sło* 
nego pastwiska do wodopoju.

Żółty kot czatuje przy kałuży na niefra* 
sobliwie podskakującą pliszkę. Bury pies u* 
wiązany do pustej beczki poszczekuje na ko* 
ta. Czarnobiała sroka skrzeczy z konaru 
strzaskanego dębu, który potężnem ramie* 
niem otacza zagrodę.

Kogoś brak jest w tej pełnej zagrodzie. — 
Dzieci. Nie widzę ich tu nigdzie. Nie ta* 
rzają się w kurzu na drodze. Nie chlapią 
się w’ kałużach. Nie ciskają kamieniami. 
Nie grają w szkiełka. Nie płaczą. Nie śmie* 
ją się. Niema ich.

Gdzież są?
Idziemy środkiem jednej, drugiej, trzeciej 

wioski... Mijamy miasteczka...
Te osiedla ludzkie milczące są i jakby 

wymarłe. Jakiż to zły Szczurolap przeszedł 
tym krajem grając na czarnoksięskim fle* 
de?

Nagle dobiega nas odgłos nielicznych 
drobnych kroków.

Czemprędzej idziemy w tę stronę:
— Dzieci!
W  milczeniu, parami wychodzą z za wy* 

sokiego muru i suną drogą ku plaży drobne

figurki w czarnych fartuchach zapiętych pod 
szyje. Nad czarnemi kołnierzami fartuchów 
ostrzyżone głowy, twarze blade, starcze. Pro* 
wadzi ich wysoki, chudy mężczyzna w’ dłu* 
giej, czarnej sukni.

Przyszli na plażę wysmażoną słońcem.
W czarnych, ciężkich butach, w czarnych 

długich fartuchach próbują biegać niezdar* 
nie i zaraz temu dają spokój. Zbijają się 
w stado jak chore owce i tak trwają dotąd, 
póki nie usłyszą rozkazu powrotu za mury 
z szarego kamienia.

Odchodzimy i my. I my wracamy.
Szare kamienie bretońskich osiedli zostały 

za nami daleko. Dokoła nas jest teraz wię* 
cej jeszcze wyższych i grubszych murów — 
ulice Paryża.

W  ciasnych, ubogich dzielnicach i na sze* 
rokich bogatych bulwarach leży ten sam su* 
chy, letni skwar.

W  pełnych kurzu strzyżonych parkach 
po wyprzałych trawnikach spaceruje tłusty 
upał.

Między gołemi rzędami krygujących się 
pomników' przechadza się sztywno spiekota 
i długo stoi nad brudnym basenem, gdzie w 
ugotowanej wodzie brodzi po kostki kilkoro 
mieszczańskich jedynacząt, ciągając apatycz* 
nie drewniane yachciki za mokre, kuse 
sznurki.

Jaskrawo uszminkowane matki, zgroma* 
dzone w pobliżu na żelaznych krzesełkach, 
robią na drutach mocne, rodzinne trykoty. 
Od czasu do czasu któraś przerywa to za* 
jęcie, aby obdarzyć „swoje małe“ pokruszo* 
nym biszkoptem, albo ...siarczystym policz* 
kiem.

Za parkiem, w bliziutkiej Sekwanie pły* 
wają do góry brzuchami śnięte ryby. Wielkie 
mnóstwo srebrzystych, małych ryb zabitych 
trującą wodą, unosi się na powierzchni i 
spływa z wszelakiem śmieciem pod ocembro* 
w’ane brzegi.

Na brzegach żółknące platany udzielają 
trochę skąpego cienia.

Wyszedłszy z pod platanów oparliśmy 
się o poręcz mostu. Przerzucamy pobieżnie 
dzienniki.

...Polityka... moda — podróże — sztuka-^ 
szantaże — drobne wypadki dnia i — w rU* 
bryce „Martyrologja dzieci": „madame ta* 
ka a taka, mieszkająca ze swoim kochan* 
kiem zdręczyła na śmierć dw’oje swych drób* 
nych dzieci...

...Zniecierpliwiony ojciec kopnął w głów* 
kę niemowlę tak nieszczęśliwie, że zmarl° 
przed przybyciem lekarza...

...Matka wrzuciła do Sekwany dwuletni 
córeczkę.

...Chłopczyk zagłodzony na śmierć pr=c- 
rodziców...

A na ostatniej kolumnie ogłoszenia skle* 
pów z zabawkami i wzruszająca opowieść 
o słodkich uczuciach jakie daje bezdzietny10 
małżeństwom adoptowanie dziecka.

Chimery na kościele Notre Dame śmie* 
ją się bezgłośnie. Niewidoczny zegar WY* 
dzwania południc.

Na placu Zgody w gorączkowym P°$P’C* 
chu posuwa się całą szerokością jezdni, ko* 
ło przy kole, niezliczona ilość taksówę, 
lśniących karet, autobusów, tramwajów.

Byle prędzej — byle prędzej — byle Prę' 
dzej — naprzód!

Nagle policjant w granatowej pelery°c® 
skwapliwie podnosi rękę i cała ulica n»crU* 
chomicjc jak zaczarowana. Wszystkie gł° 
zwrócone w jedną stronę, wszystkie oczy 
utkwione w jeden punkt: przez środek je- 
ni przebiega dziecko. Wtem dostrzegło ® 
asfalcie błyszczący w słońcu okruch s" , : 
ka. Schyliło się i próbuje uchwycić s 
skarb.

Z obu stron wąskiego pasa asfaltu- J 
rozdzielone czarodziejską siłą grzmiące * 
potopu, stoją powstrzymane pojazdy- 
chać przytłumione dyszenie motorów 1 
rywany oddech śpieszących się ludzi.

Mija długa chwila.
Malec wyprostował się wreszcie, 

do góry małpim ruchem szarą piąstk, 
rej zacisnął pochwycone szkiełko i. 
się. spojrzał dokoła. ...Twarzyczka ^z,C.ej, 
była ciemna jak cynamon. Białka oczu * 
kie i błękitne. Wargi grube, wywinięte i ct^  
wonc. Z pod baskijskiego bereciku wysu 
ły Się włosy skręcone w murzyńskie run<\ j ,

Policjant wciąż jeszcze trzymał w V 
each uniesioną lekko pałeczkę.

Czarnoskóry obywatel Republiki J & 
cuskicj podreptał, nic śpiesząc się. Pr~e~ 
próżniony środek jezdni.

Czekano w skupieniu, aż przejdzie.
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K A R O L IR Z Y K O W S K I

N A O K
Przed wojną kwestja czynu brzmiała ina* 

czej. Ludzkość chorowała na niewiarę w swo« 
ją zdolność do czynu, posądzała się o hams 
lctyzm, a Polska szczególnie. Po wojnie — 
jak ręką odjął. I rzeczywiście ręką, która 
władała szablą, karabinem, armatą bez was 
hania. Ludzkość udowodniła samej sobie, że 
pod tym względem nie jest z nią tak źle 
(czy: tak dobrze?). Ustał mit o dekadenty* 
zmie; dekadenci bili się świetnie. Pamiętam 
artykuły z czasów wojny, stwierdzające, że 
inteligenci, że rezerwiści, starsi ludzie z wy* 
kształceniem uniwersyteckiem, okazali się les 
pszym materjałem wojskowym, niż ludzie 
prości. Mózg znowu tryumfował nad m u  
skułami.

Po wojnie kwestja czynu ukształtowała 
się inaczej. Nie czyn wogóle, czy jakibądź, 
ale treść czynu stanęła na porządku dziens 
nym. Jeżeli czynić, to co czynić? Ludzkość 
ziściła mimowoli krwawą utopję wojny, mo* 
żeby ziściła np. utopję socjalną? Zbudzilis 
śmy się; jak nawpół jeszcze senni pobilis 
śmy się między sobą; oprzytomnieliśmy już, 
więc róbmy czyn na miarę naszej siły i w’Os 
li. Wszczęła się tedy nowra walka — walka 
o treść. Jedni chcą realizować ten, drudzy 
tamten ideał. A w związku z tem najcięższe 
podejrzenie — i największa hipochondrja 
współczesna — brzmi już nie: hamletyzm, 
lecz: obłuda; nie choroba woli lecz choroba 
treści.

Obie książki*), które tu rozpatrzymy 
dotyczą paru odcinków tego nowego chao* 
su.

W dziełku Kotarbińskiego nie znajdziesz 
już nawet najmniejszej aluzji do tego ham* 
letyzmu, z którym porało się przedwojenne 
pokolenie, u nas aż dc „Wesela" Wyspiań* 
skiego. Jest wprawdzie (w rozdziale: Obro* 
na dzielności) polemika z kwietyzmem i z 
fatalizmem, ale czysto filozoficzna. Natomiast 
zaraz z początku podnesi autor niewłaści* 
Wość przeciwstawiania czynu słowom. I 
słowo i pismo są także czynem, choć może 
**ie tym, o który komuś w danym wypada 
ku chodzi. Nawet antyteza czynu i myśli 
Wydaje mu się „oklepana". Myśli są czynem 
Przygotowującym czyn; jeżeli zaś myśliciela 
nie można nazwać „człowiekiem czynu", to 
tylko dlatego, że w tym zwrocie słowo 
-czyn" ma sens zwężony; podobnie jak np. 
słowo „praca" w zwrocie „świat pracy" ozna* 
dającym ogół pracowników fizycznych.

Logicznie autor ma słuszność, ale ze 
stanowiska kultury? To jest cechą jego dzieł* 
ka, że prześlizguje się obok współczesnych 
zagadnień. Jeżeli np. mówiąc o stosunku po* 

czynu i pracy, powiada: „praca nie jest 
to nic innego, jak tylko wszelki układ czy- 
“ów, w którym przeważają czyny o charak* 
terze udręki" — to przez tę konstatację, do* 
skonałą i ścisłą, wymija to całe kulturalne i 
socjalne zagadnienie pracy, które np. Brzo* 
Zowski starał się rozwiązać w swej „Filo*
zofji pracy". Właśnie tylko o tę „udrękę 
chodzi; z niej wypływa społeczny charakter 
Pracy, jej klątwa i jej twórczość. Wydaje 
s«ę jakby w zwrocie nic „innego jak tyl* 
ko" zawierała się jakaś mimowolna — czy 
rozmyślna? — ironja autora. Albo gdy zbyt 
jaskrawo przeciwstawia czyn bierności, wte* 
ty  ignoruje fakt, iż bierna cierpliwość, np. 
na torturach może być także czynem i to 
bohaterskim, i prócz tego ignoruje potężną 
rolę socjalna bierności, a więc potulnego 
Poddawania się losowi, które jest również 
Czyncm, choć czynem ujemnym.

Metoda formalistycznych konstatacyj, 
Czyli opis struktury czynu, doprowadzona 
*st W tem dziełku do mistrzostwa. Rozróz* 
*ia się wytwór od dzieła, narzędzie od śród* 
ka, środek od sposobu, sposób od metody 
*le naczelne od podrzędnych, skuteczność

udatności. wśród warunków wewnątrz, 
tych czynu wymienia się: rolę, si ę, wie zę 
‘ sprawność i t. d.

Traktuje się sprawę tak. jakby szło o ma* 
tcfjały do jakiegoś słownika; raczej się re*

•) Tadeusz Kotarbiński: Czyn. Bibljo* 
tcczka filozoficzna 6. Lwów. Polskie Towa* 
£ystwo Filozficzne 1934. -  J. N. Szuman: 
^armonja czynu, zarys nowej etyki. Poz* 
’ ’ li 1934. Nakładem autora.)

O Ł O  C Z Y N U
kapituluje niż filozofuje. Ja to rozumiem; 
chodzi o myślenie bez uprzedzeń i przesą* 
dzeń, o rewizję w zakresie nagich faktów,— 
chodzi o nowe spojrzenie, a w takim razie 
nie obejdzie się bez truizmów. Ale te trui* 
zmy można znieść tylko wtedy, jeżeli droga 
przez ich pustynię jest konieczna, by dojść 
do jakichś nowych rezultatów; wtedy do* 
piero klerk filozoficzny spełnia swoje zada* 
nie.

Taką nowość widzę np. w rozdziale o „te* 
chnicznych walorach czynu", czyli poprostu 
o technice czynu, — rozdziale, który zresztą 
wcale nie potrzebował poprzedniego forma* 
listycznego aparatu. Chodzi o doświadczenie 
praktyczne ludzkości, o pewne typy sytua* 
cyj i zagadnień praktycznych, — typy, o któ* 
rych autor słusznie mówi, że byłoby wdzię* 
cznem zadaniem ułożyć je w całość systema* 
tyczną. To jest myśl znakomita, i tędy pro* 
wadzi droga, wprawdzie trochę wydeptana, 
ale tylko przygodnie, bez uświadamiania so* 
•bie ważności tej nowej dziedziny. Kotarbiń* 
ski przytacza przykładowo takie problematy: 
jak rozrost czynu wpływa na zmianę warun* 
ków skuteczności; dalej, zasada „faktów do* 
konanych" ponieważ „mniej kosztuje trzy* 
mać co się ma, niż zdobywać to, czego się 
jeszcze nie ma"; zasada: gdzie możesz, za* 
stępuj samo uderzenie groźbą uderzenia (tu 
przypomniałbym jeszcze zasadę taktyczną: 
najlepszem zasłonięciem się jest cios); zasa* 
da, by możliwości zużywać nie za wcześ* 
nie, — coś w rodzaju przeciwwagi do fak* 
tów dokonanych, zasada stosowana w sejmie 
przez kluby będące „języczkami u wagi". 
Następnie należą tu różne paradoksy życia 
praktycznego, np. gdy się rozmyślnie pogar* 
sza swoją sytuację obecną, aby stworzyć 
sytuację najlepszą, na jakie się zanosi; tę 
taktykę stosuje nietylko plantator brazylij* 
ski, niszczący swe zapasy kawy, lecz także 
np. człowiek, który zrzeka się korzyści, aby 
ocalić honor. Do spisu tych paradoksów do* 
dałbym dawniejszą zasadę socjalistyczną: im 
gorzej tem lepiej.

Kotarbiński obejmuje te różne zasady, pro* 
blematy, paradoksy, nazwą już przez kogoś 
zaproponowaną: prakseologja. Ja myślę, że 
ta dziedzina należy do dziedziny jeszcze ob* 
szerniejszej, którąby można nazwać: wiedzą 
o życiu. Mieści się ona dotychczas — w lite* 
raturze i nie jest jeszcze dostatecznie wyo* 
drębnioną. Powieściopisarze i dramaturdzy 
robią w zakresie tej wiedzy nieustannie od* 
krycia. Co pewien czas dojrzewa w niej jakaś 
całość odrębna i oddziela się, np. socjolo* 
gja, później charakterologja. Ale socjologja 
ma się tak do ogólnej wiedzy o życiu, jak 
Uranus do Neptuna.

Poruszywszy sprawę strategji i taktyki 
czynu, w ostatnim, najpiękniejszym rozdzia* 
lc „Obrona dzielności" autor konsekwent* 
nie przechodzi do zagadnienia: czy warto? 
Bo oto wśród omawianych zasad i recept 
praktycznych natknął się na jedno bardzo za* 
sadnicze: cel uświęca środki. Autor odrzuca 
tę zasadę i tem samem od techniki czynu 
wkracza w kwestję nową: w etykę czynu. 
Zaś etyka może wymagać czegoś całkiem 
innego: np. żeby nie być ostrożnym, żeby 
być rozrzutnym, żeby się zgrywać, słowem— 
żeby być niepraktycznym.

Całkowicie na terenie etyki znalazło się 
dziełko J. N . Szumana „Harmonja czynu", 
jednak po to, aby niespodzianie zawojować i 
anektować ten teren w imię — estetyki. Au* 
tor wywodzi, że głównem źródłem wspólcze* 
snego kryzysu etycznego jest zbytnia suro* 
wość altruistycznego ideału chrześcijaskiego. 
Kłamstwo jest po stronie kapitalizmu, ale i 
po stronie tak socjalizmu jak komunizmu. 
Kościół zaś — zdaniem autora — jest już 
nieaktualny; miał tysiąc lat czasu do ode* 
grania swej roli, miał najsprawniejszy w 
świecie aparat wpływów na serca ludzkie, co 
mógł zrobić, to zrobił, lecz dziś jego hasła 
stały się bezsilne. Poprostu dlatego, że nie 
były oparte na naturze ludzkiej. Miłość bli* 
źniego nie jest prawidłową dźwignią życia, 
jest tylko wyjątkiem — u  świętych i u bo* 
haterów, ludzi zwykłych zaś pogrąża w sta* 
łej obłudzie. Egoizm jest w pewnych gra* 
nicach uprawniony, tak samo radość życia.

Żadne nowe instytucje czy ustroje nie

zaradzą niebezpieczeństwu; trzeba nowej 
idei, któraby mogła naprawdę zmienić du* 
sze ludzkie. Iście klerkowski program: zmie* 
niać ludzi za pomocą myśli, a nie drogą okrę* 
żną, przez instytucje!

Taką ideę upatruje autor — w „estety* 
ce moralnej". Zamiast rygoru zaświatowych 
ideałów — ideał ziemski. Niema ani złego 
ani dobrego, w znaczeniu etycznem; jest 
tylko piękno i brzydota, oraz harmonja i dys* 
harmonja czynów. Ludzie wyczuwali to od* 
dawna i oddawna posługiwali się temi estety* 
cznemi kryterjami w ocenie czynów; nale* 
ży tej praktyce nadać sankcję teoretyczną. 
W wychowaniu jakże często stosuje się te 
kryterja: to ładne, to brzydkie! Żeromski pi* 
sał o „pięknie czynu braci robotniczej"... 
Należy tylko iść w tym kierunku energicz* 
niej, zmienić odpowiednio metody wycho* 
wawcze, zakładać specjalne szkoły (a więc 
przecież — instytucje!)...

Szkoda, że autor teorji swojej nie rozwi* 
nął, pozostawił ją w stanie szkicu. Mógłby 
na korzyść swoją przytoczyć aforyzmy W ;l-- 
de‘a, salonowego socjalisty; zwłaszcza zaś w 
dziele Coudenhova Kalergiego „Ethik und 
Hyperethik" znalazłby sporo argumentów 
dla siebie. Coudenhove, apostoł Paneuropy, 
nie zaprzecza postulatów etyki, ale ponad 
nie stawia ideały takie jak szlachectwo du* 
szy, człowiek honoru, człowiek ambicji, dżen* 
telmen!

Mnie się ta cała teorja wydaje mylną. Al* 
truizm nie jest ideałem zaświatowym, lecz 
ugruntowany jest w naturze ludzkiej. Okre* 
śleń: ładny, brzydki, w ocenaoh etycznych u* 
żywa się tylko metaforycznie; tak samo jak, 
viceversa mówi się np. ten poemat to zbro* 
dnia. I dalej: piękno i brzydota jako kryte* 
rja estetyczne są przestarzałe, wszak wydo* 
bywano już „piękno" to znaczy wrażenie, 
wzruszenie estetyczne, z rzeczy brzydkich. 
Tak samo jest z harmonią — dziś, w erze 
muzyki modernistycznej. W  swoich zastoso* 
waniach zaś i przykładach jest autor wprost 
nieszczęśliwy. Np. wojnę i rewolucję uważa 
za sprawy nieharmonijne i dlatego je potę
pia, — gdy właśnie dotychczasowy instynkt 
ludzki, na który autor kiedyindziej się powo* 
łuje, — określał te sprawy jako piękne. Dzie* 
je Aleksandra Wielkiego ocenia po filister* 
sku i tę ocenę dla szkół zaleca: jak krucha 
i niepewna jest świetność człowieka, opiera* 
jąca się o brutalną siłę fizyczną. O Fryde* 
ryku Wielkim mówi, że jego talent byl nie* 
szczęściem dla Prus; dlaczego? Ponieważ do* 
prowadził do dzieła nietrwałego, zagarnięta 
przezeń Polska oderwała się po wojnie świa* 
towej. No, ale przez 150 lat można było ją 
wyzyskiwać, to ładny kawał czasu. Krzyw* 
da — powiada — wzmaga siły krzywdzo*

NA SCENACH STOLICY
„Rozbitki" — komedja w 4*ch aktach Józefa 
Blizińskiego. Reżyserja Aleksandra Węgier* 

ki. Premjera w Teatrze Narodowym.

Dobrze się stało, że sięgnięto po ten u* 
twór Blizińskiego. Jest niewątpliwie najlep* 
szy w jego dorobku i jednym z lepszych w 
literaturze komedjowej XIX w.

Bliziński nie był żadnym kaznodzieją, 
mentorem czy doktrynerem. Epoka pożyty* 
wistyczna naczuliła raczej jego zmysł obser* 
wacyjny, raczej zbliżyła do ówczesnego rea* 
lizmu życiowego, niż natchnęła jakąś pro* 
gramową postawą wobec rzeczywistości. Pod 
tym względem autor „Damazego" . — choć 
pisarz niewielkiej potencji twórczej — arty* 
stycznie bardziej jest „bezinteresowny", niż 
wielu jego rówieśników.

Nie walczył ze współczesnym mu świa* 
tem, nie wysilał się, aby go przerobić; po* 
prostu go odtwarzał. I tu raz jeszcze okazu* 
je się, że prosta i szczera, pozbawiona pre* 
tensjonalnej dydaktyki postawa więcej daje 
efektu, i silniej przemawia, niż jakakolwiek 
pryncypialna tendencja.

Utwór jest obrazem obyczajów magnac* 
kiego ziemiaństwa, na tle .ruiny materjalnej; 
jednocześnie jednak przedstawia wzrost ele, 
mentu małomieszczańskiego wraz z całym 
aparatem fałszywych apetytów typowego

nych!? Ejże, to się tak tylko mówi, gdy się 
jest pod spodem, — aby się pocieszyć, ale 
zresztą... biada zwyciężonym. To nie histo* 
rja, to historyjki dla grzecznych dzieci.

Ale to jedno jest prawdą, że ogromna 
większość czynów rozgrywa się dziś poza 
obrębem haseł chrześcijaskich. Ostatni ich 
apostoł, Schopenhauer, twierdził, że tylko 
kwestja miłości bliźniego należy do etyki, 
a jeżeli się kto np. upije, to jest to jego 
prywatna sprawa, która nic z etyką nie ma 
wspólnego. Dziś niktby się na to nie zgo* 
dził. Kto się upija, powiedzielibyśmy, ten 
krzywdzi społeczeństwo, bo rujnuje przy dat* 
ną dla społeczeństwa jednostkę; a ponadto 
krzywdzi tego najważniejszego bliźniego, któ* 
rym jest on sam. Przecież nawet chrystjanizm 
każę swego bliźniego kochać tylko tak jak 
siebie samego, — a czyż ludzie naprawdę u* 
mieją kochać siebie samych? Zaspokojenie 
swoich namiętności, to nie jest jeszcze praw* 
dziwy egoizm. W  dzisiejszych czasach wyra* 
bia się coraz bardziej ideał innego egoizmu, 
według którego człowiek ma traktować sie* 
bie samego jako coś poruczonego mu w dzier* 
żawę, — ma odegrać swoją rolę w życiu, 
ale nie spartaczyć jej. Ten nowoczesny do* 
ping charakterowy jest czemś bodaj silniej* 
szem od zwykłego altruizmu — altruizm do* 
starczać ma tylko materjału i tematu do czy* 
nów. Coudenhovowska „hiperetyka", lojal* 
ność względem samego siebie, ambicja nie 
będąca pychą, — to są te nowe bodźce, któ* 
re miałyby przezwyciężyć typ egoizmu po* 
spolitego. I nawet Schopenhauer, gdy się za* 
stanawiał nad kwestją samobójstwa, ostate* 
cznie także rozstrzygnął ją w duchu ambi, 
cji.

W tymi dopiero związku szumanowska 
zasada harmonji nabrałaby nowego znaczę* 
nia; nie jako harmonja estetyczna, lecz ja* 
ko hanmonja z samym sobą. Lub, jeżeli este* 
tyczna, to w sensie twórczym; wyrzuty su* 
mienia płynęłyby z trzech źródeł: etycznego, 
estetycznego i logicznego, i nazywałyby się 
może: zmarnowaniem własnego jednorazo* 
wego dramatu życiowego przez tego drama* 
turga, reżysera i aktora, którym jest każdy 
człowiek dla siebie samego i dla teatru świa* 
ta.

W każdym razie dotychczasowa kazuisty* 
ka chrześcijańska już nie wystarczy, ani de* 
kałog. Lista możliwych „grzechów" rozsze* 
rzyła się tak niezmiernie, że etykę chrzęści* 
jańską możnaby już nazwać niemal — etyką 
ułatwioną. Symptomatyczny jest fakt, że po* 
dobno księża katoliccy uczą się posługiwać 
freudyzmem, — to pogłębia spowiedź. Na 
odwrót, Brzozowski w ostatnich latach swego 
życia marzył o  tem, aby się stać czemś w 
rodzaju kapłana świeckiego.

I znowu nowa wiedza o życiu będzie mu* 
siała odpowiedzieć na pytanie: co? Ta wie* 
dza, zawarta dotychczas głównie w pracy 
literatów i filozofów, obejmie nietylko pra* 
kseologję, technikę czynów, lecz i nową te* 
leologję, to jest wiedzę o celach.

parwenjuszowstwa. Malowidło to oddane 
zostało z taką plastyką, z lakiem znawstwem 
środowiska i typów, że dobroduszny skąd* 
inąd talent Blizińskiego pali się w „Rozbit* 
kach" najrzetelniejszą satyrą komedjową.

Miejscami naiwnie podana prawda życio* 
wa tych czasów, odsłoniła pod piórem Bli* 
zińskiego swoje kulisy i ukazała całą po* 
twomość etycznej dekadencji „czołowych" 
arystokratycznych warstw.

Widmo bankructwa i nędzy alarmuje i 
degraduje nietylko starych, zramolałych sy* 
barytów, lecz i młode „romantyczne" pa* 
nienki. Przedtem dziewoje takie śniły o bo* 
haterach, teraz wymarzonym królewiczem 
może być nawet cham, byle z grubo wypcha* 
nym portfelem. Jest rzeczą znamienną bez* 
litosny stosunek autora do bohaterów sztu* 
ki. Nie zostawia na nich suchej nitki. Re* 
klamowane przy każdej okazji świetne tra* 
dycje Czamoskalskich sprowadzają się do 
żądzy używania, a gdy ibrak już potemu 
środków — bodaj do pasożytowania. Cno* 
tą staje się bezczelnie fałszowany polor form, 
jako jedyna jeszcze legitymacja wyższej sfe* 
ry. Pozatem zdolni są do wszystkiego. Na* 
ciągają kogo się da, wyzyskują z zimną 
krwią cudzą głupotę i próżność, stają się 
handlarzami i rajfurami własnych dzieci, go*
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towi do najnędzniejszego slużalstwa i poni* 
żenią — 'byle się grzać próżniaczo w blasku 
pieniądza. Cóż za świetne typy — taki Czar* 
noskalski, jego żona, a zwłaszcza wspaniały 
pieczeniarz, wyjadacz i wyga — hr. Kotwicz. 
Jakież pokłady lokajstwa odnalazł w tej no* 
wej odmianie Papkina Blizińskil

A  znów z drugiej strony świat dorobkie* 
wiczów, którego pysznem wcieleniem jest 
taki Dzieńdzieżyński. Komizm tej postaci 
jaskrawo odcina sympatyczną dobroduszno* 
ścią od jadowitych portretów arystokracji. 
Działał tu  niewątpliwie wpływ Moljerow* 
skiego Jourdain'a, choć swoistość typu zna* 
komicie uzasadniona jest warunkami „lo* 
kalnej psychologji".

Przedsta vienie „Rozbitków" wypadło do* 
skonale. Zasługa to w pierwszym rzędzie Al. 
Węgierki, który już w „Klubie kawalerów" 
dał miarę wyczucia stylu dawnego komedjo* 
pisarstwa polskiego. Jeżeli jednak utwór Ba* 
łuckiego został odpowiednio wystylizowany, 
to reżyserja i inscenizacja „Rozbitków" po*

T O I
„SKROMNA DZIAŁALNOŚĆ"

Pan Słonimski w swej Kronice Tygodnio* 
wej (Nr. 44 „Wiadomości Literackich") 
wśród innych dziwnych rzeczy powiada, że 
niemal cała działalność „Pionu" „polega na 
napastowaniu Boy‘a“ i jego, p. Słonimskie* 
go, „skromnej działalności1. — Co znaczy 
„skromnej"? — Jeżeli p. Słonimski określa* 
jąc swą działalność literacką jako „skromną" 
ma na myśli jej ubóstwo duchowe, to zgo* 
da. Jeśli jednak „skromność" ma tu ozna* 
czać osobistą zaletę autora „Kronik", to 
trudno się zgodzić z p. Słonimskim. Przeciw* 
nie, ze wszystkiego co pisze przebija niesły* 
chane i niczem nie usprawiedliwione zarozu* 
mialstwo. Przypuszczać — zdaje się zupeł* 
nie poważnie — że głównem zadaniem lite* 
rckiego tygodnika jest zwalczanie feljetoni* 
sty z „Wiadomości" — może tylko patolo* 
giczny zarozumialec, i to dość ponury.

Jeszcze postępniej brzmi inna rewelacja 
ostatniej .^Kroniki". 2e mianowicie „Pion" 
zwalcza Boya, aby go niby djabla wyświę* 
cić z Sanacji.

Smutny to widok, kiedy pisarz progra* 
mowo zwalczający kołtuństwo, sam poczuwa 
się do takiej obrzydliwej dulszczyzny pole* 
micznej, że objektywny, krytyczny i pełen 
zresztą uznania dla talentu pisarza nasz sto* 
sumek do Boya określa jako „napastowanie" 
i „wyświęcanie". To jest jednak rozumowa* 
nie „od Semadeni", jakby powiedział Kru* 
kowski.

Boy jest pisarzem europejskim, a p. Ta* 
deusz Żeleński europejczykiem, i śmiemy 
przypuszczać, że to monotonne okadzanie, 
którem go częstują do nudności „Wiadomo* 
ści Literackie" musiało mu dawno obrzyd* 
nąć — jemu tak nienawidzącemu bronzow* 
nictwa! — i woli chyba przeczytać o sobie 
artykuł krytyczny, niż galówkowe, pralinko* 
we i laurkowe recenzyjki, któremi go „czczą" 
„Wiadomości".

Wogóle, działalność publicystyczna p. Sło* 
mimskicgo jest „od Semadeni". Ten wielki in* 
ternacjonał, europejczyk, globita, któremu 
wszędzie ciasno, któremu wszystko w kraju 
zalatuje prowincją, czuje się dopiero na pew* 
nych nogach, kiedy może mówić o swojem 
podwórku, kiedy dorwie się do ploteczek,
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szła całkiem słusznie po linji ekspresji reali* 
stycznej. Wykonanie utworu pełne humoru.

Prym dzierżył Zelwerowicz. Dzieńdzie* 
żyński w jego interpretacji — to była praw* 
dziwa beczka śmiechu. Artysta przypomniał 
najświetniejszą epokę swego wielkiego ta* 
lentu, zwłaszcza jego piarwiastków komicz* 
nych. Kreacja pierwszorzędna. Z wytrawnym 
kunsztem odegrał rolę Kotwiczą Junosza* 
Stępowski. Jedno tylko mielibyśmy do za* 
rzucenia — że nazbyt przerysował postać. 
Był zanadto ponury i zewnętrznie odpycha* 
jący. Z brawurą odegrał Strasza Leszczyń* 
ski; miał w  sobie niekłamaną krwistość i 
charakterystyczną wulgarność. Rolę żako* 
chanych panien odegrały z wdziękiem pp. 
Swierczewska i Lindorffówna; młodych pa* 
nów — Roland i Pawłowski. Pyszną charak* 
terystyczną była niezawodna p. Buczyńska, 
histeryczną mamę Czarnoskalską odtworzy* 
ła p. Rotterowa. Wreszcie parę chłopską z 
dużem zacięciem sprezentowali p. Niwińska 
i p. Dominiak. rtm.

O W O
uszczypliwostek, szczególików, insynuacyjek, 
intryżek. I to tych „lokalnych" warszaw* 
skich, które wiodą swój ród od przedwojen* 
nej „Muchy". Pan Słonimski ze swoim eu* 
ropejskim gustem naturalnie gardzi „Muchą". 
Niewdzięczny! Bo czemże jest jego war* 
szawskie kawalarstwo, któremu daremnie 
próbuje nadać ton „wszechludzki", jeśli nie 
„Muchą" polakierowaną „kubistycznie", na 
modern, muchą .która się naczytała (czy na* 
pewno czytała?) Wellsa. A  kiedy nasz glo* 
bita próbuje powiedzieć coś „globowego", 
co już wykracza poza Warszawkę, to klapa, 
nuda, komunał, gazeciarski frazes.
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Zresztą, bądźmy sprawiedliwi. Warszaw* 
ski regjonalizm p. Słonimskiego ma swój 
wdzięk (czy nie dobrze byłoby zmienić ty* 
tuł jego feljetonów .z „Kroniki Tygodniowej" 
na „Feljeton regjonalny"?) i gdyby nie 
wieczne dzikie pretensje kaznodziejskie auto* 
ra, czytałoby się jego feljetony „od Sema* 
deni" dla niezłych czasem kawałów z praw* 
dziwem zadowoleniem.

Jeszcze wyraźniejszym atakiem ostrej me* 
galomanji tegoż p. Słonimskiego w tej samej 
„Kronice tygodniowej" jest obrona „Wiado* 
mości literackich" przed rzekomym zarzutem 
atakowania teatrów z pobudek politycznych. 
„W artykule wstępnym — pisze p. Słonim* 
ski, omawiając pierwszy numer miesięcznika 
„Teatr" — p. Zawistowski wmawia nam, że 
ataki na T. K. K. ,T. wynikają z pobudek 
politycznych". Ale skądże! Gdzie to p. Sło*

L IS T Y  D O  R E D A K C J I
OŚWIADCZENIE

Szanowny Panie Redaktorze!
P. Antoni Słonimski w swojej ostatniej

Kronice Tygodniowej w „Wiadomościach 
Literackich" powiedział, że jestem: stary Pił* 
sudczyk. Oświadczam publicznie, że pier* 
wszą połowa tej informacji jest niestety 
prawdziwa, a druga niestety nieprawdziwa.

Karol Irzykowski. 

UZUPEŁNIENIE
Szanowny Panie Redaktorze!
Artykuł p. Kazimierza Wyki „Niecały

Norwid i całkowita kompromitacja" (Nr. 42 
„Pionu"), z którego stanowiskiem, zarówno 
w pochwale pomysłu zebrania wreszcie dzieł 
Norwida jak i w naganie realizacji tego po* 
mysłu, niepodobna się nie zgodzić, zawiera 
spis opuszczonych przez prof. Piniego utwo* 
rów w wydaniu, pretcndującem do miana 
zupełnego' (z punktu widzenia dzisiejszego

r  L  A  N  b  Z  Ji

Imię i nazwisko
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I n s t y t u t u  W y d a w n i c s e g

nimski wyczytał, aby „Wiadomości literac* 
kie" były kiedykolwiek i w jakiejkolwiek 
sprawie pomawiane o pobudki polityczne. 
P. Zawistowski wprawdzie istotnie pisał o 
prasie opozycyjnej, która zaciekle atakowała 
teatry T. K. K. T. za urojone przewiny, ale 
wzięcie tego zarzutu do siebie przez „Wia* 
domości" dowodzi zaiste nielada megaloma* 
nji. Oczywista, że pobudki „Wiadomości" 
w tej sprawie Były Odmiennego gatunku.

Kolaboracja „Wiadomości" z „A B. C.“ 
w dziedzinie poglądów na sztukę, oraz obec* 
na „dwutorowość" satyry tych pism, posia* 
dających w tych działach już zupełnie iden* 
tycznych współpracowników, dowodzi, że z 
czasem może nastąpić fuzja tych dwu wy* 
dawnictw — a wówczas dopiero „Wiado* 
mości" będą mogły się zaliczyć do poważ* 
nych pism ,,politycznych" i „opozycyjnych".

J.

stanu poszukiwań). Spis ten możnaby po* 
mnożyć przez bardziej skrupulatne porówna* 
nia choćby z reedycjami bieżącego stulecia; 
nawet nie przystępując do tego porównania, 
zauważyłem brak jednego z arcydzieł Nor* 
widowskich, któremu i prof. Pini nic będzie 
zapewne mógł zarzucić niejasności ani za* 
niedbania artyzmu. Jest to wiersz „Sienoc* 
two" („Mówią żc ludzkość bogaci się co 
wiek") z cvklu „Vadc mecum", najzwięźlej* 
sza, najbardziej wszechstronna i najbardziej 
przekonywująca „krytyka cywilizacji" i naj* 
wznioślejsze w dyskrecji wyrazu wyznanie 
wiary. Wiersz ten został umieszczony w jed* 
nym z podstawowych zbiorów poezyj Nor* 
wida — w VIII t. „Chimery" i powtórzony 
w „Antologji liryki polskiej" W. Borowego, 
więc nie niedostępność źródła ale tylko, nied* 
bały pośpiech, dyktowany pewnie przez 
względy handlowe, i karygodna nonszalan* 
cja wydawcy wyjaśnia jego opuszczenie.

K. W. Zawodziński.
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