PION

TYGODNIK LITERACKO-SPOLECZNY

ENA 50 GR

ROK VI NR 44 (265)

WARSZAWA
6 LISTOPADA

1938 ROKU

L) RYSZARD MATUSZEWSKI - STEPHANE MALLARME
W STEPHANE MALLARME — WIATR MORSKI

(1T} LUDWIK EMINOWICZ DRABINA JAKUBOWA

oz ROMAN KOLONIECKI - Z WEDROWEK ASMODEUSZA
| o STEFAN LICHANSKI - NOWE POEZJE

JOSEPH CONRAD

PRZEDMOWA AUTORA |

Poczecie Tajnego agenta: wyhor tematu,
epos6b ujecia go, cel artystycany i wszelkie
inne pobudki, ktére moga sklonié picarza do
wziecia za pioro — wszystko 1o, jak mi
sie zdaje, zwigzane jest z okresem przelomo.
wym mego umyshu i ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, Ze zacziy-
lem te ksiazke wiedziony maglym porywem
Jpisalem ja bez przerwy. Kiedy w odpowie-
dnim czasie pojawila sie w druku, krytycy
zganili mie za to, ze w ogéle ja napisalem.
Jedni osadzili mie eurowo. inmi zas nade
mna ubolewali. Nie mam przed oczami tych
recenzji, ale pamietam doskonale wepdlny
im bardzo prosty zarzut: pamigtam takze
swoje zdumienie nad rodzajem tego zarzatu.
Wszystko 10 wydaje mi si¢ teraz zamierzchly
Ale czasy te nie sa bardzo od-
ze w roku 1907-ym

przeszlogeiy
legle. Musze stwierdzié

DONA RITA ZE ,,ZLOTEJ STRZALY"
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mialem jeszeze wiele z pierwotnej swej na-
iwnosci. Teraz sadze. i% nawet ktoé naiwny
mogl przewidzie¢ co nmastapi, a mianowicie
to ze niektérzy z krytykow wezmy za punkt
wyjéeia plugawe tlo ksigzki i jej brud mo-
ralny,

Jest to oczywidcie zarzut powainy. Nie

wszyscy go jednak wysuneli. W gruncie rze.
czy wyglada mieladnie. Ze pamigtam tak mie-

liezne zarzuty wérdd tylu ocen inteligent-
nych i zyezliwych; mam jednak nadzieje. Z
ezytelnicy niniejszej przedmowy l{ic przypi-
823 tego zraniomej miloéci nlafnq lu_lx‘\n;o‘
dzonemu popedowi do niewdziecznoéci. Po-
zwalam. sobie nadmienié, ze ezlek wyrozu-
ialy moglhy snadnie przypisaé owa w rali-
na krytyki ujemne \\‘rodzonrnu} mi
skrumncmu'u~po~uhi4-uiu. A jrdu:{k nieko-
niccznie skromunoéé kaze mi wybraé zarzuty
dla wyjasnienia mej sprawy. Nie, wladciwie
nie jest to skromno&é i nie twierdze wva|’r
bym si¢ odznaczal skromnoscia; lecz ci, kto-
rzy &ledzili dotychezasowa mo
dadzy mi wiarg iz pewne poczucie
osei, takt, savoir faire —czy ja wiem co zre
5213 — powstrzymalyby mie od wysnucia z

woié

prl)’th)iv

DO POWIESCI

ludzkich slow pochwalnego hymau na wlasny
rachunek. Tak! Wspominam krytyki ujemme
z zupelnie innej przyczyny. Mialem zawsze
sklonnoié do usprawiedliwiania swyeh czy-
now. Nie do ich obrony: do usprawiedliwia-
nia. Nie upieram sie ze mam slusznosé. tylko
po prostu thumacze, iz na dnie moich pory-
bylo ani zlo&liwych intencji, ani

wow 1

ukrytei pogardy dla wrodzonej ludziom wra.
Zliwosei.

Stabosé tego rodzaju jest niebezpieczna z
jednego tylko wzgledu: grozi tym e czlo-
wiek moze si¢ sta¢ nudziarzem., howiem
Swiat nie interesuje sie na ogol przyczyna
jakiegos jawnego czynu, tylko jego skutk
mi. Whrew mylunym pozorom ludzie nie wni-
kaja w cudze pobudki. Lubi
ste. Wzdragaja sie przed wyjasnieniami. A
jednak wyjaéniein mie zaprzestane.

to co oczywi-

Nie potrzebowalem oczywiscie pis:
siazki. Nic mnie nie zmuszalo do podjecia
takiego wlaénie tematu; uzywam tu slowa
temat nie tylko w zastosowaniu do watku
samej opowiefci ale i w szerszym pojeciu,
obejmujacym pewien szezegblny przejaw w
iu ludzkoéei. Przyznaje sie do tego maj-
szezerzej. Lecz myél stworzenia samej brzy-
doty jedynie w tym celu. by zgorszyé lub
zaskoc czytelnikow zmianz stanowiska—
taka mysl nigdy nie postala mi w glowie.
Stwierdzam to, spodziewajac si¢ ze czytelni-
¢y dadza mi wiare mie tylko ze wzgledu' na
zasadnicze rysy mego charakteru, ale row-
2 przyczyny, ktora dla kazd::gu jest
mo ujecie tematu, Ze prze-
ohurzenie zaprawione lito-
« i wzgarda dowodza mego oderwania od
brudu i plugastwa, tkwiacych po prostu w
zewnetrznych okolieznodeiach tla.

Zaczalem Tajnego agenta bezpoirednio
po dwuletnim okresie, w czasie ktorego h'\'-
lem pochlonigty bez reszty praca nad No-
fromem — owa powiescia o obcym tema-
cie, o atmosferze obcej, latynsko-amerykaii-
skiej — tudziez praca nad Scisle nsul.isly:m
Zwierciadlem morza. Pierwsza z tych ksia-

nikajace powies

7ek jest zapamigtalym wysilkiem dazacym
do stworzenia powiesci, ktora pozostanie
chyba na zawsze mym dzielem o najwigk-

szej rozpigtosci; druga zas usiluje s‘z‘c/,‘("rzl'
wydobyé na jaw moja glqlmk_q zaiylosé z
morzem .i wplywy, ktore ur'a)ualy mig nie-
mal przez polowe yeia. .“‘ owym okresie
wspomagala mnie w zglebianiu !)r‘a\\":ly l)a’r-
dzo wielka pobudliwosé uyobrazlm i nezué;
ta pobudliwosé, choé na wﬁkr'os szezera i
wierna faktom, przyprawila lllll;.(]lll po_u-
konczeniu pracy) © \\raw'.Aruiu‘. Ze straciw-
szy cel z oczu, zagubilem si¢ wéréd zl'tlal!'c.h
wezué, w iwiecie inaych, nizszych wartoéci.

Nie umiem powiedzieé czy istotnie pra-
any — zmiany wyobra-
ySle raczej

Sl P S
gnale m wowezas Zm e
Zni, wizyj i postawy duchowej. ] !
. choé tego nie czulem, zasadnicza zmiana
juz sie byla we muie dokonala. Nie pamie-

o
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tam, aby w owym czasie zaszedl jakis fakt
okreslony. Ukoiczylem Zwierciadlo morza
i domos: e w kazdym wierszu
tej ksiazki jestem uezciwy zaréwno wzgle-
dem sichie jak wzgledem czytelnika, i na ja-
kis czas oddalem sie dosé przyjemnemu wy-
poczynkowi. I wowezas to, kiedy tkwilem
jeszeze w miejsen, ze sie tak wyr
dy api mi sie snilo zhaczaé z drogi aby szu-
kaé czegos ..brzydkicgo™, nastreezyl mi sie
temat do Tajnego agenta (mam aa mysli po-
i nie dramat) w postaci kilku slow w

. i kae-

kiej§ rozmowy o anarchistach, a raczej o
dzialalnoSei anarchistycznej; skad ta rozmo-
wa wynikla, ju dzis nie przypominam.

Pamietam jednak ze méwilem o zbrodami-
czej jalowosei anarchizmu, o jalowoéei jego
doktryny i wprowadzania jej w czyn, o jalo-
wej nmyslowosci jego wyznaweow: o tym jak
nedzna wydaje mi sie tu na wpél obledna
poza, podobna do bezezelnego oszustwa ze-
rujacego na dotkliwym aie eSciu i na-
migtnej latwowiernoéei rodzaju ludzkiego,
ktory z taka tragiczna skwapliwodcia d:
zawsze do wlasnej zguby. Dla tej wlasnie
przyezyny nie moglem wybaczyé anarchiz-
mowi jego filozoficznych uroszezen. Rozmo-
wa zeszla na przyklady z zycia i wspomnie-
lismy dawna juz sprawe zamachu, majace-
go ma celu wysadzenie w powietrze ohser-
watorium w Greenwich — absurd krwawy
i tak niepoczytalny, ze nie podobna bylo
zglebié jego przyczyny, c¢zy to rozumujge lo-
gicznie, czy 1 logike odrzucajac
Gdyz w oblednym absurdzie tkwi réwnie:
specyficzna logika. Lecz mie dalo sie w za-
den sposob pochw sensu tego zamachu;
pozostawal tylko fakt, ze ja czlowiek zo-
stal rozszarpany ma strzepy. p czym mic
nie wskazywalo, by wchodzila tu w gre jakas
idea, ¢zy to anarchistyczna czy jakakolwiek
inna. Co si¢ zas tyczy murow obserwato-
rinm, nie ukazalo sie na nich najlzejsze na-
wet pekniecie,

rzypomnialem to wszystko memu znajo-
milez

wszelka

memu al przez chwile, a potem r
z wlasciwa sobie ohojetnoscia czlowicka,
ktory wie wszystko:

— Alez ten czlowiek byl na wpél idiota.
Jego siostra odebrala sobie potem zycie.

Byly to jedyne slowa jakie zamienili-
Smy;. oniemialem na chwil zdumiony tg
nieoczekiwana wiadomoscia, a méj znajomy
zaczal natychmiast méwié o czymé innym.
Nie przyszlo mi weale do glowy zapytaé,
ad ma t¢ informacje. Wiem, ze wszystkie
jego zwigzki ze Swiatem podziemnym pole-
galy co najwyzej na tym, iz moze raz w zy-
cin widzial z daleka jakiego anarchiste. Ale
lubil rozmawiaé z najrézniejszymi ludzmi i
mogl dowiedzie¢ si¢ owych rewelacyjnych
szezegolow z drugich lub trzecich ust, od
zamiatacza ulic, od dymisjonowanego urzed-
nika policji. od pierwszego lepszego czlon-

NINA Z ,SZALENSTWA ALMAYERA*
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ka klubu. moze nawet od ministra spotka-
uego na publicznym lub prywatnym przy-
jeciu,

Ze owe szczegoly byly rewelacyjne, nie
mialem co do tego watpliwosci. Czulem sie
jak czlowiek, ktory wyszedl z lasu na row-
ning — niewiele tam bylo widaé, ale §wia-
tla mialo si¢ pod dostatkiem. Tak, niewiele
bylo tam widaé¢ i méwiac sze

rze, przez

nic do-
. wrazenie rozwig-
zanej zagadki — wrazenie mile lecz pozba-
wione tworezych podniet.

dlugi czas nie usilowalem nawet
strzec. Pozostalo mi tylko

Jakos w tydzien pozniej natknalem sig
na ksigzke, ktora, o ile wiem, nie zyskala ni-
gdy rozglosu; byly to doéé powierzchowne
wspomnienia nadinspektora policji, czlo-
wieka widaé zdolnego, o nastawieniu wybi-
tnie religijnym. Zostal urzednikiem w cza-
sie londyiiskich zamachéw dynamitowych na
poczatku lat osiemdziesiatych. Ksiazka by-
la wecale interesujaca i oczywiécie‘ bardzo
dyskretna; zapomnialem juz teraz co zawie-
rala Nic przynosila zadnych rewelacji; autor
przeslizgiwal sie w mily sposoh po powierz-
chai zdarzen i to hylo wszystko. Nie bede
nawet usilowal wyjaénié, dlaczego uderzyl
mie niewielki ustep — okolo siedmin wier-
&2y — ¢p. w ktérym autor (nazywal sie
chyba Anderson) przytaczal swoja kritka
rozmowe w hallu izby gmin z podsekreta-
rzem stanu ministerstwa spraw. wewnetrz-
ny‘ch. sir Williamem Harcourtem, o ile pa-
migtam. Podsekretarz stanu byl bardzo zi-
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rytowany, a urzednik tlumaczyl sie gesto.
Z trzech zdan, ktore wymienili, najl)drdnrj
mi¢ uderzylo gniewne powiedzenie sir W.
Harcourta:

— Wszystko to bardzo picknie. Ale tam
u was wyobrazenie o lojalnoSci polega zda-
je sie ma tym, zeby podsekretarz stanu o
niczym nie wiedzial.

Slowa te byly doéé charakterystyczae dla
usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz
same przez sie szczegolnej wagi nie mialy.
Musiala byé jednak w tym dialogu pewnego
rodzaju atmosfera, bo nagle uczulem jakas
podniete. A potem nastapilo we mnie cod,
co student chemii najlepiej by zrozumial,
gdyby to okresli¢ przez analogie jako proces
krystalizacji, wywolany przez dodanie drob-
nej kropli odpowiedniego plynu do prohow-
ki zawierajacej jakis bezbarwny roztwor.

Z poczatku odczulem jakby zmiane du-
chowego klimatu, zmiane ktéra zmacila mo-
ja ukojona wyobraznie: zaczely mi sie zja-
wiaé dziwne postacie o konturach zarysowa-
nych wyraznie lecz trudno uchwytnych;
przykuwaly moja uwage — jak krysztaly
dziwacznoscia niespodziewanych ksztaltow.
Zastanowil mie ten objaw, z ktérym spoty-
katem sie juz dawniej w stosunku do polu-
daiowej Amenl\i — kontynentu o surowym
blasku slorica i brutalnych rewolucjach —
a takze i w 5luaunku do morza, rozlv«h;
przr"-lru-ni slonych wod. zwierciadla usmie-
chow i gniewu nieba, reflektora slonecznych
blaskéw. Potem wizja olbrzymiego miasta
zjawila si¢ przede mna. miasta-kolosu o lud-
nosei liezniejszej niz ludno$é miektérych
kontynentéw: miasta co w swej potedze,
stworzonej przez czlowieka, mie dba o u-
émiechy mieba lub jego gniew i jest okrut-
nym pozeraczem sloneczaego blasku. W tym
miescie dosé jest miejsea dla kazdej opunw
Sci, dosé¢ glebi dla kazdego wuczucia, dosé
rozmaitosci dla wyposazenia kazdego tla,
doéé mroku dla wehloniecia pieciu milionow
ludzi.

Nieodparta koleja rzeczy stalo sie owo
miasto tlem dla nastepnego okresu moich
dociekliwych rozmyslan. Nieskonczone per-
spektywy odslonily sie przede mna w roz-
nych kierunkach. Uplyna lata, aim znajda
wlasciwa droge! Zdawalo mi sie ze trzeba
na to lat!.. Zaczelo sie we mnie rodzié prze-
konanie o namigtnej miloéci matezynej pani
Verloe i rozpalilo sie zwolna plomieniem
miedzy mua a tlem miasta; zabarwilo je
swym ukrytym zarem i nasigklo w zamian
mrocznym kolorytem Londynu. Wreszeie hi-
storia Winnie Verloc wystapila przede mna
w calosci od dziecifistwa Winnie az do kon-
ca; nie chwytalem jeszeze wlasciwych pro-
porcji, wszystko bhylo jakby na pierwszym
planie, ale caly material mialem juz w reku.
Trwalo to okolo trzech dai.

Niniejsza ksiazka jest wlaénie owa histo-
ria sprowadzona do wlhasciwych rozmiarow.
a punktem centralnym, dokola ktérego opla-
ta sie caly watek, jest okrutny absurd wy-
buchu w Greenwich Park. Mialem tu zada-
nie nie powiem ciczkie, lecz trudne i po-
chlaniajace. Ale doprowadzi¢ je do koica
musialem. To byla konieczmosé. Wynikiem
tej wlaénie komiecznodci sa otaczajace pa-
nia Verloc postacie. zwiazane bezposrednio
lub tez posrednio z tragicznym jej przeko-
naniem, zycie mie znosi, by je zanad.
to zgleh . Osobiscie weale o tym nie wat-
pilem. iz historia pani Verloc jest prawdzi-
wa, ale musialem ja wydobyé z mroku ol-
brzymiego miasta i uezynié prawdopodobna,
przy czym mozolilem si¢ mniej mad wiaro-
godnodcia samej Winnie niz nad wiarogod-
noseia jej otoczenia, muiej nad jej psycholo-
gia niz nad jej ludzky trescia. Materialu do
odtworzeaia tla mialem pod dostatkiem. Mu-
sialem walezyé zawzigcie, by odeprzeé wspo-
mnienia dawnych swych samotnych noenych
przechadzek po Londynie, musialem trzymaé
te wspomnienia w przyzwoitej odleglose
inaczej bylyby sie wdarly i przytloczyl
zda strone powiesci, w miare jak te strony

LUDWIK EMINOWICZ

DRA

Jade ku niebu skroplonemu w plyn
w odleglym porcie i woze sig, woze

po kratownicy z pokladéw i szyn.
ugruntowanej w kolejowym torze.

Gdy na zakrecie przeraliwie brzeezy

W STEP DO

i wreez zmierzyli z Aniolem éddali.

by. w splocie $mialkéw wuwieziony pruu':e.
jak Jakubowi, rzekl nam: ,.Blogoslawie
Z nim, ktéry, wzniéslszy plomienisty miecz,
praojcow naszych zgnal z

wylanialy sie jedna za druga wéréd glebo-
kiej powagi moich uczué i mysli, gdyz ni-
gdy mie bylem bardziej przejety swoim te-
matem. W zwiazku z tym pragne  zazna-
Tajny agent jest ksi bardzo
szczera. Nawet cel czysto artystyezny — u-
jecie pod katem ironii tego rodzaju tematu
ety z cala rozwaga, w
bokim przekonaniu, ze tylko iromiczne po-
dejscie do rzeezy umozliwi mi wypowieds
nie wszystkiego co wypowiedzieé pragnalem
— ze wzgarda czy tez ze wspolezuciem. Za-
liczam to do przyjemnosci mego literackiego
zycia, ze powziawszy raz owo postanowie-
nie, zdolalem, jak sadze, przeprowadzié je
az do konca. Co do osob. ktore bez-
wzgledna koniecznoéé sprawy — sprawy pa-
ni Verloc — wprowadza na tle Londynu. d
1y mi one réwniez te drobme przyjemno
co naprawde sa tak wielka pomoca w walce
z przygnebiajacym zwatpieniem. ktére prze-
Sladuje uporezywie kazdy tworezy wysilek.
Na pr/vklad o samym panu Wladimirze (na-
dawal sie doskonale do karykatury) wysu-
chalem z zadowoleniem opinii pewnego do-
swiadezonego Swiatowea, ktory, jak mi po-
wtorzono, odezwal sie¢ w te slowa:

— Conrad musial byé w kontakcie z ta
sfera. a moze ma tak niezawodna intuicje,
bo pan Wladimir jest nie tylko prawdopo-
dobny w szezegélach, lecz zgodny z prawda
w rysach zasadniczych.

Poza tym pewien méj goéé z Ameryki
opowiadal, jakoby réznego rodzaju emigran-
ci rewolucyjni w New Yorku twierdzili, ze
Tajny agent jest napisany przez kogo§ kto
duzo wie o nich. Uznalem to za bardzo
wielki komplement, zwazywszy ze Bogiem
a prawda mialem z nimi stycznoéé jeszeze
luzniejsza niz 6w wszechwiedzacy przyjaciel,
ktory dal mi pierwszy pomysl do Tajnego
agenta. Mimo to twierdze, ze w czasie pisa-
nia tej powiesci czulem sie chwilami skraj-
nym rewolucjonista — aiekoniecznie bar-
dziej zacieklym od owych emigrantow z

POEMATU

zacisza precz

i gnie si¢ pociag, widaé progéw rzedy i zaraz ¢

niz rajski ogréd: nieprzejrzany step,

iejszq rzecz,

strzaskany

New Yorku, lecz bez watpienia dazacym de
celu z zawzietoScig, na ktérg zaden z nich
nigdy si¢ nie zdobyl. Nie sa to z mej strony
przechwa’ki. Po prostu spelnialem to co do
maie nalezalo. Gdy chodzilo o moje ksigz-
ki, spelnialem zawsze to co do mnie nale-
zalo — z nnjgh-h ym przejeciem. To
stwierdzenie rowniez nie jest przechwalky.
Nie moglbym postepowaé inaczej. Udawanie
zanadto by mi¢ nuzylo.

Pomysly do aiektérych oséb z powieéei,
zarowno tych co sa w zgodzie z prawem jak
i wystepnych, pochodza z réinych zridel,
ktore ezytelnik moze tu i 6wdzie rozpoznal.
Nie sg ukryte gleboko. Ale zamiar usprawie-
dliwiania ktorejkolwiek z tych postaci jest
ode mnie daleki, i nawet jeili chodzi o sto-
suaek moralny przestepeow do policji i od-
wrotnie, pozwole sobie tylko nadmienié, ze
swoj zasadniczy poglad na te sprawe latwo
byloby mi uzasadnié.

Dwanascie lat, ktore uplynely od wy-
dania ksiazki, nie zmienily w niczym me-
2o nastawienia. Nie zaluje Zem ja napisal. W
ostatnich czasach okolicznosei — nie maja-
ce nic wspolnego z zasadaicza treécig niniej-
przedmowy * — zmusily mie¢ do odarcia

szej
pow jej literackich szat pogardy - o-
burzenia. szat w ktore przed wielu laty u-

bralem ja gwoli przyzwoitoici z tak wiel-
kim trudem. Bylem zmuszony. ze tak po-
wiem. spojrzeé¢ na jej na;i szkielet — i wy-
znam, iz jest przerazajacy. Mimo to jednak
twierdze, Ze opow adaj dzieje Winnie
Verloe az do anarchistyeznego ich kresu, o-
pisujac ostateczne jej opuszezenie, obled i
rozpacz tak jak to uczynilem. nie mialem
zamtaru znecaé sie bez powodu nad uezu-
ciami ludzkoéei.

1920 J.C.
Przelozyla ANIELA ZAGORSKA

nrad wspomina tu o przerébee na sceng
Tajny agent (przyp. thum.).

BINA JAKUBOWA

lub gryf zasuwki okna chaty twej,
dal sie przesuwaé coraz dalej, hej,
i nagle spigtrzy sie za tobq zator

ch wozéw, lub rozpaczny miot

ramion rodziny i uslyszysz lot
wlasnego ducha ku relsom = promieni

podobne szczeblom i linie poreczy

z zelaznych dluznic... — Prowadzi-li tedy
i drga pod wozem czarowna drabina
stworzona niegdyé Jakubowym snem?

Ha! Niech pecznieje, widniej si¢ odcina
od gruzéw szutru, niech nareszcie wiem,
dlaczego w poziom przeszla jej pochyla
réwnia szezeblista, chociaz bierwion pregi
chlusnela zrazu ponad chmur zasiegi

i przesl wachlarze w gore wytoczyla

gdy zwisla w bezdni, jak klatka schodowa,
y si¢ mijali niebiariscy postowie

po najzuchwalej wzniesionej budowie,

o wystrzelila wzwyz. gdzie stal Jehowa.
Niech wiem, czy wtenczas. kiedy syn Izaka
ocknal sie nagle, byla chwila taka.

Ze mary stopni, wzbite w strefe zérz,
trwaly. choé wlasnie drzemka przeszla juz.
i wiodly w wyraj gwiazd blednacych. bieg
wytrwalszych zwidzen, a zbudzony czlel
drgnal i rekami zgarngl powidoki

i pietra tesknot wprawil w taki zamet,

ze trzosla rojen, straciwszy fundament,
runely w przepasé, w welniste obloki,

i prézionami zasypaly glob...

Wiec ten, co snil je i powalil w stop
skorupy ziemskiej, — iz po wlasnych snach,

o

A

strqconych z
spinalnie marzeni — wszedl przez glainy prég,
po calodziennym wedr iu, w krag

ieliczéw skalnych, gdzie w dosi. rak

promienial w mroku cherub lub sam Bég —?—

Zali na sladzie, ktéry omacmice

snien Jakubowych w kule ziemskq wryly.
gdy ja opadly i, jak osmiornice,

objely, skrzq dzis drog zelaznych zyly —
y kretarz ujezdzalni
mkna blyskawicznie, coraz tryumfalniej,
coraz to huczniej hufce lokomotyw,

i przez kr

majace iskry w dyméw aureoli,
i wygwizduja przejmujgcy motyw
chwili, co kiedys przyjdsie i pozwoli.

byimy w zawrotnym pedzie si¢ zréwnali

wyzyn, biegl, wdeptujac w piach

wiodagey w oddal przez lodowcéw zleb, —
i zdwoil wyglad i rozdal dwojniki

miedzy wygnaiicéw, niby dwa krwawniki
sygnaléw zwislych w powietrzu, by s

i krwi ich krwi

i dzieciom dzieci stwarzal swe pozory,
lazdemu inny, niby semafory

za majakami. hen,

nawolujgce, by wlasciwej paci

nie zagubili, choé ich los rozmaqci

w najdalsze krance rozlozystej ziemi,

by, spieszac za nim, choéby przeciwnemi
Sciezkami mkneli w réiny §wiata kat,
czuli, ze tworzq jeden wspélny front

= nim, panem sumieri, czyniqecym wyrzuty
za kazdy postéj na szlakach marszruty.

Z nim, co wspélczesnie na srebrzystej skarpie
miesiqca siedzi i, jak sznury, szarpie
gosciiice nasze, bysmy sie zrywali

niby na nitkach lqtki i szli dalej —

i rozprowadza swoje chinskie cienie
przed rapidami i w nawierzchni walu
kolejowego wprawia w przyspieszenie

tak wymierzone, ze weciqz za pomalu
zdazamy w tropy. ciagle zapéznieni

o dlugosé spojrzen. Choébys, maszynisto.
wsciekl si¢ i rzucil po stalowej szreni
ten swoj parowéz, niby dysk rakiety,
zawsze o stacje spoinisz sig, niestety,

i, pomykajac pryzmq posuwistq.
przejezdzisz lata, az, kiedys, na koniec
ujrzysz przez szyby tej swojej kabiny,

czy cichej izby, jednak przez szczeliny
rzes olzawionych, ze $cigany goniec
przystaje w biegu i Ze przyjmie agon,
jesli nareszeie przestawisz swéj wagon

z lor na nasypie, = miedzybelcza domu

na tory nowe, nieznane nikomu,

wiodqce prosto w najwlaiciwsze z przejsé
byleby tylko szyny mogly wejsé,

byle si¢ daly, niby narty. zwlec

i stuli¢ razem w miare weiszych stec,
byleby tylko ten tu regulator,

sloric wmocowanych w krysztaly przestrzeni,
i w dalszy poscig puscisz pojazd widm. —-
Ha, zarazliwy jest pogoni rytm.

Czuje go szofer, gdy go w bezkres siny
niosq wycinki biblijnej drabiny,

iqdzq szybkosci wyboczone w kola,

gdy luk na szprychach, lub tei bez nich zgola.
na wirsjacych pretéw skrzeplym zlewie
krazqeq forma $miga po polewie

= asfaltu jezdni i na autostradzie

karbami opon wreby swoje kladzie,

jak dlugie wstegi telegraméw o tem.

czy. nakladajac sie ciqglym powrotem,
obled stqpania wzwyz i w dél, co nosi
strzaly Seegrav‘éw na stalowej osi,
rozréinia czasem w drég wstajacym pyle
mgle wytworzonq przez jakies motyle

nieziemskich ksztaltéw, — czy wiee ludzki szal.

wszezepiony w obrecz kol, dotyka cial
oslaniajacych dusze zmarlych ludzi,
-gdy pomykajq w ostatnie = odludzi,
ku skali przecznic, jakq im ustali

z planet i z komet On, Geniusz oddali.
On, dla ktérego stopom wodnej pary,
podlozyl ktos tam lopatki turbiny,
jak jakie szczeble, ieby sz ly i szly

po tych zapadniach zdradnych w mérz koszmary

i wiodly okret i nas przez glebiny

tam, gdzie z bieguna bijq zimne mgly,
gdzie On, wabiqcy, cxyni wieczny ruch
nawolywania w nieskalany puch

dujawic $nieinych, dokad nawet pies

nie moze dotrzeé i, zgadujqc kres
wedréwki, wyje pod brzemieniem grozy,
Ze zapadajq sie ruchlive plozy

sani, choé w nich tetni tworzywo tej samej
pr:mlwivr:m'i drabi. z ktérej oryflammy
anicelskich skrzydel wialy, gdy widosen

pehnal je w niebiosa. jak w rzeke splaw sosen.

S p. Matce mojej poiwigeam

LUDWIK

IMINOWICZ
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STEPHANE MALLARME

Roine motywy moga byé zrodlem roz-
glosu pisarza poza granicami jego kraju.
Inaczej przedostaje sie przez nie powiescio-
pisarz, inaczej, o ilez oporniej — liryk.

wyciestwo prozaika jest funkcja zacieka-
wienia, jakie rozbudzié zdolal u obeych czy-
telnikow: natychmiast znajdzie sig ktos. kto
dzielo jego przyswoi innemu jezykowi.
Triumf liryka jest watly, niepelny, zaleiny
od grupy wybranych, dla Kktorych obszar
myélenia i odeczuwania rozszerzyl si¢ poza
naturalng granice wlasnej mowy. Przeklad
dziela sztuki jest szezeSliwym przypadkiem
i daje si¢ porowaaé¢ z triumfem cierpliwego
ogrodnika, ktoremu egzotyczna roslina w
surowym klimacie wydala owoce. Nie wol-
no tez przekladu traktowaé inaczej niz ja-
ko produkt cieplarniany: pola zZytnie za-
mienione w winnice daja lichy urodzaj.

Trudno si¢ dziwié, ze do poetow nie-
tknigtych prawie w Polsce nalezy Stéphane
Mallarmé. Przeciez dla samych Francuzow
uchodzi do dzi§ jeszceze za miejasnego. a w
kazdym razie za trudnego i dziwacznego
niekiedy autora.Na uznaniu, nie na zaprze-
czeniu tych poje¢ wyrosla dzisiejsza wielka
slawa tego poety. W 1893 r. Brunetiére zre-
zygnowal z omowienia tworczosei Mallarmé-
go w swojej Evolution de la poésie lyrique
au XIX siécle, w czterdziesci lat pozniej
Paul Valéry nieodwolalnie ukazal swiatu
jego wielkosé. W ciagu tego czasu przewa-
lila sie przez éwiat poetycki grozna plejada
pelnych
przesady, w ktérych obliczu zahartowal si¢
nasz umysl wobec tego, co jest w poezji nie
proste i nie latwe. Trudnoéé nie zniecheca,
ale przyciaga. Niejasnego nie wolno utozsa-
mia¢ z niezrozumialym. Jest niewatpliwa za-
sluga Mallarmégo, ze stworzyl pojecie pi-
sarza trudnego, nie szukajacego odbiorev.
Nie ma weale — pisze Valéry — w rzadkich
utworach Mallarmégo tej niedbalej posta-
wy, ktéra oswaja czytelnikéw i schlebia im
skrycie, pozwalajac na poufale zblizenie 2
poety. ,.Point de ces apparences d*humanité
qui touche si facilement toutes les person-
nes pour lesquelles ce qui est humain se
distingue mal de ce gui_est commun’’.

Mallarmé wyrasta spoéréd pokolenia
poetow Parnasu. Chociaz jednak dane mu
jest- przekroczyé swoj czas, i to tak znacz-
nie, ze dopiero dzisiejsza epoka zdolna jest
fakt ten ocenié — pierwsze jego kroki nie
Mmajy znamion rewolucyjnych. W poczatko-
wej fazie utwory jego odznaczajy si¢ kuusz-
townoicia, owa slawetna préciosité, o 'tak
dobrej tradycji w poezji francuskiej XVIII
“W., i na réwni z parnasistami czynia go nie-
licdy spadkobierca z ducha Watteau i F(a-
gonarda. W szczegolnodei z tworczymi in-
Spiratorami parnasizmu, jak Gautier i Ban-
Ville, 1gcza Mallarmégo blizsze wezly upodo-

an, a nawet przyjazni. Sladem ich jest
fwietne poetyckie epitafium, poswiccone
'_r'-‘oﬁlowi Gautier. Niebanalnym szczegélem
Jest takze i to, ze najwicksze arcydzielo poe-
Y. Popoludnie Fauna, powstalo na zapro-
®2enie Banville'a (projektowane jako spek-
tak] teatralny).

O ile jednak ta tradycja cyzelerska za-
Ciazy znamiennie na ksztaltowaniu si¢ for-
my poetyckiej Mallarmégo, o tyle duchowy
Spadek o wiele obfitszy przypadnie mu w
Wdziale po najwickszym z poprzednikiw —

audelairze. Tu lezy irodlo jego- pasji an-
Ynaturalistycznej — tego, co Thibaudet
Nazywa e gout de I'artificiel”, postawy.
ktora u Baudelaire'a byla wynikiem niena-
Wisei grzesznika do natury, jako Zrédla zbro-
i i wystepku, u Mallatmégo zaé rysowala
8i¢ jako nieunikniony rezultat kulturalaego
Przekwitu, delikatny ciei ostatecznego znu-
Zenia i neurastenii. Maniera baudelairow-

a, irédlo efektownych point i smutnych
Mniesien, znika wszakze wraz z tym wszyst-

m, co poezji Mallarmégo nadaje pozorne
" Mamie schylkowosei, co stanowi kluez ulf)

i rodowodu. Nastepuje krystalizacja: ni-
Bly nie zakoiiczony, weiaz odkrywajacy no-
"? Poetyckie mozliwodci proces poszukiwain
P’anl. Mallarmé samotny, Mallarmé nie-
?““"lfznlny. w kilkudziesiecin wierszach
1 _iﬁ napisal przeistacza sie wiele razy eze-
L Ctlej nig e, ktorzy pozostawili ich cale to-

iy, W kazdej strofie jest odkrywea. a éle-

teenie etapow drogi ktora przebyl okazuje
dQ.o tyle trudne, ze wieliczne utwory le-
Wie znaczy jej élady. Dla reszty mie bylo

iejsca w tej doskonale zwartej i oszezed-
_n'l schedzie pisarskiej.

X wNiech predzej zdechne jak pies 2
r#yezal kiedyi Flaubert — nizhym mial
n_"t o sekunde preyépieszyé powstanie zda-
'3, ktére jeszeze nie dojrzale™. Slowa te

W CZTERDZIESTOLECIE

moglyby naleze¢ do Mallarmégo, przy czym
ohojetne jest, czy droga do doskonalodci
wiodla tu przez podobna flaubertowskiej
meke tworzenia, czy byla owocem cierpli-
wych oczekiwan wa chwile laski. Faktem
pozostaje, ze nie pozwolil si¢ narodzié slo-
wi, za ktore by nie wzial calej swej poe-
tyckiej odpowiedzialnosei. Jego niecheé do
form zuzytych i komunaléw jest powszech-
wie znana i ona wlaénie stanowi klucz do
zrozumienia przyczyn oslawionej niejasno-
Sci poety. Nie jest to miejasnoéé genialnych
jakaléw, bogaczy mna ksztalt Norwida, bory-
kajacych si¢ z tworzywem, ale umyilna, z
predylekejy stosowana metoda woalowania
rzeczywistosei mgieltka niedomdéwien i alu-
zyj. Il y faut mettre un peu d‘obscurité"
~— powiedzial podobno kiedys, czyniac po-
prawki w tekscie mowy zalobaej, ktora od-
dawal do druku. To, co w swej przejrzysto-
&ci uchodzilo jako przeméwienie, nie mo-
glo byé podane czytelnikom ad oculos, aby
nie wydalo sie zbyt proste i hanalne. Razi
nas eztucznoié¢ tego dazenia do komplika-
cji: zbyt prostacko uczono nas upatrywaé
pickno w prostocie. Nie do&é silnie podkre-
élano, ze czynoiki kiére sie na te wyzsza
prostote skladaja weale proste nie sa. Poe-
zja jest w istocie mowa sztuczna, ozdobna,
do ktérej proza ma sie — wedlug slow Pa-
wla Valéry — jak krok do tanca.

Proza i poezja: uczynié te dwie warto-
Sci czyms§ niesprowadzalnym, absolutnie od-
miennym — oto haslo poezji czystej. tej, o
ktorej mowi sie dzié tak wiele, tej, ktérej
nie mozna nie wspomnieé piszac o Mallar-
mém. W walce o rozbrat miedzy jezykiem
poetyckim i komunikatywaym zajmuje on
pozycje czolowa, gdyz przez swoja niezmier-
ny prace nad jezykiem przyczynil sie jak
nikt inny do narzucenia mu nowej roli. Kla-
syeyzm nie widzial dla poezji innych zadan
i érodkéw dzialania, niz te ktore byly wla-
snoécia prozy. Dla Boilean wierszami, z kté-
rych jest najbardziej dumny, sa te gdzie naj-
jaéniej definiuje i majdokladniej okresla.
Jezeli istnia'oc we francuskiej tradycji
przedromantyeznej jakies inne pojecie poe-
zji, to_krylo sie ono w wytworach afektacji,

“w przesadnym jezyku poezji milosnej, pod

forma wyszukanych lamigléwek. Dopiero
romantyzm otworzyl wrota jezykowi poezji
w tym znaczeniu, ze ideologia jego znako-
micie ulatwila ksztaltowanie si¢ odrebnosci
tego jezyka.

Dwutorowosé rozwoju literatury ryso-
wala sie coraz wyrazniej. Dalszym odsko-
kiem od prozy stala sie tworczoi¢ Mallar-
mégo i symbolistow. Tu przypomnieé war-
to, ze z Parnasem laczyl poete jeszcze je-
den rys wspélny: pokrewna pozytywistyez-
nej epoce wiara w wiedze, kult erudycji.
Thibaudet zapewnia nas .wprawdzie, ze
przygotowanie naukowe i oczytanie Mallar-
mégo nie bylo tak wielkie, jakby sie to mo-
glo wydawaé z ych gdzieniegdzi
symptoméw i intelektualnego przesytu (..L.a
chair est triste. hélas! et j'ai lu tous les li-
vres*). Byl 1o poeta, a poeci maja swéi spo-
so6b na te rzeczy: mysla obrazami. I\azd‘n
idea czysta daje im wrazenie czego& co wi-
dzieli. Jednakze ten wlaénie entuzjazm dla
wiedzy (.Car j'installe par vla science,
L'hymne des coeurs spirituels...* — Prose
pour des Esseintes) stanowi #zrodio olbrzy-
miego trudu, jaki wlozyl poeta w wypraco-
wanie swoistej alchemii slowa: pod tym
wzgledem jego zdobywcze prekursorstwo
znalazlo najwicksza liczbe nastepcow.

Wyrazéw nie uzywal w znaczeamiu po-

SMIERCI

tocznym, lecz najezeScie] w inaym, mniej
znanym i wytartym. Zestawienia ich mialy
za cel nie dokladne i jasne wyznaczanie tre-
Sci, ale sugerowanie jej. .Nazwaé przed-
miot — moéwi Mallarmé w swej odpowiedzi
na Enquéte de Huret — znaczy wyrzec sie
trzech czwartyeh tej rozkoszy poetyckiej,
jaka nam daje powolne domyélanie sie®.
smakowanie jego trefci a raczej jego klima-
tu. Gdyz u poety tego mozna istotnie mo-
wi¢ o klimacie slowa, tak jak u malarzy
impresjonistyeznych o klimacie barwy. W
ogole Mallarmé — to wspanialy odpowiednik
tych ,.naukowych™ zaklinaczy koloru: rze-
telny arsenal teorii luzyl i tu i tam do od-
krycia praw dynamiki rzadzacej ich mate-
rialem twérezym. To, co impresjonizm ma-
larski odkryl w barwie: jej subiektywny.
zmienny i niematerialny charakter — to
Mallarmé odmalazl w slowie: zdemateriali-
zowal je. Jakich srodkéw. jakich tajemmic
do tego uzyl — trudno by badaé. Mozna za
Thibaudetem zatrzymaé sie dla przykladu
na ulubionym jego chwycie, jaki stanowi w
licznych wierszach nagromadzenie pojeé¢ ne-
gatywnych, uplastyeznienie braku, nieobec-
noSci obrazu — tak jakby to nieistnienie
bylo suma wszystkich istnien idealnych, wy-
wolanych, pomyélanych. . Méwie: . kwiat™ i
spoza zapomnienia, z ktérego glos moéj nie
usuwa zadnego konturu ani tez niczego in-
nego, o czym wiedza kielichy kwiatow,
wznosi si¢ muzykalnie, sama w sobie i slod-
ka idea wszystkich bukietow™.

Nie mnoze przykladéw z wierszy ze
wzgledu na brak odpowiednich tlumaczen,
ale chee zwrécié nwage, ze podobnego érod-
ka dematerializacji uzywal w poezji pol-
skiej Leémian, gromadzac wszystkie swe cu-
daczne nieistnienia i niebyty i nadajac im
ksztalt plastyezny. Oczywiécie analogia
sprowadza si¢ tu raczej do strony technicz-
aej. U Mallarmégo owe ordres negatifs mia-
1y za zadanie nie tylko uzyskaé niematerial-
ny charakter wizji, lecz -takze podkresli¢
idealistyczne pojmowanie rzeczywistodei.
Poeta, jak to unaocznia choéby praytoczo-
ne zej zdanie, nosil w sobie czysto pla-
tonskie wyobrazenia o $wiecie. a jesli bacz-
niejsza zwrécimy uwage na dyskretne mu-
sicalement oryginalu, zastanowi mnas lacz-
noéé lej poetyckiej metafizyki z elementem
tak istotnym w twérezosci Mallarmégo jak
muzyka.

Ktos, kto wyobraza sobie ideal sztuki.
pozbhawiony wszelkich mieczystych brzmies,
balastu przygoduej fabuly, ideal nie budzacy
pozadliwych pragnien kulturalnych przekup-
niow — zazwyczaj widzi go, podobnie jak
i Mallarmé, w muzyce. Opaczne jest wszak-
ze mniemanie, ze chcial on poezje na mu-

zyke przerobié, ze szukal pomiedzy aimi
jakiché punktow stycznych. Jest — slusznie
zaznacza Thibaudet — duza réznica mie-

dzy muzyka sléow a muzyka tonéw i Mal-
larmé nigdy o réznicy tej nie zapominal.
Przeciwnie — czul on w muzyce zywiol po-
krewny i grozny, jakie§ nieprzekraczalne,

“wiemal wrogie pogranicze poezji, a ponie-

waz sam byl bliski tego pogranicza, wiec i
Swiadomosé miebezpieczenstwa muzycznego
zalewn byla dlai doznaniem przejmujacym.
O wagnerowskiej muzyce w zwiazku z wy-
stawieniem Lohengrina tak oto pisal: ,Ka-
piel w muzyeznych wodospadach Swiatyni,
ktora tworzy orkiestra z jej wciaz przele-
wajacym si¢ oceanem slawy i smutku, gdzie
tancerka wskrzeszona lecz jeszcze niewi-
dzialna i oddama przygotowawczym cere-
moniom — zdaje ie najlzejsza, ruchoma

STEPHANE MALLARME

WIATR MORSKI

Cialo jest smutne. biada! a wszystkiem przeczytal
Ksiqzki. Uciec! Daleko uciec! I do syta
Czué, ze ptaki pijane sq wiréd nieb i wody
Nieznanej! Nic — ni w oczach odbite ogrody —
Nie zdola wstrzymaé serca, co wiew morza chlonie.
Noce! Ni swiatlo lampy. co samotna plonie
Nad pustq kartka, ktérej biel strzeie okrutna,
Ani karmiqca dzieci¢ mloda Zona smutna.
Odjade! Wrak o Zaglach, co na wietrze graja,

%3

Juz pod ku dalekim krajom!

5 . .

Nuda cierpkich nadziei trapiona zalewem

Jeszcze biegnie = im ch k powiewem!

A moze wlasnie maszty prace w odmet burzy

Sa z tych, ktérym wiatr znaczy rychly kres Apodréiy,
Zagubionym, bez masztow, iyznyc!x wysp mirazy...
Lecz, o me serce, sluchaj — to $piew marynarzy!

Przelozyl RYSZARD MATUSZEWSKI

piana”. Podobnie jak ten tytan muzyki —
roil o nieosiagalnej syntezie, ktora mial daé
teatr. ksiazka. Swych teorii rozsianych po
kartach Divigations czy tez Musique et les
lettres Mallarmé nie zrealizowal niemal zu-
pelnie. Jego Poezje zebrane, owoc pracy ca-
lego zycia, sa barwanymi okruchami czegos
co nigdy nie powstalo. .,Wyprowadzcie —
wolal Symons w swym The symbolic move-
ment — z teorii Mallarmégo konsekwencje
praktyczne, pomnézcie odpowiednio jego
mozliwosci dzialania — a macie Wagnera.
Jego slaboscia bylo, Ze nie zostal Wagne-
rem™.

Teatr — synteza wszystkich idei poe-
tyckich — jest u Mallarmégo wysoce lirycz-
nego obrzadku. Jedyna to koncepcja poe-
ty, w ktérej publicznosé ma swoja role ko-
nieczna. To pozorne przeciwienstwo ezote-
rycznej liryki Mallarmégo znajduje latwo
wytlumaczenie. Jak chorus grecki, lub le-
piej: jak rzesza, wspélobecna przy odpra-
wianiu katolickiej mszy $wietej, thim jest
nie tyle odbiorca, co czynnikiem wspoltwor-
czym a zarazem kompozyeyjuym, plastycz-
nym, podobnie jak balet, jak efekty swietl-
ne, w ktorych zreszta Mallarmé sie lubowal.
Taaiec jest najdoskonalej teatralna forma
poezji. Tak jak., odwrotnie, poezja Mallar-
niégo podobna jest do taica. Jego wyobraz-
nia, ruchliwa i lotna, wiedzie poprzez ba-
jeczny skarbiec jezykowych subtelnoéei do
takiej precyzji slowa, ze trudno nam wy-
razi¢ ja inaczej, niz przez analogie z mae-
strig muzyezna lub taneczna. Idealny teatr
Mallarmé widzial w niezmieanych regulach
ostatecznej doskonalosci, zastyglych w mi-
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sterium: wyobrazal sobie widowisko rozwi-

iajace si¢ w dlugi laicuch cykliczny, ktére-
go tekst bylby strzezony jak ustawa czy mo-
dlitwa. Idea ta nigdy nie doczekala sie rea-
lizacji. Odblaskiem jej tylko jest Popolud-
nie Fauna, do ktorego mial Mallarmé za-
miar dodaé noty i wskazéwki sceniczne. Za-
powiedzi tej nie wykonal: marzenia o wiel-
kiej syntezie mie urzeczywistnily sie.

Bardziej skoiiczony wyraz znalazla inna
koncepeja syntetyezna Mallarmégo — idea
ksiazki: ksiazki jako przedmiotn, dziela
sztuki typograficznej. Spadkobierca kultu-
ralnych tradycji starej francuskiej rodziny
prawniczo-urzedniczej, Mallarmé mial dla
ksigzki kult, tym wiekszy Ze poparty dwia-
domoécia trudu jej stworzenia. Byl czlowie-
kiem cichym i milezacym: ksigzka stanowi-
la nie zastapiona forme rozmowy, wymiany
myéli i uczué. Caly arsenal érodkéw nale-
zalo zuzyé, aby ‘wydobyé jej zewnetrzne i
wewnetrzne pickno. W najsurowiej atako-
wanym ostatnim utworze pt. Un coup de dés
jamais n‘abolira le hasard (,.Rzut kosci ni-
gdy nie uchyli przypadku®) Mallarmé daje
fanatyczna, maniacka prébe stworzenia
ksigzki, ukladem czcionek, wizualna jedno-
Scig stronicy osiagajacej jak gdyby drugi
wymiar literacko-drukarski. W fabrykacji
ksiazki autor i drukarz zostajys wspolpra-
cownikami. ..Tutaj naprawde przestrzen mé-
wila, myslala, rodzily sie formy istniejace
w czasie: oczekiwanie, zwatpienie, koncen-
tracja byly rzeczami widzialnymi®* — méwi
Valéry o Coup des dés. Cale iycie dopro-
wadzilo Mallarmégo do tej najdziwniejszej
pod sloncem ksiazki. ..Wyohrazam sobie —
raz jeszeze cytuje Thibaudeta, — ze kazdy
mysliciel, kazdy artysta ma w swym osta-
tnim dziele co§ w rodzaju prawa do szaleii-
stwa, to znaczy do konsekwencji absolut-
nych swej logiki, tak jak niekiedy &wiete
kaplanki w ostatnim dniu Zycia wstrzemie-
zliwego i ofiarowanego hogom — prawo do
rozkoszy*,

Logika Mallarmégo to seismograf
wrazei. W ich przypadkowosci doszukiwal
sie poeta jedynego i odwiecznego porzadku,
tak jak w zimnych blyskach klejnotow He-
rodiady widzial utajone inne, wewnetrzne
zycie. Byl najwspanialszym z symbolistow
i slowa mialy dla niego oprocz wlasnej tak-
ze wage rzeczy, ktore sugerowaly. Dlatego
kazdy drobiazg byl wainy. Zawsze stuzyl
Mallarmé idei podniesienia pieknych dro-
biazgéw do rangi' wysezej, sluzyl ladnej
ksigzce, ladnym sukniom. ladnym meblom
i dekoracjom — zaczynal przeciez sWoja
Kariere jako redaktor Dernicre Mode.

Malo w jakiej twérczodci odezuwa sie
tak silnie i przejmujaco uporczywodé szu-
kania, zdobywczego okreélania Piekna.
Wlasciwie wszystko w nim — czlowiek i
dzielo — podporzadkowane bylo temu ce-
lowi. Najlepiej okreélil to Valéry piszac:
..Wydawalo mi sig¢ przy nim, ze wszyscy in-
ni pisarze mie rozpoznajy Boga Jedynego
i oddaja sie balwochwalstwu™,

RYSZARD MATUSZEWSKI
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JULIUSZ WIT: Wam
bethner i Wolff, Warszawa.

Ge-

— poezje.

Wit ‘nalezy do tych poetéw. ktorych o-
czarowala awangarda wizja nowych drog
twoérezosei poetyckiej. Awangardowosé jego
ma jednak cechy mniewatpliwej wtérno
gdyz polega raczej na umiejetnym poslugi-
waniu sie ..chwytami* charakterystyczny-
mi dla wszystkich uezniéw Peipera, miz na
nowoéci samej koncepeji poezji. Mimo to
Wit nie moze byé traktowamy tylko jako
muiej czy wiecej zdolny epigon krakowskiej
awangardy. Poeta ten jest lirykiem w pel-
nym tego slowa znaczeniu. Materialem jego
poezji sa stany duchowe, z kiérych rodzi
sie wzruszenie liryezne, a odtworzenie
wlaénie jak majwierniejsze jego matezenia
i barwy uczuciowej staje si¢ zazwyczaj o-
statecznym celem poety.

JULIUSZ WIT

Witowi ohca jest zupelnie surowosé me-
tody pisarskiej - Przybosia. Awangardows
fasada maskuje on liryzm bezposredniofei.
spowiada sie jak woeci tradycyjni, ale po
peiperowsku, ..z ogrodkiem™. Waha si¢ stale
miedzy antynaturalizmem i kryptonajura-
lizmem, czaigeym sie w peryfrazowych
gzymsikach jego wierszy (..daj mi twych ust
zapalony proporzec”), w zamaskowanym
jak u Peipera opisywactwie. Rownowaga
osiggnieta zostaje tam., gdzie uczucie li-
ryezne bierze gore nad teoria i wypowiada
si¢ w sposoh niezupelnie moze peiperowski.
ale za to bardzo trafny (Akord. Byé ryba-
kiem, Nienawidzisz ksiezyca).

Poezje awangardowa. z ktéra przywy-
klismy kojarzyé pojecie bezlitosnego pano-
wania nad uczuciem. wzbogaca Wit moty-
wami elegijnymi, nasyca zywiolem melan-
cholii i marzenia. czyni ja bardziej dostepna
naszej uczuciowosci. Moze ktos powiedzieé.
ze to wladnie jest jego grzechem, ale taki
..grzech®, jak proba stworzenia wlasnego
typu liryki, ktérej miejsce byloby gdzies
miedzy poezja Przybosia i poezja Czecho-
wicza, zasluguje ma uznanie. choéby mawet
to ambitne zamierzenie nie zostalo w pelni
zrealizowane.

WIELKI WYBOR

ALFRED KOWALKOWSKI: Dal wi-
dziana. Biblioteka Rady Artystyczno-Kul-
turalnej w Bydgoszezy. Bydgoszez 1938. -

Tomik Kowalkowskiego $wiadezy dobrze
o niewatpliwej kulturze poetyckiej autora.
Poeta ten jest kontynuatorem tradycji Mlo-
dej Polski, zblizonym do tego typu poetyc-
kiego tradycjonalizmu. ktéry reprezentuje
poznanski Prom, aczkolwiek moima odna-
lezé w jego wierszach takze wplywy Ska-
mandrytow. Technika pisareka Kowalkow-
skiego zbyt chetnie posluguje sie poetyc-
kim rekwizytem, nadrabiajac sugestywnosciq
slow watlosé wizji poetyckiej. To zbyt bez-
krytyezne poddanie si¢ urokowi nastrojowej
poezji mlodopolskiej sprawia. ze liryka Ko-
walkowskiego bardzo czesto oscyluje ma gra-
nicy poetyckiego banalu i latwego epigoii-
stwa (Pani, Pozegnanie, Urwisko).

Trzeba jednak przyznaé, ze granice te
przekracza poeta w sposob karygodny dogé

rzadko. Gorzej jest z tym. ze rownie rzadko
(a mawet moze jeszcze rzadziej) daje on
wiersze lepsze od poprawnych. Kowalkow-
ski mie widzi swoistej problematyki artyz-
mu, wlewa on w gotowe — przewaznie cu-
dze — formy gotowe trefci, gubi wlasny

profil poetycki w cyzelowanych etiudach
stylistycznych. tracacych wtornos Nie
jest bvnajmniej dzielem przypadku, ze naj-

lepiej wypadly te wiersze, w ktorych poeta
probuje nowszyeh form ekspresji poetyckiej
(Dom. Chory, List). Proby poezji refleksyj-
nej (Powrét. Kosmogonia) trudno uznaé
udane. Jest w mich eporo dyletanckiego fi-
lozofowania i mormalnych w-okresie dojrze-
wania niepokojow metafizyeznych, ktére
wyladowuja w rymach gladkich i poto-
stych. ale nie ukladaja sie w Zadng wy-
na koncepcje myslowa czy artystyezna.
Mimo. te ystkie braki tomik Kowal-
kowskiego wyréznia sie z powodzi poetyc-
kich debiutéw zaréwno ambitnymi zamie
rzeniami jak i duzym ladunkiem poetyc
uczuciowoéci. ktéra przemawia do mas mie-
jednokrotnie przez hanalna poprawnosé for-
my. Ta zywa i maena uczuciowosé, to mie-
watpliwie bardzo cenny dar. ale zarazem
dar niebezpieczny: eksploatowanie jego bez
posiadania okreilonej koncepcji wlasnej
sztuki jest gospodarka rabunkowa. grozaca
przedwezesnym i nieuleczalnym wyjalowie-
niem talentu. Ze wszystkich pokus, jakie mo-
ga grozié mlodemu poecie, najgrozuiej
.jest wlasnie pokusa latwizny.

we

JAN SMREK: Wybor poezyj. Tlima-
czyl Kazimierz Andrzej Jaworski. Mala Bi-

blioteka Kameny. Chelm Lubelski 1938.

Kamena zasluguje na uznanie jako pla-
cowka rzetelnej pracy kulturalnej. Skrom-
ne to pismo, egzystujace w nader trudnych
warunkach, podjelo sie pelnienia funkeji
ambasadora poezji narodow slowianskich
wa naszym terenie. Jest to sprawa nader
wazna i aktualna, gdyz literatura naszych
pobratymeow (z wyjatkiem rosyjskiej). #
jacych albo tuz za miedza graniczna (Cze-
Slowacy) albo nawet na terytorium Pol-
ski (Ukraincy. Bialorusini). nie méwiac juz
o Slowianach pcludniowych, byla — poza
paru majglowniejszymi nazwiskami — nie-
mal zupelnie u nas nieznana, zwlaszeza je-
éli chodzi o szersze rzesze czytelnicze. O-
statnio sprawy te wygladaja juz nieco le-
piej. ale w dym badz razie nie podohna
zrobi¢ zbyt duzo dla odrobienia szkodli-
wych zaniedban.

Nowy tomik przekladéow K. A. Jawor-
skiego zapoznaje nas z tworczoscig poetye-
ka Jana Smreka. wybitnego poety s‘owac-
kiego i redaktora miesigeznika literackiego
Elan. Szkoda ze tomik tem jest tak szczu-
ply objetoiciowo. zwlaszeza iz zawarte w
nim wiersze Swiadeza najlepiej, jak celowe
byloby wydanie wiekszej antologii slowac-
kiego liryka. Talent Smreka, samorodny w
pelnym tego slowa znaczeniu. ksztaltowala
nie tyle wysoka kultura literacka, ile raczej
poezja ludowa i écisly kontakt ze éwiatem
i ze sprawami powszedniego zycia ludzkie-
go. Poezje Smreka inspiruje przede wszyst-
kim zywe odczucie piekna i bogactwa prze-
pelniajacych zycie przyrody i czlowieka o-

raz liryzm wzruszen majscislej osobistych.
Pogarda szarzyzny. banalnodci i filisterstwa
(..Miasto jest ciche. — Miasto drzemie. —
Malo milo$ei — — odplyniemy™) wyraza

sie u Smreka w formie dosé¢ przesadn
naiwnej. ale niewatpliwie jest ona u 20
bardziej szczera i uzasadniona, niz u ma-
rudzacych mieszezuchéw lub chuderlawych
(nie tylko fizycznie!) wyznaweéw nietz-
scheanizmu i witalizmu.

Smrek jest wyrazicielem rosngcego sa-
mouéwiadomienia kultury slowackiej. ktora
ze stadium rozbudzonej i dojrzewajacej kul-
tury ludowej przechodzi juz w okres pel-
nej dojrzaloéei, wchodzi do europejskiej
wspolnoty kulturalnej. Poezja jego przypo-
mina pokrewna sobie pod niejednym wzgle-
dem poezje Roberta Burnsa, tak pickna i
WwzZruszajaca w Swym Z pozoru maiwnym zu-
pelnie artyzmie. Najbardziej reprezentatyw-
we sa dla Smreka jego liryki milosne (Piesn
wiosenna, Ballada o miloici cynicznej, Bal-
lada nocy majowej. Takie dziwne), proste
i szczere. wolne zupelnie od literackiego
przerafinowania a przeciez mniewatpliwie
piekne.

Przeklad K. A. Jaworskiego nie zawsze
jest trafny. Tlumaczenie jego brzmi niekie-
dy zbyt doslownie (..Pragniemy uzyé szeze-
Scia z o wiele wiekszym dzié rozmachem™).
a przez to wlaénie martwo i sucho. totez
poezja Smreka szarzeje i blaknie, ginie jej
nastroj i ekspresja. Mimo tych potknigé
tlumacza. tomik przedstawia sie nader sym-
patycznie i jest pozycja o niewgtpliwym
znaczenin, o czym zadecydowal przede
wszystkim talent slowackiego poety.

STEFAN LICHANS

INTELIGENT

Odréznié go tatwo. Nie po kolorze skory,
ani po masei wlo-
Poznacie go po tym, ze ma problem.
Ma go tak. jak ktoé inny ma dziecko lub
Slepa kiszke. Ma go z rozkosza, z pieczolo-
i ia i z troska. Dzwiga go jak garb za-
szezytny. jak cenna chorobe, jak przedmiot
wstydu i dumy. Bez niego bylby czymz
Ach, vulgus profanum tyiko. A tak
na czole pietno przeklenstwa, wzniosly 2
Kainowy, jest szczedliwym posiadacz
siedmiu kompleksow podéwiadomych,
ciu poczué mniejszej wartosei i tredci
bardzo wielu ksia

Taki jest jego stan posiadania rzec
wisty. A marzenia? Marzenia sa dokladna
odwrotnoscia jego wlasnej osoby. Cheiathy
byé wlaénie tym wszystkim, czym nie jest.
Dawno juz, bardzo dawno temu, w
ktéra sam mazywa z poblazliwos egzalto-
wana, pragnal byé Tarzanem, a jesli jest o-
sobnikiem rodzaju zenskiego — jego mal-
zonky. Marzyl o puszezach, wodospadach,
palmach i namiotach. Dzisiaj jest znacznie
skrommiejszy: pragnalby tylke mnieco bezpo-
sredniof Jej brak jest chyba jego naj-
wickszym zmartwieniem. Pociesza go je
nie melancholijna refleksja, Ze na te choro-
be cierpia przecie wszystkie duchy wybrane
— intelektuali$ei. Musi jednak posiadaé ja
kas gleboko ukryta bezpoirednioié: bo ko-
cha nature i uwielbia kwiaty. zwlaszeza te
zagraniczne, azalie, orchidee i magnolie.
Chodzi czasem przed poludniem do parku
na tajne kolokwia z natura. wynudzi sie tro-
che. ale wraca zadowolony: spelnil obowia-
zek wobec wlasnej bezposredniosei.
od bardzo dawna zamysla wyjechaé

gdzied miedzy marcem a majem,
gdy jeszeze mie ma letnikow, i tam Zy¢
zupelnej samotnosei i ciszy. przypatrujac
sie wielkiemu misterium przyrody. slucha-
jac szeptow rozgrzanej ziemi i wlasnej du-
szy. Dotychczas jednak nie wykonal tego za-
miaru. Zawsze zatrzymuja go w mieécie in-
teresy (t cie praktyczne ma swoje
wymagania) i moze — moze sckretna oba-
na wsi musi byé okropnie nudno o
tej porze, gdy czlowieka nie znalezé na le-
karstwo i nawet nie ma z kim pojsé potan-
czyé.

Dzisiaj jest juz czlowiekiem dojrzalym.
ma nieco powyzej dwudziestki, nieco poni-
zej trzydziestki i wyrzekl si¢ zupelnie daw-
nych romantyeznyeh — jak je nazywa —
rojen o przyszlosci. Wszystkie swoje sny,
aspiracj ambicje przeniosl teraz w czas
miniony i utworzyl z nich miraz wlasnej o-
soby. ktéry umieszeza w odlegloéei mmiej
wigeej pieciu lat od chwili obecnej. Opowia-
da swoim znajomym, jak to on byl wioweza
inny niz dzisiaj. zywotny, tryskajacy dowe
pem i zdrowiem, i jak teraz jest tylko cie-

nie po ksztalcie czasz
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| PROBLEM

niem siebie samego i swej hezposredniosci.
Godne jest jednak uwagi, Ze ta przeszlodé
jego jest ruchoma. Gdy go spotkacie po dlu-
gim czasie, przekonacie sie, 7
epoka znajduje sie ciagle jeszcze w tej
mej co dawniej odleglosci lat

ze owa cudowna

od
chwili obecnej i ze posuwala sie ona z nim

pieciu

W na
arzyl sig

ywal, jest

zycie, jak ruchoma écianka. Okres.
ktorego bezbarwnosé i jalowosé
przed wami w chwili gdy go prz
dlan teraz pelen powabow i krasy.

Ten czlowiek, ktéry jest miejako proble-
mem chodzacym na dwéch nogach; ktéry
tyle przemyslal i przecierpial; dzi-
wnego. ze gdzie tylko badawezy wzrok swéj
obréci, napotyka same problem 7y 7y

€67

cie jest naprawde pickne. czy sie tylko
takim wydaje? Czy mierzadnica potrafi ko-
chaé miloseia szlach 4, czy tez
nie’ moze juz zaznaé tego wznioslego uczu-

cia? Czy dziecko. ktore by wyroslo w zu-
pelnej samotnoéei, byloby leps od wy
chowanego pod eczula opieka ‘rodzicow
Czy filozofia moze popchnaé czlowieka do
zbrodni lub nawet obledu? — oto fascynu-
jace zagadnienia, ktérych rozwiazanie na-
strecza  jego umyslowi
trudnoéci tak niebywale, ciska go raz w

ze

wszechstronnemu

tak odmienne alternatywy, ze kazda ksig
ka, ktora go uwalnia od tych drec
watpliwoéci, jest mu droga i bliska.
otoczyl specjalnym kultem ten tak czesty
u Niemcow

olez

i Norwegow rodzaj literatury
ktory traktuje o proble-
ki, ktore mozna by nazwaé
mi, sa dla niego tym, czym

problematye;
dla ludu sennik egipski i kalendarz: poru-
one wszystkie kwestie. ktore moga
ja¢ wspolezesnego kulturalnego czlowie-
ka, od kulinarnych i matrymonialnych az
do narodowych wlieznie. Tezy autora nie
sa w mich bynajmmiej goloslowne. Popiera
je dowodami. Cala powiesé jest jednym
wielkim dowodem. Z jej akeji wynika jak
ua dloni, ze zycie jest piekne, ze dziecko
wychowane na lonie natury jest lepsze od
innych. ze nierzadnica moze kochaé milo-
icia ezlachetng. I ktoz by sie oparl tak
przekonywajacym argumentom?

Dawniej, w tych czasach ktére slusz-
nie nazywamy barbarzynskimi. w wiecku
XVII ¢ XVIII. wymagano od dziela Bog
wie czego: charakterow, stylu, kompozycji-
aszemu hohaterowi, w blogoslawionym
wieku XX. potrzeba tylko problemu. Daj-
cie mu osiem kropel freudyzmu i adleryz
mu, jedng lyzeczke powrotu do natury, pé
paczuszki urbanizmu, podlejcie to wszyst-
ko obficie sosem spoleczaym i uwagami ©
nowej moralnodci, a zareczam: efekt hedzie
niezawodny. Jest zaopatrzony w problemy
na najblizsze trzy tygodnie. Jest zadowolo-.
ny. Sypia dobrze. ARTUR SANDAUER

: Trzfci zeszyt miemieckiego dwumie-  nagla, hezpoirednio wpadajace — dni we-
sigeznika poetyckiego Corona (ukazujace- wnetrznej pelni, nie dni, lecz tygodnie, nie-

go sie w Zurychu) przynosi osiem listow
Hofmannsthala do Georgego. Calkowita
edycje ksiazkowa korespondencji miedzy
Stefanem Georgem i Hugonem von Hof-
maansthalem przygotowuje  wydawnictwo
Bondiego w Berlinie, w ktérym ukazywaly
sie wszystkie ksiazki Georgego. Pierwszy
2z opublikowanych w Coronie listéw nosi
date 21 lipea 1892, ostatni — 27 lipea
1903. W pierwszym lidcie pisze mlodziutki
podéwezas Hofmannsthal: . Postanowilismy
zupelnie jasno i spokojnie, ze hedziemy do
siehie wzajem pisywali, ilekroé tak sie zlo-
zy, ze bedzie moina zakomunikowaé sobie
m wiedzie¢ warto”. W jednym 2
ch listow pisze Hofmannsthal o
czasopifmie Georgego Blitter fiir die
Kunst: . Jakakolwiek postaé Blitter zacho-
waja lub.nowa przyjma. milo mi bedzie po-
zostaé bliskim Ko'u (Kolu Stefana Georgego.
Stefan George-Kreis — przyp. nasz), i o-
czekuje chetnie przyjaznego powiadomie-
nia. gdy tylko pozadane sie okaze, hym
co$ swojego pod oznaczonym adresem pr:u'-
slal™. 24 lipca 1902 skarzy sie Hofmann-
sthal: Jedna z tych okropnych glebokich
prostracji, w ktorej nie tylko wszelki blask
wewngtrznego spojrzenia, ale nawet jasnoié
myslenia ginie mi w meczarni... Gniecie to
czasem tak mocno, Ze czuje jak z najwe-
wnetrzniejszej glebi zazdroszeze kazdemu
innemu losowi: a tak tepa i hezwladna jest
wyobraznia, brak jej mocy ukazania z
pewna sila tego, czemu zazdrofei: tak tra-
c¢ nawet i treéé tesknoty. Glos przyjaciela
Panski glos, wszystko przenika twardo i ul.:
co ku mnie, jakby w powietrzu, ktore
aie drga”. W grudniu 1902 donos; Hofma
sthal, Ze Znéw nadeszly podobne
najniewiarygodniejszego odretwienia®, lecz
rprzepln}nuc okresami ozywienia l“‘(xr(:n-g..:

le glowna treéeiy tego czasu hyly s t

~

juz
nn-
witygodnie

mal ze miesigce mieustajacej zdolnodei do
pracy, wzmozonego pieknego zyci
trznego. Jakie si¢ ciesze, ze znow bede md-
wil z Panem. z jaka radoicia mysle o tymn
ze znowu stane przed Panem™... | zapowia-
dajac zadedykowanie Georgemn powstajd-
as tragedii Wenecja ocalona:
czuje, ze ta praca wstepuje w nowa epo-
: zadna z moich prac wezeiniejszych nie
ma dedykacji. Czy pozwoli mi Pan wyra-
zié w ten sposob, ze lata rozwoju nie od-
dalily mnie od Pana, lecz przyblizyly ku
Niemu w podziwie i milosci?* — Jak wia®
domo, i Stefan George poswiecil Hofmann®
sthalowi jeden z cyklow swoich wierszy. 1

cej

Nowa antologia poezji angielskiej, j“d'
na z tak liczaych w tym kraju: Cassell’s
Anthology of English Poetry, opracowan®
przez Malgorzate i Desmonda Flowerow-

I antologia ..tematyczna® plastyki Swid”
towej, opracowana przez Anglika. J. P
Charlesa, Flowers and Still-Life. An Antho
logy in Paint (Kwiaty i martwa naturd: |
Antologia obrazéw). Jest to wybor ohrazow

starych i nowych malarzy, polaczony®
wspélna tematyka — kwiaty i martwa &
tura — w 70-ciu reprodukcjach. Repreze™ l
towani s3 tu m. in.: Cézanne, Matisse, RE”

noir, Van Gogh, Vlaminck, Braque. Yast®
Kuniyoshi, John D. Moore, Jerzy Shering
ham i wielu innych. Kaidy obraz zaop¥
trzony jest w krotky charakterystyke 28%
czemia jego autora.

Ukazala sie nowa monografia wilde®
Borysa Brasola Oscar Wilde. The Man 2
the Artist (Oskar Wilde. Czlowiek — .’; |
tysta). Lord Alfred Douglas uznal ja ’i‘
najlepsza 2 ksiazek, jakie o Wildzie nap!
sano. Opiera si¢ ona w duzej mierze 08 L
tobiografii Douglasa.

B T e ———_
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ROMAN KOLONIECKI

Z WEDROWEK ASMODEUSZA

TEATR NARODOWY: Szalenstwo (Fré-
), sztuka w 3-ch aktach Ch. de Peyret-
Chappuis. Przelozyl Leon Pomirowski. Re-
Zyseria: Antoni ski. Dekoracje: An-
drzej Pronaszko.

nésie

Prawie dwiescie pieédziesiat lat minelo
od chwili. gdy piekielny odmieniec Asmo-
deusz zamieszkal w literaturze. Ujrzal go
po raz pierwszy Guevara, autor El diablo
cojuelo, jak z nienasycona ciekawosci
gladal poprzez dachy we wnetrza madrye-
kich domostw. Od tej pory az po dzien dzi-
siejszy wciela sie po kolei w réznych pisa-
rzy, choé juz nie kaplani krytyki pro-
bowali ¢ ek wymyslnymi
egzor Guevary mosil  obeisle
poiiczochy i jedwabng kamizole Figara
daym éwezesnym zwyczajem, nie rozstawal
ndolina zdobna w bukiet koloro-
ek. Lesage sklonil go do prze-

4 za-

20 Wy

: mo-

S1€¢ z md
wych wsta

prowadzki, choé nowa te rezydencje — fi-
luternie mrugajac okiem — nazywal nadal

Madrytem. Kulawy diabel Lesage'a zacho-

wat dawng oliwkows cere i iheryiski tryb
zycia; do Paryza przyzwyezail sie szybko.
Potem przez pol stulecia wléczyl Balza-

ca po Francji, zasiliwszy wspaniale jego nie-
oceniona kolekcje typow i typkow ludzkich.
Poznal i polubil nie tylko sam Paryz, lecz
ta szarg prowincje. gdzie tak latwo mogl
zaspokajaé nieposkromiona swa pasje. W
naszych oczach przywiédl na pokuszenie
Mauriaca i wraz z nim prébuje wydzieraé
ludzkim sercom ich tajemnice, zakryte po-
0 tymi skrzydlami czujnych Aniolow-
w. Na jednym z mniej uczg zezanych
prowincjonalnych goécineéw spotkal go au-
tor Szaleristwa i zarazil sie od wiego dra-
pieznym glodem prawd okrutnych i wznio-
slych, #yjacych w kazdym przechodniu
wspélezesnosei, Pisze o nich atramentem
tak czerwonym jak §wieza krew, zaklinajac
w swa wizje nieémiertelnosé Asmodeusza
jego madroéé sprzed wielu stuleci.

Dwa istniejg dla artysty sposoby wy-
.zwolenia sie z tyranii czasu. ktére pozwa-
laja jednoczeénie zostaé w zasiegu jego pra-

wodawstwa, jak w nurcie wartk rzeki.
doznawaé jej przemijania cheiwie i obo-
jetnie. Trzeba — jak Giraudoux — wzbié
sie ponad wspolezesnoié w stratosferyczny

balonie humoru, ironii czy po prostu swa-

woli poetyckiej. wzbié si¢ wysoko — a7 tam.
ekad widaé ziemie w okolu oblokéw mito-
logicznych. Albo tez — jak Peyret — wdra

h
1.

2yé sic w glab ciemnych sztolni, w kto
trwa bez ustanku praca elementarnych

formujacych w ukryciu dzieje (-‘dnu"icka
Swiata. Oba bieguny tej pionowej osi zaau-
rzone sa w kosmogonie: oto kraj, gdzie zda-
f i omijajgce czas. Krety ich
ch smoczych
ledwie

ja sie Sciezk
bieg jest podobny do sklghion
ogonow, do wschodnich arabesek
narzuconych na atlas, do meandrow
tyckiej fantazji.

Jedna z takich niezwyklych &ciezyn wy-
prowadza nas ukradkiem Peyret z przecigt-
nego mieszezanskiego domu paistwa Coq w
pierwotne uroczyska; miérzwi sie tutaj dzi-
ko dziwotworna roslinnosé. Wawoz ow lezy
na rozstajach éwiadomosci i nie wiailrn?m-
Sci, jest mrocznym gaiazdem instynktéw,
il bytujseych poza dobrem i zlem, pope-
déw nie wyzwolonych, zadz nie dotknietych
jeszeze zadna éwiatloseig moralng, nie przy-
walonych jarzmem zadnej woli.
Znasz-li te Kraj klechd i boha-
terow, ubostwionych albo przekletych. wnie-
bowstapien i zniebazstapien, n skiego ln.-l,-
prawia i wysokiej sprawiedliwoici, zywotow
'D'Zykladuy'ch i karygodnych — kraj, kté-
rego historia rozegrala juz waprzod cale
dzieje péiniejszej ludzkosci.

Czy Peyret przechodzi rzeczywiscie obol
Czasu, czy jest mitotworea-moralista? Prze-
ciez jego eztuka dzieje sie W konkretnym
dzisiejszym drodowisku, stanowi weale do-
sadne ,.malowidlo obyczajowe™ o konstriik-
©ji mocnej i prostej, chwilami az brutalne
W swym ,zoologicznym™ realizmie. Prz
ciez kazda z postaci stanowi tu wzorowe
Studium psychologiczne, oparte na najnows
szych zdobyczach analizy, wykonczone z pla-
styky i subtelnoscia. Tak, tak — te aspekty
sztuki tworza istotnie jej pierwszy plan; ale
tych planéw jest wiccej. Autora S:tl!el‘:.«lx_m
<echuje dwoistoéé artystyeznego "'_‘l""“'“‘
Wszystkie detale realistyezne Ilklﬂ(lﬂ'jﬂ_ sie m
Niegy w figure mitn, ;.ruhlmnalyka jego da-
zy ku pewnym uogolnieniom, ku coraz szer-
$zym kregom pojeciowym. Realizm l'kn_p'n“]l
nie jest tu me startem. Ostroéé ob-
Serwacyj, zyciowosé uruchamianych lu_n!~
rl,ikl'-'“' staje sie tu odskocznia dla my#li-
ciela i fant

poe-

otworey.

Peyret — moéwiac po norwidowsku —
umie ..mysleé postaciami™; osoby swego dra-
matu, anonimowe molekuly Sel
podnosi do rangi wyzszej. ukazuje w
macie naprawde bohaterskim, dzieki czemu
dzielo jego jako jedno z ogniw wlac
w lancuch tradycji klasyeznej. Jedno
Corneille*a teatr charakterdw z racinowskim
teatrem namigtnosci, wyplywajac wraz z ni-
mi z dalekiego wspélaego #rodla: z tragedii
Bez prze

iorowos

~

starogrecki

ady mozna by twier-

dzié, ze whaénie tam sie miegci rodowod
zbiety i pani Coq., ze wlasnie tam po raz

pierwe wystapily na scene prototypy bo-
haterek Szaleristwa. Z legend ludowych

niby zjawy astralne — wywolali je Home-
rydzi, namaszczajac :
stwa; wiele
nioslosé

em czlowieczen-
tragicy yoblekli je
gestow i migotanie klejnotow:
na koniee tragedia wspoélezesna ohnaz
ciala pulsujace krwia, krzyzuje prastare ich
losy z losami péznych potomkow.

Ale Peyret korzysta nie tylko ze wspania-
tych prefigura ktore zosta'y w spu
znie po tragedii klasycznej: jej schematom
zawdzigeza on rowniez cala strukture swej
sztuki. Brzemie losu przytlacza barki po-
chylonej nad haftem Elzbiety: Scianami jej
samotniczego pokoju wst a loskot tej sa-
mej maszyny piekielnej, przy ktérej wtorze
Edyp Jana Cocteau spotkal ongi na rozdro-
zu Sfinksa i potem wstapil w loze swej mat-

Fraaeji pr

ki-zony Jokasty. Zegarowy mechanizm
przeznaczenia  zna twarz nienazwanej go-

dziny. w ktorej Elzbieta ujawni swa tajong
milod¢, siegnie po nia whrew przestrogom
i klatwie matki. ubierze sie w karnawalowa
suknie prababki, jak w godowe szaly, cz
kajac na przyjécie kochanka; lecz nim za-
zna jego uéciskow. los reka Marty zapuka
do drzwi sypialni.

Kara spotka te ..mocna kobiete™ za to,
ze choé na krotko Smiala si¢ wyrzec osamot-
nienia i dumy: pojmie ona dopiero teraz.
iz cokolwiek reka swa tknie, obréci si¢ w
popioly i zgliszeza pod poteznym tchnie-
niem namietnoéei, przerastajacej miarg tych
ludzi kruchych i mizeraych, wéiréd ktorych
przyszlo jej zyé. Bo takie wlasnie sa prawa
wielkosei i moey; nie wolno sprzeciwié sig
im bezkarni Gleboki pesymizm autora
Szaleristwa znalazl upust przede wszystkim
w tym. ze z tak hartownej stali wykul swo-
ja Elibiete i ze, na domiar wszystkiego. tak
holeénie ja upokorzyl wobee natur moty-
lich i mimozowatych. Przelamanin ulega
wezorajsza nieugietosé Elzbiety: dzien dzi-
siejszy uplywa pod znakiem malutkiego
szezescia tamtych dwojga — Stefana i Mar-
ty. Jakiez smutne éwiadectwo daje w ten
sposob Peyret prawdzie czasow — czasow
slabo i duchowego wygodnictwa! Jado-
wity realizm Szalenistwa z &lni
drobiazgowo i perfidnie wycieniowany. by
tym upioraiej rozpostarla sig¢ na jego tle
s;nuga cienia: droga Elz droga wiel-
koéei. do ktérej nie ma zadnego powrotu.

11

Odarty nagle z dachu za podszeptem

Al modeus ponury dom pani Coq zdra-
dzil oku Peyreta najpotworniejsze wkrcllsx
Jak niezdobyta twierdza konwenansow mie-
ezezanskich, czczonych mniczem harbarzyn-
+ i bezwzgledniejszych niz sta-

7 ikacje, przewietrzany _ln va
moralnie tylko przez rzadki wybuch jakie-

gos skandalu. Co skierowalo w te¢ strone
krok kulawego diabla — ku zaniedbanej
staroéwieckiej ruderze, gdzie Aurelia jest
uchem kazdej &ciany i okiem
ki od klucza? Jakiz traf objawil jego zbla-
zowanym oczom pejzaz taki niesamowity
takie rojne klebowisko zmij — i Smiercio-
nosnych i inaych, malo szkodliwych? Lecz
oto widzimy znienacka grymas rozezarowa-
nia na posepnym obliczu Asmodeusza — wi-
daé mial juz sposobnoi¢ bywaé
Swiadkiem podobnych widowisk...

zdej dziur-

nieraz

Odwréémy sie od jego uniesionej zlo-
Sliwie hrwi i poszperajmy w pamieci: moze
przypomni si¢ komué dom doktora Bovary.
dom, napelniony niegdyé niewyslowionym
smutkiem i jalowa rozpa Emmy, dom,
ktérego tajuiki zbadal dawno Monsieur Ho-
mais jako jego ..prywatny™ Asmodeusz. U-
nosi sie w tych pokojach tem sam opar : -
zoty, grzechu, miepokoju i zawzietosei, co
i u panstwa Coq: tu takze na mieszkancow
vha stunoga plotka, by ich osaczyé
daé na pastwe niedolestwu ich wlasnej skru-
chy. Od kilku dziesiatkéw lat niewiele mu-
sialo sie zmienié na francuskiej prowincji
Ale sztuka Peyreta nie zieje nuda, dlawi
ca przewrotnego Asmodeusza, ktory potra-
cenié tylko szczodra wynalazezoéé grze-
chu. Autor Szalenistwa odkryl w domu pan-
stwa Coq zawile uroki milezenia, lune skry-
tego pozaru, w ktérym krzepnie los matki
i corek.

Gluchy tad zycia Elzbiety i Aurelii
ksztaltuje zelazna reka matki, kobiety, dla
ktorej Swiat ma pojemnoié powszednich
spraw rodzinnych. Reprezeatuje ona surowy
matriarchat mieszezanski, tak osobliwie roz-
winiety we Francji. Takie wlasnie ,,mocne
kobiety” u domowych ogaisk — to ostoja
stabiliza spolecznej, trwala podpora u-
stroju. Zywot jednej z tych tysigey pan Coq
w zupelnosci wystarcza, by uciszyé wieszcz-
biarska histeri¢ Marxa, gloszacego rychly
upadek mieszczanstwa. Rodzina burzuazyj-
na jako podstawowa komérka socjalna oka-
zuje sily miepozyte, przypomina szczelnie
dopasowane metalowe potkule. z kidrych
wypompowano powietrze i kiore dzieki te-
mu staly sie tak spoiste, ze niesposéh ro-
zerwaé ich konmi — cud doswiadezalnej
fizyki humanistycznej.

i wy-

Ludzie z rasy pani Coq nie cofaja sie
nawet przed zbrodnia. byle tylko przeprzeé
swa wole. Tak wlaénie ongi przekroczyla
ona stygnace o ojea, gdy stanal jej na
drodze ucieczki z kochankiem. Ten sam
imperatyw kazal bohaterce jednej z nowel
Maupassanta wypchnaé z pedzacego pocia-
gu mloda . co poélubiona whrew wo-
li przyszlej teSciowej nie wniosla i
zadnego posagu. Nie pobladis
zhrodai, pani Coq z zaciSnietymi zebami
poniosla jej metafizyczne konsekwencje: nie
doznala w pozyciu malzenskim ani chwili
szezescia. I dzis jeszeze jej mania wiecznego
prania — to jakby praca bez konca pote-
pionych krélewien Danaid. Jedli kaze El-
zhiecie wyrzec sie szalenstwa. to nie ze
wzgledu na wielkoéé ryzyka, lecz dlatego
ze sama poznala przeciez oszukancza, li-
chwiarska cene szczescia. Jej nakaz
nosi cechy bezlitosnej do-

w

do corki

Lecz Elzbieta drwi z. matezynych prze
klenstw, odnosi triumf w zwarciu z paaia
Coq. Jej tlumiona dlugo namietnodé rosla

{RENA EICHLEROWNA (Elzbieta) i MARIA DULEBA (pani Coq)

stajac sig coraz grosmiejsz
wiatru z bajki andersenowskiej, uwiezione-
go w szkatulce. Ona nie watpi o sile wla-
enego serca i woli — trzeba jej tylko zna-
ku, by ja wydobyé na jaw. Za znak ten uzna
naiwae dezyny Marka: od niego sie
dowiedziala, ze jest pickna i pociagaja
teraz juz nie waha sie dluzej. Wie przeciez
jaki jest Stefan — figurynka ulepiona z
plasteliny, ktora sila jej zniszczy niechyb-
nie, — ale mie drzy przed zadnym zy-
Bedzie mogla wyzbyé sie swej mocy.

do jego malych zachcianek
stow — za lo osi
je niby

jak krzyki zlego

oswi

gu-
szczedcie, uglaska
mile oswojone zwierzatko, co sie

IRENA EICHLEROWNA (Elzbieta Coq)

lasi do byle kogo. Zapomina, ze nie kazda
kobieta jest stworzoma do golebnikowych
sielanek i sypialnianych atrakeji, uzyezaj
cych ezaru zwyezajnemu esciu milosne-
mu.

Zapomina o tym — na chwile: to. ze
nie kaze i8¢ precz wracajgeej po paromie-
sigezne] nieobecnosci Marcie, jest pierw-
szym przeczuciem katastrofy: gdy za§ ujrzy,
jak wiarolomua zona jednym gestem poro-
zumiewawezym, jednym usmiechem przez
lzy odzyskuje serce Stefana — bhedzie to
pelny sukces pani Coq i jej drogo zdobytej
madroéei. Elzbieta pojmuje nareszcie. ze mi-
losé Stefana nie warta byla zadnej ofiary,
a tym bardziej ofiary z jej dumy. Jak ulo-
zy dalsze jej ie? . Zmieni suknie®, jak
méwi sama przy koncu IIT aktu — wroei do
siebie dawnej. opancerzona w milezenie.
Tylko ze dotychczas to milezenie krylo w
sobie jej wielko$é, jej sile — a teraz prze-
ciez zmieni sie¢ w martwa cisze pobojowiska.
Moze nawet z tej wspanialej wezorajszej
Elibiety zrobi sie jeszeze kiedyé oschla de-
spotyezna jedza., podobna do rodzonej ma-
tki. i wlasna goryeza zatruje zaosna malo-
i ka idylle Stefana i Marty?... Tym
prawie retorycznym pytaniem koinezy Pey-
ret-Chappuis swa tragedie charaktern i na-
mietnodci. Inaczej z zy¢é jej mie mogl.

Pani. Coq i Elzbieta 1 do &wiata
pigknej choé smutnej bajki o poteznych u-
czuciach, o poteznych ludzkich monolitach.
istni ych poza dobrem i zlem. Mimo ze
srodowiska i epoki ma w Szaler-
stwie fakture tak doskonala, one obie wy-
mykaja sie z jego zasiegu. Wlasciwy dramat
terazniejszoSci rozgrywa sie miqd'zy pozo-
stalymi postaciami. wplatanymi w konflik-
ty powszednie i czeste. Stefan. Marta, Ma-
rek, Zuzanma — to osoby z innej kondy-
gnacji dramatu: Aurelia, Cerber tego
mieszczanskiego Hadesu, stoi na pograniczu
realistycznej szarzy i niesamowitej groteski.
W wizji scenicznej realizm Szaleristwa zy-
skuje wymowe jaskrawa, niemal drastyczna;
dotyczy to zwlaszeza dialogn, ktéry istot-
aie — jak sie ktos wyrazil — ma charakter
..bebechoidalny*.

Jednak jego ekspresja weale nie daz
do tego, by wywolaé wstr: a5 merwowy Wis
dza: ten rodzaj realizmu jest zazwyczaj sa-
nmnlur(‘znlu_\‘. ;:dyi zaciera graaice mie-
dzy sztuka i t. zw. .iyciem*. Francuskie
prowincjatki Peyreta. aie zr ywajac zwigzku
z determinantami czasu i miejsc
(‘hf“h’"l wstepuja w tropy starogreckich he-
roin — dwuznacznych osobowosci. jedno-
‘"}‘f‘h prawa przypadku i prawa losu
Dzieki temu realizm Szaleristica prowokuj
odzew etyezny, weiela znana tragedii klasy-
cznej idee oczyszczenia. Totez blad popel-
niaja ci, ktérzy Peyret-Chappuis poréwnuja

sca, mimo-
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np. z Devalem: kazdy z tych dwéch pisa
rzy legitymuje si¢ inna koadycja literac
przy czym tworeca Szaleristwa stoi w punk-
cie zwornikowym miedzy ¢z tradycja
klasyezna i naturalizmem XIX nato-
miast Deval kontynuunje raczej dramat w
stylu Dumasa i Seribe‘a.

.

Wy

Wystawienie lenstwa w Teatrze Na-
rodowym jest niezwykle donioslym gestem
artystycznym. Wage tego gestu podwyzszy
jeszeze wykonawey, a przede weszystkim pp.
Eichlerowna i Duleba. Juz dawno sceny sto-
leczne nie daly mam sposobnosci ogladania
tak ambitnych i na taka skale zakrojonych
kreacji aktorskich. Wéréd mlodego pokole-
nia aktorek Eichlerowna jest chyba jedyna
prawdziwie godaa spadkobierczynia ostat-
nich wielkich tragiczek polskich. miary Wy-
sockiej czy Solskiej. Rola Elzbiety — ohok
roli Sz
tralnym dorobku Eichleroway osiagnie
najwyzsze, Juz eamo to zestawienie wydaje
mi sie wysoce znamienne, gdyz — jak my-

meny w Cydzie — stanowi w tea-

£le — obie postaci sa poczete z jednego du-
cha.

Glos Eichlerowny, pozornie suchy i mo-
notonny, poprzez wrodzone domi-
nanty liryezne urzeka skupieniem i mo
Gra jej nie rozpra sie w zhytecznych
szczegolach. lecz weiela myél koneepeyjna
lapidarnie i syntetycznie. Eichleréwna nie
zaniedbuje zresztg zadnych detali ekspresji,
ktore trafiaja do widza najprostszym lozys-
kiem wzruszenia — jak np. zsuniecie sie re-
ki. wspartej o rame okienna. i ramiaczka
halowej sukni (akt IIT). Oschloéé Elzbiety
i jej maniakalna kontemplacja nad wlasnym
ukrytym cierpieniem w interpretacji Eichle-
réwny naturalnie przechodzi w nagle o-
cknieta radoi¢é i hamowana Zywiolowosé
w akecie II. Scena. w ktorej Elzbieta zawia-
damia Stefana o ucieczece Marty. dudnila
wécieklymi slowami. ktore niosly na prze-
mian tkliwosé, okrucienstwo i gniew. W
akecie ostatnim zachwycila nas Eichlerowna
mistrzowskim splotem akcentéw uniesienia
i rezygnacji.

Rola pani Coq w wykonaniu Marii Dule-

sobie

)

Zale-

roz-

by doréwnywala kreacji Eichleréwny
dwie jedna scena sklada sie na te role:
mowa -pani Coy z corkesw tej. jodue) sce:
nie Duleba potrafila odslonié najglehsze za-
kamarki psychiczne demonicznej, twardej
uchy. bez drgnienia powiek niosacej w
sobie przez zycie zagadke zgonu ojea i kle-
ske &lepego porywu mlodoéei. ktory dal jej
Staroéci pani Coq nie odmie-
rzy'by zaden kalendarz: przez usta tej ko-
szurajacej powoli nogami i przysia-
dajacej co chwila na najblizszym krzeéle.
przemawiala tamta dawaa — z pozélklych
fotografii w pluszowym rodzianym albumie.
tamta silna. co to otarla sie o zbrodnie i
nie zaznala potem milosierdzi éei. Slo-
znain czynionych cé
z bezzebnych szezek oflizgle i wyzie
przylepiaja si¢ do wyschlych warg, by wre-
szeie zgluchnaé w katach obszernego po-
koju: a przeciez opowiada o sprawach krwa-
wych, trwajacych rana w pamieci, o tajem-
nicach Ktore szarpia serce, ilekroé myél po
nie siega...

Smiech publicznoéci, towarzyszacy obe-

wa W,

cnosei  Duleby na scenie. byl dowodem
ze malo kto pojal istote zawiklanego sta-
nu duchowego. w jakim pani Coq odhywa
spowiedZz przed corka. Oschlosé i podiwia-
doma msciwosé starej despotki odtworzyla
Duleba oszezedaym pauzowaniem dialogu,
gdzie kazdy w §¢ i jak-
by drwine zarazem. troske i pusta pogréi-
ke; gdzie kazde zdanie. rozwleczone i obo-
jetne, zderzalo sie natychmiast z gorgcymi
replikami biety. Ekspresja aktorska Du-
leby jest na wskroé intelektualna, posred-
nia. dysponuje przebogata techaika gry.

Obok Eichleréwny i Duleby nalezy po-
stawié p. Malynicz, ktora z roli Aurelii wy-
dobyla cala groteskow i niesamowitosé.
Pozostali wykonawcy Szaleristwa, razem z
rezyserem Cwojdzinskim i dekoratorem Pro-
naszka, zejé¢é musieli na dalszy plan wobece
tamtych dwoéch waczelnych kreacji. Ale i
oni nili sie w odpowiedniej mierze
tnienia wizji francuskiego pisarza,
dzielo w pelni zasluzylo na to, by
Narodowy pokazal.

ROMAN KOLONIECKIT

az. zawieral czul

ktérego
je Teatr

PR L

Wojciech Natanson w Czasie (Nr 296)
zastanawia sie nad tym, jakim ‘nem mo-
gliby pisarze polsey uczei¢c dwudziestolecie
niepodleglodei. -Przytacza kilka spraw pil-
nych, ktére by mogli podjaé ludzie piora,
ale za najwazaiej z mich, wymagajaca
szybkiego i radykalnego rozwiazania. uwaza
sprawe literackiej ochrony czei. Niesposoh
jego wywodom odméwié calkowitej slusz-
nofei: szarpanie czei pisarzy, osobistej i li-
terackiej, daje sie ostatnio dotkliwie we
znaki. Przytoc y zdanie Stanislawa Tar-
nowskiego, wyrazone w .Krélowej opinii®.
Natanson pisze: ,.Pisarze polsey, prawdziwi
pisarze, a takze prawdziwie literature mi-
lujaca publicznosé powinna zaczaé akeje o-
bronna. Zawodowych denuncjatoréw nalezy
wykluezyé ze stowarzyszen i zwigzkow lite-
rackich: czlonkowie zwiazkéw powiani sie
zobowiazaé, ze nie beda w zadnej formie
i za zadna cene wspélpracowali z pismami,
ktére uprawiaja nikczemny proceder.
Dzienniki i tygodniki polskie musza sohie
bezwzglednie nakazaé ostroznosé w  cyta-
tach. Sady kolezenskie w organizacjach pi-
sarskich winny byé uaktywnione. Od publi-
cystow i pisarzy, kiérzy pasozytuja na ludz-
kiej czci. nalezy stronié jak od zapowietrzo-
nych™.

ow

Kurier Wileniski przyniésl ostataio fe-
lieton Anatola Mikulki o Domu Artystow
w Zemloslawiu. Jest to fundacja margr. U-
miastowskiej. skladajaca sie z domu wypo-
czynkowego. ktéry za zI 2.50 dziennie za-
pewnia artystom i naukowcom catkowite
utrzymanie, wygoduny pokéi i spokéj w ma-
lowniczym zakatku ziemi lidzkiej. nad rzecz-
ka Gawia. Budowa domu trwala rok i po-
chlonela okolo 60 tys. zl. Zarzad Fundacji
spoczywa w rekach mec. Zygmunta Jun-
dzilla, prof. Witolda Staniewicza. Kazimie-
rza Swiateckiego. prof. Janusza Jagmina i
mec. Macieja Jamontta: biuro Zarzadu mie-
éci sie w Wilnie, ul. Zygmuntowska 18 m.
7. .0 Zemlostawiu trzeba mowié i pisaé jak
najwiecej” — stwierdza Miku'ko. Istotnie:
piekny czyn margr. Umiastowskiej zaslugu-
je na wysokie pochwaly. tym bardziej ze w
czasach dzisiejszych mecenat kulturalny
rzadko przeimuja rece prywatne. Oby iai-
cjatywa p. Umiastowskiej znalazla wkrétce
liczniejszych nadladowedw!

‘W Okolicy Poetéw (nr 6) redaktor pod-
daje pod dyskusje ciekawy projekt zalozenia
Towarzystwa Poetyckiego. Powinien to bhyé
zwiazek wolny, dostepny dla wszystkich. Za-
dania. jakie méglhy spelniaé. sa nastepuince:
1) Wydawanie pisma poSwieconego zagad-
aieniom poezji. hezpartyjnezo organu, mie-
sieeznika lub kwartalnika. Pismo drukowa-
loby prace teoretyczne. historyczne i publi-
cystyezne i dawaloby wszechstronae infor-
macje z zycia poetyckiego w Polsce i za gra-
nica. Wiersze mogloby publikowaé tylko wy-
jatkowo. 2) Wydawanie biblioteki dziel poe-
tyckich autoréw polskich, przy zastosowanin
bezwzgledaej zasady: dziela te nie moga hyé
pierwodrukami. W tym wypadku chodzilohy
o przywrocenie dobrego imienia ksi
tyckiej. Biblioteka dawalaby nabywey gwa-
rancje dostarczenia najprzedniejszego, sta-
rannie przez odpowiedzialny komitet wybra-
nego ..towaru®. 3) Zorganizowanie wspol-
pracy z zagranicq. 4) Recenzowanie rekopi-
s6w poetyckich przez specjalne greminm.

EGLAD PR

Zadanie wazne, szczegolnie dla poetéw mlo-
dych. Akcja ta
nzdrowienia ksi
zaé razie bylaby czynni 1
wydawanie mnie przemyslanych a nieraz
kompromitujacych izek. Czernik po
jeszeze kilka dalszych puuktéw. a mc
by jeszeze je uzupelié. Interesujgey i cen-
ny ten projekt zasluguje na przedyskuto-
wanie i wiecej — na realizacje.

W Tygodniku Illustrowanym z daia 30
paidziernika znajdajemy sprawozdawezy i
wyznawezy artykul Czeslawa Janczarskiego
o St. Czeruiku i jego ideach artystycznych
p. t. .Autentyzm i jego okolice™.

Teodor Bujnicki w Slowie zdaje sprawe
z pewnego eksperymentu literackiego i wy-
snuwa z niego konkluzje. Polaczyl on mia-
nowicie w jeden rzekomo wiersz 8 kolonéw
Antoniego Madeja, 6 Juliusza Znanieckiego
i 2 Koanstantego Dobrzynskiego, potem zas
przeczytal spreparowany w ten sposéb ..u-
twor™ kilku amatorom i znawcom poezji,
ktérzy... wyrazili o nim opinie na ogél bar-
dzo hleb Fakt ten d dzi, zdani
Bujnickiego. ze poziom wspélezesnego rzé-
miosla poetyckiego jest bardzo wyréwnany.
ze powszechnie daje sie odeznwaé brak ory-
ginalnodei, brak wlasnego oblicza literac-
kiego u tworcéw, i wreszcie ze przestaly
istnieé granice, poza ktére nie wolno prze-
suwaé licencji poetyckiej i rygoréw logicz-
nych. Nic wi¢e dziwnego. ze tak latwo dzis
..daé sie ukolysaé dzwiecznym strofom i fra-
pujacym wizjom poetsw. zonglujacych jedy-
nie naskérkowymi efektami, upajajacych
aimi siebie i innych*.

Numer wrzeéniowo-pazdziernikowy mie-
sieeznika Teatr. opréocz obfitego materialu
aktualnego, zwiazanego z premierami w
teatrach warszawskich. przynosi artykul
wstepny Tymona Terleckiego Préba dia-
gnozy. utor stwierdza, ze przezywamy
kryzys mitu czystej teatralnosci. Zdobycze
rezyserow i reformatoréw ustabilizowaly sie
i .ta stabilizacja osiagni¢é rewolueyjnych
uzbraja teatr do przyjeéeia wielkiego dra-
matu”. Wystepuje to zjawisko w réznych
krajach europejskich. ,.Zbiorowoié sprag-
niona jest pewnikéw — pisze Silvio d°A-
miceo w Il Teatro Italiano — powodzenie
jutrzejsze osiagnie ten, kto przyniesie jej
slowo wiary... Trzeba nam poety. Jego
wzywamy. od niego oczekujemy slow®., Ale
..dramatu epoki ciagle nie ma. I to jest
osobliwoéé sytuacji. Tu moze skrywa sie ta-
jemnica oslabionej atrakeyjnosci
W oczekiwaniu na wielkiego poete sceny
dokonywaja sie w teatrze prowizaryezne
przegrupowania wewnetrzne: zwrot od czy-
stej konstrukeyjnodci i abstrakeyjnofci —
z jednej i prymitywnego reportazu — z
drugiej strony do nowego realizmu: proby
wyzwolenia aktora. jako samodzielnego i
spontanicznego wspoltworey widowisk, spod
tyranii rezysera.

Podwéjny, wakacyjny zeszyt Wiedzy i
Zycia przynosi jak zwykle cenne i zajmu-
jace artykuly popularno - naukowe. Stani.
staw Ossowski drukuje pierwsza czeié pra-
cy ..Spoleczna rola mitéw etmicznych®,
przedstawiajac dawniejsze mity genealogicz-

teatru®. -

ASY

ne, w ktorych w
wodza si

yscy czlonkowie grupy wy-
ie od jakiegoi wspélnego przodka.
oraz bardziej aktualne obecnie mity raso-
we. Autor uwaza je za sprzeczne z nauka.
Rozczarowanie jakie przynosi dzisiaj laiko-
wi - antropologia — pisze — przypomina
rozczarowanie. jakie przynosila historia
tym. ktérzy dowiadywali sie, ze Lech nigdy
nie istnial”, — J. Bleiberg rozpatruje typy
humanizmu. Rozwazania jego sa bardzo na
czasie, gdyz termin ,humanizm* jest o-
becnie w modzie, bywa uzywany w roz-
maitych znaczeniach, tak ze w koiicu traci
wszelkie znaczenie wyrazne. W ogloszonej
pierwszej czeici znajdujemny opis dwéch
antyeznych typéw humanizmu: Protagorasa
i sofistow. i Sokratesa. Humanizm protago-
rejeki opiera sie na formule: . .Czlowiek jest
miara wszechrzeczy istniejacych, ze
istnieja, a nie istniejgcych, ze nie istnieja®.
Z formuly o .czlowicku-mierze* (homo
mensura) wyprowadza sie relatywizm po-
znawezy, praklycyzm, nietzscheanska wola
mocy. Humanizm Sokratesa znamionuje ja-

ko eecha najistotniejsza troska o .we-
wnetrznego  czlowicka™. Chodzi o .staly

moralng postawe wobee zagadnien zycia™. o
niezmienny wewnetrzna baze wobec zmie-
niajacych sig weiaz okolicznodei i warunkow.

Bardzo ciekawa pozycja w tym numerze
Wiedzy i Zycia jest artykul Edwarda Arnek-
kera .0 osohowoéci, zyciu i oddzialywaniu
wielkich lotnikow*. Zawarte w nim krétkie
charakterystyki i Zyciorysy  hohaterow
wielkiej wojny, Guynemera, Boelckezo.
Richthoffena i Mornocka wywieraja glebo-
kie i mie zatarte wrazenie na czytelniku. Z
mnych artykuléw malezy wymienié: ,.0 bu-

dowie i wlaiciwoiciach nauki® J. Metall-.

manna, .Ewolucja zjawisk we wszechéwie-
cie* L. Wertensteina, . .Rynek pracy” St. Ry-
chlinskiego, ..Propaganda® A. Hertza itd.
Przeglad polityczny, pisany z widoezna tro-
ska o obiektywizm, przynosi diagnoze sy-
tuacji. ktérej bieg wypadkéw... nie potwier-
dzil. Zyjemy obecnie tak szybko, ze trudno
sie dziwié kronikarzowi.

We wrzeSniowym numerze znajdujemy
dokoiiczenie prac St. Ossowskiego i J. Blei-
berga. Ponadto N. Samotyhowa oglasza dal-
szy eykl swych popularnych gawed o sztuce
(ozdobionych cennymi ilustracjami). J. Bo-
reisza daje ciekawy szkic o réznych iaterpre-
tacjach Don Kichota, prof. H. Ulaszyn za-
stanawia sie¢ nad trescia i zakresem znacze-
niowym wyrazu .naswietli¢*, Liczne artyku.
ly z dziedziny zagadniei spoleczaych, zwlasz-
cza probleméw pracy, uzupelniaja treéé no-
wego numeru tego pozyteczoego miesiecz-
nika.

NOTATKI

W SPRAWIE LISTOW WYSPIANSKIEGO

W rb. vkaie si¢ wydanie listow Wyspiaii-
skiego joko kontynuacja jego . nakladem
Instytutu Wydawniczego Biblioteka Polska.

Zebrany  material  obejmuje blisko 600 li-
stéow, niewgtpliwie jednak w zbiorach prywat-
nych- majdujy sie rogproszone - Eutogrsy; ¥ ot
ktérych nie zdolano dotrzeé. Migdzy innymi nie
udalo si¢ odnalezé listéw do kilku oséh zmar-
do Aleksandra D ma (w Paryiu).
. Eustachego Skrochowskiego = (we Lwowic)s
Mariana Gorzkowskiego, Zenona Parviego, Ta-
P eina, Stani-
sdawa: Lacza, Tgnacego Belks (wdowa mieszkals
w Wiedniu).

Leon Ploszewski (Warszawa, Bugaj 3 m. 10)
i Jan Diirr (Warszawa 32, Al Mickiewieza 27
m. 186) tg droga zwracajg si¢ do prywatnych
wlaé eli avtografow i do miloénikéw Wy-
spianskiego z profhg o laskawe informacje, o
ewentualne wypozyezenie autograféw lub nade-
slanie dokladnych odpiséw.

INSTYTUTU KULTURY
ITALSKIE]

W ubieglym tygodniu Instytut Kultury Ital-
skiej w Warszawie zainaugurowal swéj rok aka-
lemicki, rozs jac jednoczeinie pigty rok
swego istnienia. Poiyteczna ta ze wszech miar
instytucje, ktéra ma na celu utrzymanie i po-
slehiente stosunkow — kulfaralnyeh  PoTsko Wlo:
skich, cieszy sig uznaniem szerokiej publiczno-
Sei wszystkich resach swego  dzialania.
niu do dal » rozwinigcia s dzia-
tut Kultury Italskiej zamierza w

y zerzyé swoj program zarow-
no nauczania jezyka i kultury wloskiej, jak i
imprez kulturalnyeh i artystyeznych. Program
ten mozna podzielié na trzy dzialy: pierwszym
sqa kursy jezvka wloskiego, w trzech stop-
niach trudnoéci (poczgtkow ednie i wyzsze) ;
drugim kursy kultury wloskicj (historia cywili-
zacji wloskicj, historia sztuki, literatura, grama-
tyka historyezna, lektura Dantego itd.); trzecim
wreszeie cykle nadprogramowe wykladiw w je-
zyku polskim i wloskim z zakresu literatury,
historii muzyki, korporatywizmu, geografii Italii
) itp. Wreszeie koncerty arty-
h i odezyty uczonych, pisarzy i pu-
specjalnie przez Instytut  zaproszo-
nych. Koncerty obejmujg muzyke dawng i no-
esng w wykonaniu pierwszorzednych sil ar-
znych, odezyty za$ obrazujg zagadnienia
rsnego zycis wloskiego  w najrozmait-
52y edzinach. Poza prelegentami wloskimi,
w Instytucie przemawiaé bedg réwniez pisarze
i uezeni polscy na tematy interesujgee oba kraje.
/ roku obecnym Instytut prowadzony jest
przez prof. Giovanni Soglian, b. dyrektora a-
nalogieznych Instytutéw w Bulgarii i Rumunii,
ktory objgl réwniez wyklady literatury, historii
rwilizacji wloskiej oraz jezyka wloskiego. Po-
zostale wyklady prowadzone sy przez prof. prof.
Alfredo Alessio, Carlo Verdiani i Hanng Ver-
diani. Przy Instytucie funk
trzona biblioteka,
czytelnia pism.

DZIALALNOSC

pstow,

szych

onuje bogato zaopa-
wypozyezalnia ksigzek oraz

TEATR PLASTYKOW .CRICOT" w I.P.S.

(Farsa o Misirzu Patelinie)

We czwartek 3 listopada wystapi w nowo .o

w | P. S. Teatr Artystéw .CRICOT”
krakowskiej scenie .CRICOT",

Przedstawienie inauguracyjne daje
$wietng szt w  spol iv
T. Potworowskiego, grang w Polce
zacji kierownika .CRICOT" Jézefq J
Poczatek tych ciekawych w

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 — 15.
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 14. Prenumerata w kraju:

za granicq: mies. 2.50 zt, kwart. 7 zl. Ogloszenia: za wiersz 1 mm. szerokosci 1 szpalty — 60 gr.

zo tekstem; 80 g

PO raz

twartej .Kawiarni Plastykéw™
z pok910mi sztuk granych ostatnio na
o kiérej slyszelismy tyle dobrego.

-Farse o Mistrzu Patelinie” (XV w-)r
Polewki, z dekoracjami i kostiumami
pierwszy przez .CRICOT" w reali~
aremy i lumacza, z muzykq L. Artena

ieczoréw codziennie o godz. 21.

Rekopiséw nadestanych nie zwraca i€

mies. 1.80 zt, kwart. 5 zi, rocznie 18 zi»
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