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Ś M I E R Ć
Za m iastem , przed pagórkow atym i po­

lam i stoi dom. W m ieszkaniu, n a  drugim  
p iętrze , są: Ludwik, Joanna i Jano . Jest 
tam  też Marysia, służąca, k tó ra  znajduje  
się poza kręgiem  siły roztaczanej przez 
Ludw ika, leżącego na łóżku w sypialni.

Jano , k tó ry  ma pięć lat, chodzi po po­
ko ju  i kołysze dużą głową. Jak  on wyglą­
da? Ma duże, łagodne oczy, podobne do

» oczu Ludw ika, ojca, ma m ałe usta  i uwy- 
pwkiat .wai'gi. 'Ic ta x  chodzi z ręKarni założo- 

f nymi w tyle w śmieszny sposób i patrzy 
ciągle w okno kołysząc dużą głową. Jego 
d rep tan ie  po pokoju tam  i z pow rotem  wy­
gląda tak  jakby odbywał spacer, daleki
spacer.

Joanna, m atka, podchodzi do szafy, od- 
i rzuciwszy w tył czarne włosy. Ma usta cie­

m no czerwone, a czerw ień jest przeraźliw a
i zła. W szafie wiszą suknie i płaszcz.

Jano podchodzi do okna. Z pagórków 
zlewa się leniwie krwawa rzeka światła: 
jes t zachód. Drzewa są zanurzone w świe­
tle  i ty lko  najwyższe gałęzie dotykają chłod­
nego nieba. Za oknem , tak  czuje Jano , jest 
n iepokój i wygięcia drzew  są męcząco ocze­
kujące. W ysuwa wargi i dotyka nimi szyby, 
k tó ra  je6t chłodna, podobnie jak  część nie­
ba, gdzie nie ma światła. Tam  widać szkli­
s ty , om otany mgłami księżyc, podobny do

f świecącej ryby.
T ak wygląda za szybą, to widzi Jano . ale 

i wie też, co dzieje się za nim. Tam  stoi 
Joanna, przed szafą, w k tó re j są suknie i 
płaszcz. T eraz następuje  k ró tk a  chwila, 
k iedy  czuje się, że noc jest zła i że dzień 
jes t jasny, kiedy w idać równocześnie słoń­
ce i księżyc na nieb ie; a Jano  zapom ina
w dzień o nocy i w nocy o dniu.

Dlatego więc, że czuć już zbliżającą się
noc, decyduje się Jano na coś trudnego i 
b ijące serce nie pozwala mu mówić. Ciągle 
pa trzy  przez okno, ale wic. eo dzieje się za 
nim. Obraca się wolno, podchodzi do m at­
ki i mówi już całkiem  spokojnie:

- Joanno, ty musisz odejść?
Joanna obraca na niego swoje bardzo 

t p u ste  oczy, piękne i czarne. Odpow iada:
—  Nie odchodzę wcale.
Potem  doda je:
__ M arysiu, proszę dać dla Jana kola-

r  cję. On musi iść już spać.
T rzeba decydować się szybko.
—  Joanno, czy mogę iść jeszcze przed  

£ dom?
—  T ak. możesz.
Jeszcze przed chwilą można było my- 

I  "leć inaczej niż teraz. Teraz trzeba nosić 
I ciężki ból tu  w środku koło żo łądka i w iel­

bi sm utek. Schody są ciemne. Już  z pierw-
I *zego p iętra  widać bram ę, przez k tó rą  pa­

da św iatło , i czuć pow ietrze idące od poi. 
Wszystko rozm okło, roztajało  i rozmiękło.

F Rozw arły się pory ziem i i tłusta  woda 
“pływa po gałęziach. Lepki i m iękki w iatr 
"c isk a  się m iędzy wargi i w dziera się w

nos. Jest ciepły i ma słodki smak. Na wzdę­
tych drzew ach wiszą pąki i zapachy try sk a­
ją z ziemi.

P rzedzierając się między krzakam i zo­
baczył Jano  tłusty  pąk wiszący na gałęzi. 
Ogląda go dużymi, zdziw ionym i oczami, do­
tyka go ręką. P ąk  jest spuchnięty, i wi­
dać że  będzie m usiał pęknąć. Jano  chce 
czekać, aż wyjdą z niego małe, zielone li­
ście. W patru je  się właśnie w gałązkę ścią­
gając siln ie usta , gdy słyszy d a le k i 'g ło s  
Marysi, wołający jego imię. W tedy rozrywa 
tłustą powlokę i zagląda szybko do środ­
ka. M yśli: —  „Z robiłem  wiosnę44 —  i bieg­
nie prostą aleją między drzew am i. Na scho­
dach spada na niego z pow rotem  sm utek, 
k tó ry  rozpłynął się poprzednio po n ieb ie  i 
drzew ach. Joanna  odejdzie, mimo że pa­
trząc głęboko pustym i oczami powiedzia­
ła: —  Nie odchodzę wcale.

Za chw ilę siedzi na sto łku  w kuchni i 
patrząc w okno połyka grysik, k tóry  mu 
Marysia daje do ust. Potem  k ładą go do 
łóżka i Joanna m ówi:

—  Śpij, śpij. O bróć się do ściany.
Jano leży z zam kniętym i oczami i sły­

szy, jak  w sypialni jęczy Ludwik, jak  Ma­
rysia kręci się po pokojach. Joanna odejdzie 
niedługo, a w dom u zostan ie ojciec, Lu­
dwik, i Marysia. Mogłoby się wydawać, że 
ten  pierwszy fak t posiada dostateczną siłę, 
żeby duży sm utek uczynić mniejszym. Nie 
jest tak , i nie może być, a dlaczego, to zo­
stan ie opowiedziane zaraz. Zostanie opowie­
dziane też inne zdarzenie, pozostające w 
luźnym  na pozór związku z tą spraw ą. Ode­
gra w tym rolę okno, w k tóre patrzy teraz  
Jano  spod przym kniętych powiek. Słyszy 
on też głos Joanny:

—- M arysiu, czy Jano  śpi?
T ik . śpi. proszę pani.

Słyszy jak  Joanna podchodzi do szafy, 
w k tó re j wiszą suknie  i płaszcz.

Jano  żył na przejściu między magią a 
dniem , i na jego niebie świeciły równocześ­
nie słońce i księżyc. Nie różnił się tym 
tak  bardzo od innych dzieci, a przew alające 
się po dnie duszy siły wielkie, przerażające, 
n ie były otoczone tak  silną jak  u s ta r­
szych skorupą. Od czasu kiedy Ludw ik za­
chorow ał i było wiadomo że umrze, p ro ­
mieniowało z sypialni jego uciekające ży­
cie i czyniło się przeraźliw ie obecnym. 
W tedy w plątane w krąg jego siły trzeszcza­
ły wzdenne skorupy i innych starszych  lu ­
dzi, a kotłu jące się na dnie krzyki i noc 
wydobywały się na wierzch. Dlatego nie 
należy dziwić się m ałem u Janowi.

R atunkiem  i punktem  oparcia był daw­
niej Ludwik. Ludwik, ojciec, był wielki i 
potężny. Miał wpływ na dalekie niew iado­
me spraw y, a jego ręka sprow adzała spo­
kój. Gdy wołał w nocy: —  Mamo, mamo... 
—  wstawał właśnie Ludwik i podchodził do 
łóżka. W tedy Jano był zawstydzony, bo

s tra c h  wydawał mu się mało ważny i głu­
pi. Mówił cicho:

—  Chcę twoją rękę.
W tedy Ludw ik -dawał m u rękę i głaskał 

go po dużej głowie, a Jano  wchodził po 
m ału z nim  w m iękki ciepły św iat i łagod­
nie ciężkie opary spadały mu na oczy: spał.

Nie często wołał w nocy. D opiero, gdy 
w walce czuł się pokonany, gdy coś zim ne­
go p o d ch o d z ie  Jc  gardła, -wydawał w o s ta t­
n iej chwili krzyk  „M am o44, sp ad ał na po­
duszki wyczerpany, koszula lepiła się od 
potu. W tedy przychodził Ludwik lub Joanna. 

Dziś nie mógłby już wołać „m am o44.
M iędzy nim a tym dźwiękiem  stanęło  zd a­
rzenie, s traszne i n ieprzyzw oite tak , iż miał 
w rażenie że zanurza ją  go w kale  i p rzera­
żeniu ; a nastąp iło  ono w pierwszych tygod­
niach  choroby Ludwika.

Pew nej nocy runęli bogowie, zawaliło 
się coś, a została ogrom na dziura , sprośna 
i czarna. Pew nej nocy słyszał Jano. jak  ktoś 
woła: —  Mamo, mamo!

W tedy wstał z  łóżka i podszedł w  białej 
koszuli do drzwi sypialni. Tam  zrozum iał, że 
to woła Ludw ik i w idział Joannę  siedzącą 
koło niego i patrzącą pustym i oczami, o 
k tó rych  mówił, że są jak  studn ie . S tał więc 
w długiej koszuli w drzw iach, m iał w rażenie 
że zanurza ją  go w nieczystościach i błocie, 
i nie mógł obrócić głowy. Nie mógł obró­
cić je j też dlatego, że uważał, iż zobaczy 
za wyraźnie rękę za szybą. Dlatego nie 
obracając się wyszedł tyłem  do łóżka, po m a­
łu i ostrożnie. Potem  nakrył głowę pierzy­
ną. zam knął oczy i dygotał.

Nic należy bowiem widzieć pewnych 
rzeczy za jasno. Nie wiadomo czy istnieją 
one całkowicie i czy obowiązek przyjęcia 
ich za istniejące nie jest zbyt ciężki. O ddzie­
la się je zasłoną i poświęca się im pewne 
czynności niejasne, ale surow o przepisane. 
W ykonuje się je ze wstydliwym uśmiechem  
na ustach  i tłum aczy się. że robi się to dla 
zabawy, tak sobie dla zabicia czasu. Liczy 
się płyty na chodn iku , w strzym uje się od­
dech do uduszenia się. Oddziela się ów 
świat zasłoną od dnia i świadomości i uwa­
ża się. że sny nie wałęsają się po pokojach, 
że kobiety  o szklanych oczach nie chodzą 
po korytarzach , że nic ma rąk  za szybą i 
nie słychać zduszonych krzyków  wśród no­
cy. Ale na dnie duszy ukryw a się strach  i 
natarczyw e py tan ie: —  Co będzie, gdy coś 
zerwie zasłonę?

Wiadomo już dlaczego Jano zostanie za 
chwilę sam, mimo że w sypialni leży o j­
ciec.

Coraz częściej czuje Jano , jak  w Ludw i­
ka wkracza coś obcego, jak  go z jada  jakaś 
zim na p rzestrzeń , od k tó re j odwraca się 
oczy; i tu  ma też w rażenie jakby działo się 
coś strasznego i obrzydliwego.

Coraz częściej jęczy też Ludw ik, cicho.

dziecinnie, i głosy k tó re  wydaje nie są je ­
go głosami. Jego pożerane ciało zm ienia  się, 
n iknie i jest jakby w chłaniane od środka. 
Zam iast policzków ma duże dziury , na nie­
bieskich wargach ma m okrą, rozpaćkaną 
wysypkę, przez k tó rą  ścieka ślina. I nie 
wiadomo, czy uważać to coś, łeżące na łóż­
ku, za Ludw ika. Za dużo pozostało w nim 
z przeszłości, za  dużo zostało z jedzone; a 
najgorsze, że ten  leżący na łóżku uczepił 
się swojej daw nej postaci i nie chce z nią 
zerw ać. Dlatego trzeba przez pietyzm  i 
strach  udawać, że wierzy się, iż na łóżku le­
ży Ludwik.

T ak myśli Jano , leżąc z zam kniętym i o- 
czami zwrócony w stronę okna. P rzed  nim 
jes t nieskończenie długa noc, ho nie p o tra ­
fi podzielić jej na oznaczające coś godzi­
ny, bo zapada w sen jak  w wieczność i 
śm ierć, żeby przebudzić się znów  daleko, 
na nowo kiedy znów jest jasno. Nie jest tak 
łatwo pojąć, żc z nocy robi się dzień. D la­
tego zdaje mu się, że ma przed 6ohą ogrom ­
ną czarną p rzestrzeń , w k tó re j będzie m u­
siał zanurzać się po m ału, coraz głębiej i 
nie będzie widać dna, nie będzie mógł za­
m knąć się  w sen, k tó ry  przew iezie go na 
drugą s tro n ę  nocy, będzie m usiał myśleć i 
ciągle myśląc czekać, aż przyjdzie Joanna 
i wybawi go dotknięciem  ręki z ciężkiego 
obowiązku czuwania, Joanna, k tó ra  dopie­
ro zamyka drzwi od szafy, w k tó re j wiszą 
suknie  a płaszcz.

Znaczy to że jest już ubrana. Słyszy, 
jak  podchodzi na palcach do jego łóżka. 
Stoi tak chwilę, a on czuje że jes t blisko, 
chociaż nie widzi jej. Ma ochotę otworzyć 
oczy, objąć ją za szyję i płacząc prosić że­
by została. Ale nie wolno p rzerw ać gry, nie 
wolno prosić. Joanna musi odejść. Joanna 
pochyla się nad łóżkiem  i całuje czerw ony­
mi ustam i, k tó rych  czerw ień jest zła, jego 
czoło. Serce stanęło  i oddech zatrzym ał się 
w gardle. Potem  Joanna  odeszła, serce 
odetchnęło głęboko i kurcz rozpłynął się 
wolno. Drzwi trzasnęły. Joanna poszła.

W tedy ón wyszedł też z łóżka i  podszedł 
do okna. Na dole, na ulicy, w niespokoj­
nym w ietrze świecą zielone la ta rn ie . Dale* 
ko widać niejasne zarysy drzew , a na gó­
rze podłużny księżyc pru jący  chm ury.

Na dole w św ietle la ta rn i widać też 
Joannę. Idzie wolno, i Jano  myśli, że jest 
najpiękniejsza na świecie. Jeszcze przez 
chwilę będzie ją widać, aż do zakrę tu , aż 
do drug iej la ta rn i świecącej .zielono i słabo. 
Źle jest widzieć ludzi odchodzących, źle 
jest stać za szybą w sm utku  płynącym  zza 
okna. Joanna n iknie  teraz w cieniu, aby 
wynurzyć się znów wr św ietle osta tn ie j la­
tarn i na zakręcie . Im  lepiej będzie ją wi­
dać, tym prędzej zn iknie.

—  Joanno. Joanno.
Coraz bliżej...
—  Joanno!
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NOW

Joanna  poszła. Z niknęła za la tarn ię , nad 
k tó rą  wzdęte jes t błyszczące niebo.

W ogrom nej nocy stoi Jano i patrzy 
przez okno. W sypialni jęczy Ludw ik i wy- 
daje oślinione dźwięki. Na ogród spadła ko­
sm ata mgła, między drzew am i plącze się 
w iatr. Jest za jasno. Może zdawać się, że 
są rzeczy, k tó re  n ie istnieją.

Jano  odchodzi od okna i spaceru je  w 
długiej białej koszuli k lapiąc bosymi s to p a ­
mi o podłogę. Świeci św iatła, gasi światła. 
Musi czekać, aż przyjdzie Joanna. Musi 
czekać i nie  wolno mu usnąć, musi myśleć 
i nie przestać myśleć. Dawniej, gdyby Lu­
dw ik był w dom u, przekazałby m yślenie je ­
m u, silnem u. T eraz boi się  wejść do sypial­
ni, boi się jego oczu tak  zapadniętych , iż 
może się wydawać, że Ludwik pa trzy  w głąb 
własnej czaszki.

Czuje że zbliża się strach . Za oknem 
ktoś gwiżdże. Chodzi po pokojach, ogląda 
k ą ty  i pa trzy  pod łóżka. Światło wgryza 
się w oczy. Wszystko jest rozpalone i p rze­
grzane. Oczy mogłyby się zam khąć, sen 
mógłby wyjść podstępnie gdzieś z boku. J a ­
no m yje sobie oczy zimną wodą i trze  je 
rękam i. O tw ierają się teraz łatwo ale palą.

P otem  chodzi znów’ po dużych pokojach 
w długiej koszuli. Mówi pół-głośno, mru- 
cząco:

—  O na poszła i przyjdzie  późno. Co 
można zrobić? Żeby jej coś nie  zrobili. Nie 
mogę myśleć, bo będę wymiotował.

Siada na łóżku i wmyśla się w żołądek 
i robaka, k tó ry  pełznie w górę do u st. Gdy 
robak jest już  wysoko, połyka go siln ie i 
mówi szeptem .

—  Przestań .
Ale on jest silniejszy.
Kaszel wyrywa się z ust. Jano biegnie 

do łazienki. Szarpiącym i skurczam i w ylatu­
je coś przez wargi i nos. Skurcze s ta ją  się 
coraz rzadsze. Koniec. Mówi:

—  O  ja biedny. Niech ona już przy j­
dzie. Proszę cię.

Na polu szum ią skrzydlate  drzewa. Coś 
chodzi po ogrodzie. M onotonne prośby 
przechodzą w bełkot. Oczy o tw ierają się 
szeroko i usta m ruczą —  m odlą się do czegoś, 
w dzień  zapomnianego, zagrzebanego. Du­
sza wywróciła się jak  rękaw iczka, a to  co 
było na dole wyszło na wierzch. S trach  rzu ­
ca się jak  obłąkane zwierzę. Zapom niane 
sny sp la ta ją  ęię z rzeczywistością. Noc jest 
błyszcząca, fioletowo-zielona.

Nie należy zapom inać że w te j samej, 
rozedrganej nocy leży na łóżku Ludw ik i 
patrzy  w stronę okna, za  k tórym  wddać po­
ruszające się  cienie i św iatła.

Duszący ból rozsadza żebra. To boli 
spuchnięta  w ątroba, tak  spuchn ięta, że m o­
żna zobaczyć je j k o n tu ry  przez żó łtą skórę. 
Nie wiadomo, dlaczego spuchła i co zoba­
czył ch iru rg  o tw ierając jam ę brzuszną. Nie 
wiadomo co dzieje się  we własnym ciele, 
k tó re  sta je  się tak  obce, natarczyw e i po­
tw orne, że Ludw ik myśli: —  Czy ono jest 
m ną? Czego ono chce?

Ale właśnie to  w strętne, kurczące się, 
decyduje o jego losie. Co jest c iału? Co mu 
jest napraw dę? Ale czy istn ie je  jakieś 
„napraw dę44, czy może uwierzyć, że  um rze, 
że zostan ie  m u wydarte jego jedyne „ ja44, 
samow ystarczalne, unoszące się samo nad 
sobą, myślące samo o sobie?

Mimo to  musi pa trzeć  w oczy Joanny 
natarczyw ie psim wzrokiem  i prosić  o 
śmieszne pocieszenia, musi wypytywać się 
chytrze, węszyć i badać. A wszystko prze­
mawia za tym , w co nie m oże uwierzyć i 
ko lana dygocą mu ze strachu  po nocach. 
Nie m oże wierzyć, że napraw dę będzie żyć. 
nie m oże wierzyć, że napraw dę umrze. Nie 
istnieje „napraw dę44 i on sam  nie p o tra f ił­
by powiedzieć co myśli i wie. W ie na pew­
no jedno: wie że zwierzęce przerażenie rzu ­
ca nim  po nocach, ale tu  znów n ie  wia­
domo, czy to  jes t s trach  p rzed  śm iercią, 
czy miłość do Joanny. Bo spraw y te są 
sp lą tan e  i zam ienne, a Joanna wychodzi 
w ieczoram i, podczas gdy on czeka na nią 
biało-żółty i oblany potem  ze strachu przed 
śm iercią lub z myślenia o n iej. I tu  znów 
jest wszystko męcząco-niewiadome, bo nie 
m ożna w iedzieć na pew no, że Joanna go 
n ie  kocha. Gdy tak  leży przygnieciony my­
ślam i z oczam i wtłoczonym i w powałę, sta­
je  się coraz b ardziej możliwe, że za  szybą 
ukaże s ię  ręka.

W tedy w iduje  też z góry olbrzym i, pły­
nący czas i siebie n a  dole, małego, schylo­
nego i swoje beznadziejnie przeszłe życie, 
jedyne przez wieczność, złożone z etapów , z 
celów, k tó re  wydawały się upragnione, je­
dyne, za k tó rym i ukazywały się nowe, bo 
każdy cel jes t częścią większego i coraz 
większego i wszystko p łynie naprzód w s tro ­
nę ciem ności, w s tro n ę  tego etapu , k tóry

jes t niewiadom y. Żyjąc i chcąc, chce czegoś 
co leży w ciemności, gdzie wszystko jest 
mglisto-dwoiste. Nie widać n ic, wszędzie jest 
ciemno, jest noc zielonkawa i niespokojna. 
Ludwik bełkocze dziecinnie, przerażająco, 
tak  ja k  Jano.

Ludzie chodzą po ciem nych ulicach i 
niespokojnie prostych  drogach. P am iętajcie: 
Joanna i śmierć. Śm ierć i Joanna.

Jano siedzi na łóżku i żebra mu ska- 
czą. Oddycha szybko i wyje jak  pies. Wsta- 
je i idzie do kuchni. Z apala światło.

Koło kuchn i w pokoiku po lewej s tro ­
nie śpi M arysia, służąca. O twiera drzwi. 
Światło pada z kuchni i oświetla łóżko. Na 
łóżku leży ogromny, biały i ciepły zwierz. 
Jest nieprzytom ny, odkryty  brzuch podnosi 
się i opada, przez grube usta przechodzi z 
szumem pow ietrze, p iersi są przygniecione 
rękam i. Jano  woła: —  Marysiu!

Głośniej: —  M arysiu!
Chwilę jest cicho i słychać tylko ogrom ­

ny oddech. Popycha silnie białe ramię 
m iękkie jak  ciasto. W tedy p iersi podnoszą 
się wysoko, ciało przew raca się i przewala, 
otw ierają  się oczy. Są n ieprzytom ne, n ie­
bieskie, wpatrzone w nieistn ie jące rzeczy. 
Jano cofa się, bo boi się że go wciągną w 
głąb.

Potem  ciało opada na łóżko. Cisza. Sły­
chać znów tylko szumiący oddech.

Zbliża się po m ału, ciągnie białą rękę i 
krzyczy: —  Marysiu!

Boi się że nie będzie miał dość siły, aby 
wyciągnąć ze snu olbrzym ie ciało, że utopi 
się razem  z nim. Ale ciało oddycha głęboko, 
oczy otw ierają się znów i sen cofa się jak 
zwierzę w głąb czaszki. G rube usta mówią: 
— Śpij, śpij.

Z am ierają i n ieruchom ieją. Z mózgu

OSIP M A N D IELS ZTA M

Weź z dłoni m oich, niech  ci rudość niesie.
Troszeczkę, słońca i troszeczkę, miodu.
Jak nam kazały pszczoły P ersefony.

Na p e łn e j w odzie łód ki nie odwiążesz.
A n i usłyszysz zjaw y w m iękk ich  ciżmach.
N ie  z m o ż e s z  lejcu w  n ie o h e sz ły m  ży c iu .

Zostały .nam jedynie  pocałunki.
Puszyste n iby  m ałe pszczó łki, k tóre
Ul opuściw szy, um ierają młodo.

W nocy gęstw inach przezroczystych  brzęczą, 
D ziewiczy las Tajgetu  —  ich  ojczyzną,
P okarm em  - czas, m io d u n ki kw iat i m ięty.

Więc niech ci radość niesie dar m ój d z ik i —  
N aszyjn ik n iepozorny, w ysuszony  
Z  pszczół m artw ych, k tó re  m iód  zm ien iły  w  słońce.

Przełożył S E W E R Y N  P O LLAK

Z Z A G R
W bibliotece uniw ersyteckiej w Edyn­

burgu  odnaleziono n ieznaną dotychczas zu ­
pełnie sym fonię Haydna, jedno z jego dzieł 
m łodzieńczych.

W Sztokholm ie powstało obecnie od 
dawna projektow ane m uzeum  filmowe. 
Zbiór ten  obejm uje 2500 filmów, piśm ien­
nictwo filmowe, rękopisy scenariuszów, 
m odele, wyszłe z obiegu s ta re  aparaty  p ro ­
jekcyjne i wiele innych wiążących się ze 
sztuką i przem ysłem  filmowym eksponatów.

Jedno z czołowych wydawnictw czeskich 
zapow iada czeski przekład książki Jana 
Parandow’skiego o Oskarze W ildzie.

Album  współczesnego tea tru  w fo togra­
fiach wydał Geoffrey W hitw orth, dyrektor 
B rytyjskiej Ligi D ram atycznej (British D ra­
ma League). T ytuł książki: Theatre  in A c­
tion. Jest to zbiór zdjęć fotograficznych, u- 
kazujących rozwój reżyserii i dekoracji sce­
nicznej w ciągu la t ostatnich w Ameryce. 
Anglii, Niemczech, F rancji, Czechosłowacji. 
W łoszech, Polsce, W ęgrzech, F in landii, Li­
twie, G recji, T urcji, Norwegii, Szwecji. 
ZSRR i Palestynie. Poszczególne działy al­
bum u zaopatrzy ł W hitw orth w zwięzłe sło­
wa w stępne, k ró tk ie  charak terystyk i, wypro­
wadzające w osiągnięcia tea tra lne  odnoś­
nych narodów .

W B erlinie trw ają  obecnie p race nad 
odrestaurow aniem  papirusu , odnalezionego 
przez p ro f. Achillesa Vogliano w Egipcie. 
P ap irus ten  zawiera —  w ram ach kroniki 
rodzinnej z czasów T yberiusza —  wiersz 
Safony. Dotychczas znane nam  były tylko

wypełza znów sen. Jano  krzyczy: —  M ary­
siu, n ie  śpij!

W tedy stało się coś. Ręka wyciągnęła 
się w jego stronę, złapała go za koszulę i 
ciągnie w stronę łóżka. W yrywa się i staje 
w drzw iach prowadzących do kuchni. Cze­
ka. Ciało siada i nogi zwisają już na podło­
gę. Są do kolan czerwone a wyżej b iałe. Ma­
rysia mówi: —  Co chcesz?

—- Musisz iść po mamę. Idź.
•— Idź spać sm arkaczu. Jesteś w ariat.
—  Ja  nie mogę, idź po mamę. Proszę 

cię, zobaczysz.
—  Zbiję cię. Idź spać.
—  Nie, idź.
—  Zam knę cię w pokoju.
Marysia wstaje i bierze go za rękę. Chce 

wyrwać rękę, ale n ie  może. Gryzie gruby 
palec i woła: —  Proszę cię, proszę cię.

M arysia wlecze go po podłodze. Drzwi 
są blisko, coraz bliżej.

W tedy Jano krzyczy: —  Czekaj! Czekaj! 
Dam ci dom i złoto.

Ale jest już w drzw iach. Bije pięściami 
duży brzuch. U derzenia giną w ogromnym 
ciele. Popchnięty wpadł do pokoju i drzwi 
zatrzasnęły się.

W tedy wstaje z podłogi i zaczyna biec 
naokoło stołu. Goni coraz szybciej, wszyst­
ko kręci się. kręci. Upada na podłogę.

Joanna idzie ciem nymi ulicami. Miękki 
w iatr ociera się jak  kot o twarz.

N iedaleko czeka na nią chłopiec Kamil 
o ogromnych, czarnych oczach, o wąskich 
ustach i ok ru tnych kącikach warg. Joanna 
czuje, jak  dotyka jego długich m iękkich 
włosów’ pazia, jak  ociera usta  o skórę.

Joanna ma lat 25. Kamil 17. Zdarzenia 
przepływ ają szybko i beznadziejnie bezpo­
w rotnie. Kamil śm ieje się k ró tko  i gardło­
wo; skrzydełka u nosa mu drgają. Przez nią.

A N I C Y
dwa, do naszych czasów dochowane wiersze 
starogreckiej p oe tk i; ten  jest trzeci. Za­
m ierzony jest przekład  tego wiersza na sze­
reg języków współczesnych. —  Prof. Vo­
gliano odkrył równocześnie wśród p ap iru ­
sów fragm enty u tw o ru  poety Kallim acha.

Tomasz Mann pracuje  nad powieścią o 
Goethem.

Zm arł w Paryżu węgierski m alarz Ti- 
hanyi. Należał on do abstrakcjonistycznego 
skrzydła sztuki now atorskiej. W krótce od­
będzie 6ię w Paryżu pośm iertna wystawa je ­
go obrazów’.

D ram aturg  czeski W ilhelm W erner nap i­
sał sz tukę ak tualną p t. N ovi tide  (N ow i lu ­
dzie). Nawiązuje ona do L udzi na krze , po- 
przedniego dram atu  W ernera, znanego i w 
Polsce.

Jak  corocznie, tak i teraz, w ostatnich 
miesiącach kalendarza, ukazują się w An­
glii antologie, dające wybór najlepszych, 
zdaniem  antologistów. wierszy roku poetyc­
kiego. Notujem y dwie, k tó re  już się po ja­
wiły: Pierw sza nosi ty tu ł T h e  Best Poems 
1938 (N ajlepsze wiersze roku  1938-go); ze­
staw ił ją Tom asz M oult, gromadząc w niej 
zarówno wiersze drukow ane w ciągu tego 
roku w czasopismach angielskich, bry ty j­
skich —  jak  i drukow ane w czasopismach 
am erykańskich. Druga, to Years P oetry  
1938 (P oezja  roku 1938) zestawiona przez I). 
K ilbam a R obertsa i G eoffreya Grigsona.

Ukazał się tom wierszy lorda Dunsany4e- 
go: Mirage W ater.

przez serce przesuw a się nieskończenie d łu ­
gie ostrze —  czas. Boleśnie p łynie  przez nią 
czas. Kocha niepraw dopodobnie duże, m ięk­
kie oczy K am ila. Potem  skończy się wszyst­
ko, a ona nie powie ani słowa, żeby go za­
trzym ać, ona dum na. Joanna, beznadziej­
n ie  dum na.

Nad n ią jest niebo, obok biegnie w iatr 
falistym i skokami. W dom u leży Ludwik, 
k tóry  ma um rzeć. Pachnąca, kosm ata noc 
czołga się po ulicach. W dom u koło la ta r­
ni, tu  już blisko-czeka n a  nią Kam il. W cho­
dzi do bram y, biegnie szybko po schodach, 
o tw iera gwałtownie drzwi.

Kamil leży na łóżku. W staje, podchodzi 
do niej wolno i obejm uje ją za szyję tak , jak  
to chciał zrobić Jano. Porusza się jak  kot. 
Joanna stoi we drzw iach i ma usta  sm utnie 
wygięte. Kamil mówi: -— Dlaczego?

Potrząsa jej głową: —  Dlaczego jesteś 
taka? —  W skazuje ustam i na usta. Potem  
m ruczy coś kapryśnie, opuszcza głowę i 
długie włosy spadają mu na twarz. Ciągnie 
ją w stronę łóżka. W Joannie  zgasło coś. 
Mówi: —  Nie. Chodźmy na ulicę.

Idą razem  przez ciem ne ulice, pływają 
w wietrze 'ciepłym, m okrym  i m iękkim . W 
dom u leży Ludwik, k tó ry  ma um rzeć, w do­
mu chodzi Jano po w ielkich pokojach. 
Joanna opowiada jak  Ludwik wiesza się  jej 
na oczach w pytaniach , jak  nurza się w 
m okrym  strachu . I co będzie potem , gdy 
serce zacznie słabnąć? I co dzieje się za 
jego oczami, co myśli o śmiesznych pocie­
szeniach. k tó re  mu pow tarza? W końcu 
mówi:

—  O dprow adź m nie do domu.
W iatr staje się gorący.

Jest późno w nocy.
Jano leży i oddycha ciężko.
Joanna i K am il idą pustym i ulicam i w 

stronę dom u za m iastem .
Ludwik patrzy  w okna, za którym i wi­

dać poruszające się cienie i światła. Słyszał, 
jak  Jano  chodził po pustych pokojach, jak 
m ruczał i bełkotał. I czekał, aż usłyszy gło* 
..Ludw iku44. Czekał w okropnym  napięciu i 
wydawało mu się, że głos ten  u ratu je  go od 
strachu i śm ierci. Ciągle zdawało mu się, że 
słyszy wymawiane swoje imię i chciał, żeby 
męka Jana urosła tak  bardzo, aby wydobył 
z sieb ie ciche ..Ludw iku44. Czyżby strach 
przed nim był tak  duży? Czy to  jest śm ierć? 
Nie sta ło  się nic  i wzrok Ludw ika wędruje 
niespokojnie po ścianach. Oczy jego n a tra ­
fiły na pusty  ką t. rfztwnfe*-pn"tyr ~«łrłwTTr "■ 
wydaje mu się też, że nie zauważył tego do­
tąd. W tedy woła: —  Jano.

Słychać d rep tan ie . K roki zatrzym ują się 
przed drzwiam i i Ludw ik słyszy stłum ione: 
—  Co chcesz?

—  Czy nie  chcesz wejść?
Drzwi o tw ierają się ,, a Ludw ik ma gło­

wę wykręconą w bok i pa trzy  w pusty  kąt.
—  Jano, dlaczego wzięto stąd lustro? 

Gdzie ono jest?
—  L ustro... jest tu. Tu. W moim poko­

ju...
W tedy Ludwik siadł na łóżku. Był bia­

ły. nos miał trup io  wydłużony i szczęki mu 
drgały. Po mału nogi zsunęły mu się  na p o ­
dłogę. S tanął. Chwiał się, oparł się o ścia­
nę. Jano  cofnął się wolno, jego duże oczy 
uczepiły się Ludwika i dolna warga opadła. 
Ludwik posuwał się wolno wzdłuż ściany. 
Zycie sk łada się z etapów. E tapem  może być 
też lustro.

Joanna i Kam il idą w stronę domu za 
miastem . Joanna już widzi z  daleka oświe­
tlone okna i mówi n iespokojnie:

—  Jano pewno czeka.
Za chwilę stają przed domem i patrzą 

w oświetlone okna.

Zbliża twarz do szklanej tafli i biały nos 
rozpłaszcza mu się na szkle. O tw iera ciążą­
ce powieki, odrywa twarz od lustra. Cze­
piając się mebli i ścian posuw a się dalej. 
W stronę okna. Okno jest o tw arte i ciepły 
w iatr przenika do pokoju.

Joanna i Kamil sto ją  pod dom em . Joan­
na całuje Kamila w wąskie usta . Nagle mó- 
w*: “  T aki duży cień w oknie.

Cisza. Cisza.
. ~  Nie... zdawało mi się. No, pa. Muszę 

już iść.

Gdy Ludwik stanął przed oknem , spoj­
rzał w dół, tam  gdzie miało leżeć jego ciało, 
gdzie miało się coś stać napraw dę. Al® 
cofnął się. Joanna i śmierć. Podszedł w s tro ­
nę łóżka. Było i tak  już wszystko wiadome. 
A gdy Joanna weszła do pokoju, Jano  po­
wiedział tak , jakby się nic nie sta ło :

—  Mamo, czekałem  bardzo n a  ciebie-
I o tej nocy nie powiedział nigdy nie 

więcej.
LEON LISKI
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Zakończenie druku „E xplanatio  in psalte rium ”  Turrecrem aty (1474)

W okresie sw ojej p ierw otnej organiza­
cji, tj. pod koniec XVIII-go stulecia, posia­
dała Biblioteka U niw ersytetu Jana Kazi­
m ierza we Lwowie wcale pokaźny zasób in ­
kunabułów  tj. d ruków  z  XV-go w. i s tarych 
poloniców z XVI-go i XVJI-go w. Na skutek  
zarządzenia  rządu wiedeńskiego —  po józe­
fińskiej kasacie zakonów —  147 klasztorów  
przekazało  swoje zb iory  lwowskiemu księ­
gozbiorowi uniw ersyteckiem u, tak  że około 
1786 r. wpłynęło z tego źródła 40.000 to ­
mów, wśród nich biblioteka i archiwum  Be­
nedyktynów  w Tyńcu. Niestety, wskutek 
lekkom yślnego wyzbywania się quasi - d u ­
bletów na aukcjach publicznych w latach 
1790 —  1803, s ta re  rzeczy polskie, wyosob­
nione w t. zw. „B ibliotheca P a tria  Gali- 
ciensis“, skurczyły sie do liczby 7000 
dzieł; z  ogólnej zaś liczby inkunabułów 
(668) przekazano wiedeńskiej B ibliotece 
Nadw ornej 127, tak że w lwowskim księgo­
zbiorze uni wersy tcdkim  pozostało w  r. 
1786 —  541 druków  z  XV-go wieku. W cią­
gu dalszych lat 60-ciu. tj. do r. 1847, zbiór 
inkunabułów  wzrósł do liczby 900; był to 
zatem  zasób już niem ały, k tóry—podobnie 
jak  i dział starodruków  polskich z XVI-go i 
XVII-go w. —  dzięki energii ówczesnego 
d yrek to ra  B iblioteki Franciszka Stroińskie­
go posiadał wyraźne tendencje  dalszego 
wzrostu zarów no przez nabytki jak  i p ry ­
w atne darowizny.

K atastro fa  pożaru  
bom bardow ania Lwów, 
m erste ina straw iła niem al doszczętnie uni­
w ersytecki księgozbiór lwowski. Spłonęła 
cała ..B ibliotheca P a tria “ , archiwum  ty­
n ieckie, z  51 tysięcy tomów ocalało zale­
dwie 13.000. trzy czw arte zb ioru  in kunabu­
łów padlo pastw ą płomieni. Z 900 -piętna- 
•tow iecznych druków  pozostało zaledwie 
203. Jak  powoli zaś odreslaurow ywano. za­
sób inkunabułów , dowodzi fak t, że w ciągu 
następnych 90 lat (do r. 1937) przybyło za­
ledwie 29 nabytków , tak  że s ta n  lukunabu- 
lów w lwowskiej B ibliotece U niw ereyteck.e, 
wyrażał się  w tym  czasie hcębą 234. Zasób 
..a ro d ru k ó w  w om awianej B tbl.otece dozna 
wydatnego zwiększenia dopiero w 
lalach. Nabycie zaś w Icc.e *>r ' ^ ,ę k l . ' ” C ' 
cii i wvtrwalvm  zabiegom  dyrektora  Iwow- 

Umiwereyteckiie]. d-ra n .
Józefie Kozie- 

dać

w r. 1848 podczas 
przez gen. Ham-

Kotuli, spuścizny p o  ®p- 
hrodzkim , o k tó re j tu ta j pragniem y

wiadomość. stało  się 
k tó re  —  poza

pierwszą publiczną 
Wydarzeniem ku ltu ralnym . 
kolam i b ib liotekarzy naukow ych —- za in te ­
resuje na pewno również szerszą oświeconą 
publiczność.

Józef Saba M arcin br. K oziebrodzki, u- 
rodzony w r. 1870 w Dźwiniaczce na bor- 
•zczowskim Podolu. był postacią dobrze 
znaną wielu bib lio tekarzom  naukowym  i an- 
tykwariuszoin polskim  i zagranicznym . 
Szczególnie n iem ieckim . T en szlachcic o po­
tężnej sta tu rze , o sarm ackim  wyglądzie ra ­
dowego breczkosieja, zawarł całą swoją pasję 
życiową w grom adzeniu i skupow aniu s ta ­
rych książek. Wydawał m ajątek  na książki. 
Płacił za n ie  znakom icie. - Hojność iście 
Wielkopańska n ie  znała granicy, gdy um ożli­
wiała nabycie osobliwości czy rzadkości b i­
b liograficznej. N iejedna anegdota uw ieczni­
ła tę właściwość fanatycznego zbieracza. 
Trzeba jednak podkreślić, żc Koziebrodzki 
był zbieraczem  um iejętnym , że znawstwa 
jego nie obciążał snobizm  kolekcjonow ania 
W mensie sztuki d la  sztuki. Od pryw atnych 
Właścicieli, a wtyk wari u-szy krajow ych i ob­
cych, na licznych aukcjach książek, p o l­
skich i zagranicznych, w których  osobiście 
Uczestniczył, nabyw ał K oziebrodzki cygie- 
lia rzadkie i wartościowe. Szczególną na­
miętność budziły  w n im  druki XV-go w. i 
•tarę polonica. Jedną z podstaw , na której 
Oparły się poszukiw ania Koziebrodzkiego, 
•tał s ię katalog  Nr 107 m onachijskiego an- 
M w a rz a  L. Rosenthala. zaw ierający z górą 
2000 pozycyj s tarodruków  polskich i litew- 
* ich . Niemal wszystkie zaw arte w- tym ka- 
jMogu dzieła nabył Koziebrodzki d la  swego 
*cięgozbioru.

Po szeregu lat owocnego tru d u  zbiera- 
c*cg0 wszedł Koziebrodzki w posiadanie 
'C łinej, w ielotysięcznej biblioteki. Częsc jej 
W la z ła  s ię  w Krakow ie, część we Lwowie, 
^ ę ś ć  w reszcie w rodzinnej Dźwiniaczce.

'•’•■racz marzył o złączeniu swego księgo­
zbioru w jedną całość i poświęceniu się na 
*,flrość jego uporządkow aniu i opracow aniu.

Śmierć w r. 1935 unicestw iła te zam iary. Z a­
pisu żadnego śp. Koziebrodzki n ie pozosta­
wił. W dowa, p. B arbara Koziebrodzka, jako 
spadkobierczyni, ofiarowała hojnym  gestem 
dużą część księgozbioru zaw ierającą „belli- 
ca“  i „m ilitaria1- Muzeum W ojska Polskiego 
w W arszawie. Pozostały zasób, liczący oko­
ło 6700 pozycyj bibliograficznych, zaw iera­
jący rękopisy, inkunabuły , sta ro d ru k i p o l­
skie i obce, tudzież nowsze dzieła polskie 
(X V III, XIX i XX w.), nabyła w łaśnie w cią. 
gu bieżącego lata o d  spadkobierczyni lwow­
ska B iblioteka Uniwersytecka.

Charakterystyka „K oziebrodzcianów “ , 
nabytych p rzez lwowską Bibliotekę U ni­
wersytecką, może być w niniejszym  arty k u ­
le oczywiście tylko bardzo pobieżna 
i zew nętrzna, także i z  tego względu, że do­
piero w o sta tn ich  dosłownie tygodniach wy­
dobywano je z opakowania w skrzyniach, 
a ścisłe biblio-graficzne ich opracow anie 
znajduje się zaledwie we wstępnym  s ta ­
dium. W śród k ilk u n as tu  rękopisów znaj­
dujem y kodeksy, graduały. brew iarze, mo­
dlitewniki i psałterze  z XII-go, XIV-go, 
XV-go i XVI-go w. Z najdą się między nim: 
dzieła św. Ambrożego (w. X II), P e tra rk i. 
k roniki papieży i cesarzy rzym skich, a z rze. 
czy polsk ich  —  kron ika M arcina Polaka 
(z połowy XIV-go) i glosy polskie, tudzież 
polski dekalog rym ow any p rzy  m odlitw ach 
łacińskich z  XV-go w. Rękopisy są  na ogół 
doskonale zachow ane, większość z nich 
zdobna jest w p rzep iękne  nieraz, nad wyraz 
pomysłowe m in iatu ry  i ilum inacje, a współ­
czesne oryginalne opraw y w deski, powle­
czone cielęcą lub świńską skórą, odznacza­
ją się artystycznym i wyciskami i wzorami 
zdobniczymi.

Inkunabułów  zaw iera księgozbiór Kozie­
brodzkiego 90. W ten  sposób ogólna liczba 
inkunabułów lwowskiej Biblioteki Uniwer­
sy teck iej wzrosła do 324. Trzeba tu naprzód 
zw rócić uwagę na te  druki XV-go w. z  księ­
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Początek teks tu  dzie ł św. Am brożego (XII w )

gozbioru Koziebrodzkiego, k tó re  najpraw do­
podobniej są jedynym i egzem plarzam i na 
ziem iach ipol-skich. Jest takich, inkunabu­
łów jedenaście, dla k tó rych  Gesam tkatalog  
der W iegendrucke  n ie  podaje  żadnej 'biblio­
tek i polsk iej jako właścicielki. W ymieńmy 
te inkunabuły : 1. H istoria A lexandri Magni 
po niem iecku (Augsburg 1478); 2) św.
Ambroży —  Epistolae (Mediolan 1490); 3. 
B reviarium  august atman. (Augsburg 1493); 
4. Biblia latina  (S trasburg  1466); 5. Biblia 
niem iecka (A ugsburg 1475-76); 6, 7, 8.
Biblie łacińskie w ydania bazylejskiego z lat 
1475 i 1492/94, tu d zież  norym berskiego z r. 
1493; 9. Augustyn z Ankony —  Sum ma de 
po testa te  ecclesiastica (A ugsburg 1473); 
10. św. Augustyn —  Psalm orum  explanatio  
(Bazylea 1497); 11. Caitaneu6 Joannes —  Ad 
A lexandrum  papam  VI oratio  (Rzym 1492).

Najstarszym  inkunabułem  jest wym ie­
niona wyżej Biblia łacińska, drukow ana w r. 
1466 przez H enryka Eggesteina w S trasbur­
gu. Do najcenniejszych inkunabułów  zali­
czyć wypada bez w ątpienia p rzede wszy­
stk im  T urrecrem aty  —  E xplanatio  in p sa l­
terium  —  Cracis (Kraków) ok. 1474, z ofi­
cyny (wedle najnowszych badań J. Serugi) 
K aspra Straubego. Jest to, jak  wiadom o, po 
„C ałendarium  Ann i Domini 1474“ , d ru k o ­
w anym  w r .  1473, drugi druk  tłoczony  w 
Polsce w ogóle. „T urrecrem atów 11. znanych 
E streicherow i, było dotychczas w Polsce 30. 
Jest to zatem  31 egzem plarz, znajdu jący  się 
w’ biblio tekach  polskich.

Niesposób wyliczać i opisywać tu  wszy­
stk ich  zaw artych  w księgozbiorze Kozie­
brodzkiego inkunabułów". Ograniczyć się 
w ypadnie do wym ienienia najciekawszych 
i najwartościowszych. Zasobny dział biblii 
obejm uje 9 jej wydań z  lat 1466 —  1493, 
z  wym ienionych wyżej miejsc drukarsk ich . 
Z iksiąg 'liturgicznych wymienić należy: Mis- 
sale B ahenbergense (1490) i rzym skie (W e­
necja 1493), psałterz łaciński, w ydany ok. 
1480, bliżej bibliograficznie nie oznaczony. 
Obszerny jest zbiór p isarzy kościelnych 
i Ojców Kościoła, a więc św. Ambrożego. 
Augustyna, A lberta W ielkiego, św. Bona­
w entury, św. Jan a  Chryzostoma, Tomasza 
a Kempis, Tomasza z Akwinu. Antonina 
F loren ty na, P io tra  Lom barda, R e ’, nera  z  P i­
zy. M ikołaja z Kuzy, W incentego z Bello- 
waku. Jana de Balho oraz papieża Piusa II
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Znak drukarski S tanis ław a Polaka 
z Sew illi (1491)

(Eneasza Silvio Piccolonim i). Praw ników  
reprezen tu ją : G ratianus, Bartłom iej z
Anglii, Baldus de Ubaldis; lekarzy: Szymon 
z Genui Z pisarzy klasycznych spotykam y 
W ergilego, Horacego, Pliniusza Młodszego 
oraz Valeriusa M aximusa. Zagadnienia 
wojskowe porusza dzieło  Sextusa F rontinu- 
sa. Rzadkim  niezm iernie drukiem  (dla iktó- 
rego E stre icher nie podaje żadnej b ib lioteki 
posiadającej) jest: Sabio Alfons —  Las sietc 
p a rtid as  M. Unguta i Stanisław a Polaka, 
tłoczony w’ Sewilli w r. 1491. W śród in k u ­
nabułów  polsk ich  znajdujem y rzadkie Sta- 
ruta gnesnensia, wydanie J. G rueningera w 
S trasburgu 1496-97. M arcina Polaka K aza­
nie (S trasburg  1488) i K azanie (Mikołaja 
z Błonia (S trasburg  1494/5).

Oprawy inkunabułów  są w  większości o- 
ryginalne, wykonane współcześnie z  desek, 
powleczonych skórą  świńską lub cielęcą, 
ślepo wytłaczaną w ornam enty liniowe, wy­
pełnione rozm aitym i motywami zdobniczy­
mi (roślinno - figuralnym i), o raz  niejedno­
k ro tn ie . w edle praktykow anego podówczas 
zwyczaju, opatrzone m etalow ymi ochron­
nymi okuciam i n a  narożnikach i klam ram i. 
Obok tych p ięknych  i cennych dla h istorii 
k u ltu ry  opraw , w niejednym  inkunabule  
znajdujem y zapiski współcześników, n o ­
ta tk i o w łaścicielach, herby ofiarodawców 
artystycznie wykonane, itd .

W bezpośrednim  związku z n a jstarszy ­
mi pom nikam i sztuki drukarsk iej pozostaje 
k ilkadziesiąt praw ie . inkunabułów , k sią ­
żek tłoczonych tuż (po r. 1500, k tó ry ch  sza­
ta  typograficzna, ilustracyjna, a także ze­
w nętrzna opraw , niew iele się różni od 
techniki wyposażenia inkunabułów . Należą 
tu  d ru k i francuskie  Jeana  P e tit’a w Paryżu, 
L eonarda Pachla w M ediolanie czy Jana 
de Fridi.no Iw W enecji lub d ru k arzy  nie­
m ieckich. Ta kategoria  książek rzuca się 
szczególnie w  oczy dzięki 2 tom om , pocho­
dzącym z p ryw atnej bib lio tek i króla Zy­
gm unta Augusta, w charakterystycznych o- 
ryginalnych opraw ach tego przepięknego 
renesansowego księgozbioru.

Księgozbiór zawiera następnie  blisko 
1300 sta rych  poloniców (XVI i XV II w.), 
wśród których  reprezentow ana jest lite ra tu ­
ra p ięk n a , historiografia, piśm iennictw o 
teologiczne, dotyczące schizm y religijnej, 
tak  zachodniej jak  i wschodniej, z piękną 
kolekcją ariańskich  druków  rakow skich, 
zb iór bib lii, mszałów, herbarzy, zielników 
itd . Znajdzie się w ty m  dziale cenny i tak  
rzadki w Polsce egzem plarz M erkuriusza  
Gorczyna, pierw szej polskiej gazety, całość 
zaś przedstaw ia istną rew ię ówczesnych 
d ru k arń  w Polsce. Na czele kroczy tu 
pierwszy d ru k arz  krakow ski w latach 70- 
tych XV-go w. K asper S traube (on to tło­
czył wspom nianego wyżej T urrecrem atę), 
d ale j Stanisław Polak, d rukarz  osiadły w 
H iszpanii. XVI w iek rep rezen tu ją : Jan  H al­
ler. F lorian U ngler, W ietor H ieronim , 
Scharffeubergerow ie, M aciej W ierzbięta, 
Łazarz, Jak u b  S ieheneycher, lwowska ofi­
cyna Pawła Szczerhica. Z XVII-go w. spo­
tykam y Szeligę, k tó ry  z d rukarn ią  swoją
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wędrował od Krakowa poprzez Dobrom ił. 
Jarosław  do Lwowa. Obficie reprezentow a­
ne są druki ariańskiego Rakowa, wreszcie 
rzadziej spotykanych oficyn w Nieświeżu, 
Ostrogu, Grodzisku itd . Bliż.-ze dopiero 
badania  ustalą, jaką m erytoryczną wartość 
przedstaw iają te s ta re  polonica, ile w nich 
znajdzie się osobliwości, białych kruków , 
rzadkich egzem plarzy itd . —  Dział sta ro ­
druków  obcych przekracza 800 pozycyj i za­

wiera dzieła, pochodzące z najw ybitniej­
szy ch  i najrzadszych d ru k arń  włoskich, ho­
lenderskich. francuskich, angielskich i nie­
m ieckich. Zbiór dzieł od w. XVIII-go po 
nasze czasy, wyrażający się liczbą ok. 4300 
książek, zawiera pam iętn ik i, lite ra tu rę , h i­
storię, b ib liog rafię  itd.

Powyższy, szkicowy z konieczności, 
przegląd najw ażniejszych działów księgo­

zbioru Józefa Koziehrodzkiego daje nieja­
kie wyobrażenie o jego osobliwości i w arto ­
ści naukow ej tudzież bibliograficznej, wska­
zując równocześnie główne cechy zam iło­
wania zmarłego w łaściciela jako zbieracza.

Przez 'trzy lata, od zgonu śp. Kozie­
hrodzkiego, ważyły się losy tego cennego 
księgozbioru. P ertrak tac je  o jego nabycie 
dla lwowskiej Bihlio-teki Uniwersyteckiej 
n ie były łatwe i na tra fia ły  na różne tru d n o ­

ści. Można dziś zdradzić tajem nicę, że były 
m omenty, w k tórych groziła em igracja tego 
księgozbioru za granicę, do obcych anty­
kw ariatów . Dużego wkładu energii i zabie­
gów wym agała troska, aby cenny ten  zbiór 
zachować w Polsce, a także by jako piękne 
świadectwo regionalnego trudu  k u ltu ra ln e ­
go przyswoić trw ale owoc pracy  kresowego 
entuzjasty starożytnej książki zasobom b i­
bliotecznym  Ziemi Czerwieńskiej.

^STEFAN M Ę K A R SK l

JAN  EMIL SKIWSKI

IR Z Y K O W S K I — B E L E T R Y S T A
Nie chodzi mi dziś o tego Irzykow skie­

go. którego wszyscy znam y jak o  autora 
Paluby, Snów Marii Dunin  oraz k ilku  mało 
już dziś pam iętanych utworów dialogowych. 
Uwagi, k tó re  tu  spiszę, płyną iz innych za­
interesow ań. Oto przeglądając ostatni zbiór 
felietonów Irzykowskiego, natknąłem  «ię na 
p a rę  sytuacji beletrystycznych, kreślących 
w moim przekonaniu drogę, k tó rą  6zla 
twórczość pisarza, drogę u kry te j, skonden­
sowanej beletrystyki. Irzykowski zwierzał 
się niedaw no w Gazecie P olskiej z pewnego

KAROL IRZYKOWSKI (1915)

uienapisanego poem atu , którego tem atem  
miała być rozmowa W awrzyńca P u tikam era , 
przyszłego męża Maryli W ereszczakówny, 
z m łodym Mickiewiczem. Jeśli o m oje w ra­
żenie chodzi, nie odnalazłem  w tem acie, m a­
ło nadającym  się do  kom plikacji in te lek tu a l­
nych, spoczywającym  raczej na głębi w yra­
zu  lirycznego, prawdziwego Irzykowskiego. 
Sądzę, że Irzykowskiego - bele trysty , bele- 
trysty, k tó ry  mógł się urodzić (a do takich 
poszukiw ań skłania nas sam  au to r swoimi 
ostatnim i zw ierzeniam i) szukać by raczej 
należało w jego aforyzm ach, lub w tych nie­
słychanie skondensow anych szkieletach  no­
wel i  sytuacyj, k tó re  wtłoczył do ostatniego 
zbioru p t .  Lżejszy kaliber.

Proszę wziąć choćby szkic pt. Sylw ester 
Deptusia. Zbiera się paru  panów  i opowia­
dają sobie w dzień Nowego Roku swoje na j­
większe grzechy. Okazuje się jednak , że 
żaden nie  opowiedział ivszystkiego. Każdy, 
idąc za instynktem , ulegając pew nej wro­
dzonej ludziom pretensjonalności, pokazy­
wał swój grzech w pełnym  świetle tylko je­
śli chodzi o jego ogrom  i grozę, ale rów no­
cześnie zatajał jego małość, jego strony 
śmieszne, wstydliwe. Irzykowski znakom i­
cie dem askuje m echanizm  zatajan ia  nie tyle 
największego zła, ile w łaśnie —  w tym  na j­
większym źle —  jego pewnej drobiazgowości. 
Bo oto obszarnik wyznaje, że bijał swych 
fornali, ale n ie przyznaje się. że ich oszu­
kiwał na ordynarii. Szef biura przyznaje 
się  do nieróbstw a, ale tai, że wyrzucił b iu­
ralistkę i wprowadził na jej m iejsce siostrę
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swej żony, by ją zm usić do rom ansu z  sobą. 
K om unista przyznaje się do sadyzm u i o- 
krucieństw a, ale nie przyznaje się do o- 
szustw  wyborczych. W łaściciel s ta jn i wy­
ścigowej mrzyznaje się d o  kilku uwodzi- 
cielstw . ale ta i, że mu żona rogi p rzypra­
wiła. Na t le  ty ch  m ałodusznych grzeszników' 
odcina się heroiczną na swój sposób szczero­
ścią urzędnik  M inisterstwa Spraw Zagra­
nicznych. przyznający się do jed n e j przygo­
dy p ederastycznej, zaznaczając przy tym, 
że za tzw. grzech uważa to ty lko , że się go 
dopuścił bez sm aku i przekonania. By, to,

używając m etafory Prousta, prawdziwy 
święty Sebastian snobizm u.

Jeśli ocenić zestaw ione tu  sucho drobne 
obserw acje psychologiczne Irzykowskiego 
m iarą przyjętego t. aw. poziom u  dla dobrej 
noweli i powieści —  uderzy nas bogactwo 
zahaczeń, powikłań, punktów  w yjścia, um ie­
jętność pom ysł owego ustaw ienia zwierciadeł 
w ten sposób, że z odbić pow staje  jak iś la­
b iryn t dróg, zakrętów , błysków, sm ug świa­
tła i cieni. Całe to bogactwo, k tó re  jest tylko 
z daleka pokazane jako  możliwość, rozw i­
n ięte  na norm alnym  w arsztacie beletrystycz­
nym . odpowiednio upostaciowane, w prawio­
ne w ruch k o n strukc ją  fabuły i kon­
fliktów , otw iera napraw dę możliwości 
beletrystyczne o tak  szerokich horyzontach, 
jak ich  darm o szukalibyśm y we współczte- 
snej naszej powieści. W spomniałem  tu nie 
o istocie tego Sylwestra Deptusia. ale po 
p ro stu  podjąłem  po drodze parę  ubocznych 
wątków, k tó re  już ,w perspektyw ie dałyby 
się bogato rozwinąć. W wyższym- jednak 
6topniu można to powiedzieć o rozwiązaniu 
tego szkicu beletrystycznego, k iedy  Irzy­
kowski przechodząc od realizm u do fan ta ­
styki, każę Deptusiow i wipław uciekać przez 
rzekę, p rzed  pogonią Nowego Roku, gonią­

RAINER MARIA RILKE

Bt C E R T O Z I E
K ażdy z białego bractwa, u fn y  kw iatom , 
Powierza sią sw ym  k lom bom  i rabatom.
Po każdym  k lom bie  znać, k to  go dogląda.
A  jeden  brat w  ta jem nej pysze  żąda,
A by m u w maju
D ziko rosnące kw ia ty  objawiły  
Obraz tłum ionej jego siły.

A jego dłoń, omdlała ze  znużeniu,
Podpiera głową, w  k tó re j szumią soki,
Co .niecierpliwie toczą sią przez mroki.
A ciążki habit, pełen fa łd  i cienia,
Do stóp mu spływa, wokoło ramienia
Mocno opiąty, k tó re  jak  szeroki
P ień dźwiga dłoń, stw orzoną do marzenia.

Glos jego m iody n ie chce nocą parną 
Zawodzić M i s e r e r e  z  nabożeństwem ,
N ie chce przed  żadnym  uchodzić przekleństw em , 
Bo nie jest sarną.
R um akiem  jest, w  uprząży dąba staje 
I poprzez rowy, groble i przeszkody  
Chce go daleko ponieść do swobody,
Na oklep  nieść przez łąki i rozstaje.

On jednak siedzi. Pod myślą, co krąży,
Łamią sią niem al jego rąk przeguby,
T ak ciąży m yśl i coraz bardziej ciąży.
Zbliża sią wieczór —  wędrowiec łagodny.
Dal pustoszeje, w iatr sią zryw a chłodny,
Na stokach jaru cień osiada gruby.
I jako  łódź, co rwie sią na łańcuchu^
Staje się ogród, w  n ieustannym  ruchu  
Na zm ierzchu wisząc, ko łysany w iatrem .
K tóż go wyzwoli?...

T ak m łodym  jest fra trem ,
A  dawno ju ż  umarła jego matku.
W ie o n ie j tylko: zwano ją La Stanca;
Była jak  k ie lich  delikatna, gładka.
Dano ją tem u , k tó ry  ją co sil 
Jak dzban po w ysączeniu zbił.

T a k i jest ojciec.
U7 marm urolomach
Jest m ajstrem , tam  zarabia na  życie.
I każda położnica w  Pietrabianca  
B udzi sią w nocy, nagłym  zdjąta strachem,
Ze klnąc pod okno je j podejdzie  skrycie.

A  syn, którego Mater Dolorozie 
U opieką oddał i służbą zaszczytną,
Śni pośród ko lum n podwórca w  Certozie,
Śni czerw onawym  owiany zapachem ,
Bo jego kw ia ty  purpurowo kw itną.

Przełożył LEOPOLD L E W IN

cego za nim  z żagwią, k tó rą  D eptuś chcial 
zgasić. W oła: „Co za na tręc tw o!“ . Ale No­
wemu Rokowi też odechcialo się gonić 
Deptusia. Sam >zgasił pochodnię. Nabój za­
łożony w piwnicy i tego roku n ie eksplodo­
wał. ..Zardzew iał'4 —  tłum aczy, D eptuś 
przyjaciołom . Gmach grzechów rósł dalej w 
górę. Nie można ich wym iatać jak  śmieci, 
na kom endę. Jest w tym jakaś chesterto- 
nowska symbolika, tylko żywsza, bo  bez u- 
kry tych  tendencji apologetycznycb jak  u 
angielskiego pisarza. Stosunek Irzykow skie­
go do motywów beletrystycznych cechuje 
pew ne okrucieństw o, być może wynikające 
z  poczucia, że (nie starczy całego życia na 
to, by  je w całym bogactw ie rozwinąć. Stąd 
—  sądzę —  powstaje jego symbolizm. Sy­
tuacje au to r kondensuje do tego stopnia, 
że  s ta ją  się  one już tylko wskaźnikam i, 
szkieletam i, schem atam i, w k tó rych  mimo 
tego okrutnego oblupienia z ciała w ibruje 
jednak  życie, prawdziwe tęgie życie dosko­
nałej powieści.

U7 Lżejszym  kalibrze  znajdujem y jedną 
próbę beletrystyczną m niej zgęszczoną, 
gdzie au to r pozwolił bohaterow i odetchnąć 
m niej ścieśnioną p iersią, nie dusząc jej 
w gorsecie symbolów. Mam n a  myśli to, co

au to r nazwał „e tiudą  m etafizyczną4' pt. Zło­
dziej. Przeżycia człowieka, k tóry  wraca do 
swojego m ieszkania1 i spostrzega, że jest o- 
kradzione, należą chyba do jednej z  celniej- i 
szych stro n  naszej powieści psychologicz­
nej. W arto zacytować. „Coś się  tu  stało  —  I 
lecz nie pozwoliłem  tem u uczuciu  podska- I 
kiwać w sercu44... „Zdjął m nie s trach  i o- 
bczydzenie tak  w ielkie, że osłabłem  i mu- 
diałeni usiąść. Stw ierdzić co zginęło, oce- I 
niać wysokość w yrządzonej szkody, dawać 
znać do policji —  te zabiegi, oczywiście 
konieczne, były im na razie obojętne (?). Na­
leżało zrozum ieć i zm ierzyć sam ą sytuację.

Bałem się  poruszać w pokoju, bałem  się 
dotykać sprzętów , aby palcam i n ie trafić  
w te same miejsca, k tó rych  dotykał złodziej, I 
zostawiając n a  nich p lam y palące. F luid je­
go nap e łn ia ł jeszcze pokój, duch  jego je­
szcze tu p lądrow ał, groził: wysoki, szybki, 
bezwzględny.

Niedobrze mi było, napiłem  się wody i 
odważyłem się przystąp ić  do badania na j­
ważniejszego: co mi m ianowicie ukradl. j 
U kradł: pierścionek  złoty z agatem , sygnet J 
po  ojcu, trochę nadipiłowany; kw otę  pie- I 
niężną, lekkom yślnie przygotowaną na sp ła­
cenie pewnego haniebnego d ługu; kasetę ] 
wiadomą...; ub rań  i innych drobiazgów nie ' 
liczyłem. Zdegradow anie moje było kom ­
pletne. Dum a rodzinna zdeptana. S tan za­
możności cofnięty o p a rę  lat wstecz. Hańba 
długu przyw rócona. I ojciec n ie wyskoczył 
z ram obrazu, a zegar szedł beznam iętnie 
dalej. Całe otoczenie czekało co ja zrobię44.

Oczywiście spraw a się potem  kompli- I 
ku je, jak  zwykle u Irzykow skiego, szukają* | 
cego w sy tuacjach  realnych metafizycznego 
w y lo tu .  J u ż  n a  n a s t ę p n e j  s t r o n ie  c z y ta m y  , 
wyznanie: posiadałem posiudunie. Ale to 
wyjście na wyższą m etafizyczną kondygna­
cję nie jest sipekulatywne, jest wciąż psycho- 
logiczine, o tw iera nowe głębie w  procesie 
rozterki duchowej, k tó re j o fiarą p ad ł czło­
wiek okradziony. I tu  znowu Irzykowski 
wyraźnie p rzekracza p róg  konwenansu 
psychologicznego, ustalony jako norm alny j 
w tzw. powieści psychologicznej. Skłonność 
do filozofowania nie jest u naszych pisarzy 
(i pisarek) nowa. Przeciw nie, niektórzy, 
zwłaszcza n iek tóre  z n ich  robią wszystko I 
co mogą, aby z realizm u, w którego święcie i 
obracają  się  swobodnie, skoczyć zgrabnie I 
na szczudła m etafizyczne. Te skoki są zwy- 
kle nieoględne a zarazem  lękliwe, równie ( 
mało efektow ne co p retensjonalne. U Irzy­
kowskiego są one n a tu ra lne , po p rostu  od­
bija sią on od sy tuacji realnej w świat nie  ty­
le uogólnień, co jaśniejszego, szerszego widze­
nia rzeczy. Można sobie wyobrazić, jak ie re­
zu lta ty  osiągnąłby pisarz z podobnym i dy­
spozycjami. gdyby porzucił m etodę zgę* 
szczania wielkich kom pleksów realistyczno- 
psychologicznych w suchy  aforyzm, w szkic, 
w aluzję sytuacyjną, gdyby im da l pełne ży- j 
c ie .

O Irzykow skim -beletryście mówią rów­
nież wymownie jego aforyzmy. Nie są to 
„maksym y filozoficzne44, wyciągi tzw. mą- , 
drości życiowej, dalekie uogólnienia, k tó re  
zatraciły już  związek ze źródłem  życiowym, 
z ktorego się poczęły. Przeciwnie, aforyzmy 
Irzykowskiego są zawsze widzeniem  szerszej , 
rzeczywistości spoza jak iejś  innej, węższej, . 
konkretnej. „K ry tyk  L. jest jak  zecer. k tóry  
robi błędy z sensem , zecer myślący; tak* | 
jest najniebezpieczniejszy44. Albo tak i afo­
ryzm: ..Być błędem  drukarskim  mający®1 
seus —  straszna egzystencja, jedna z kaf 
p iek ielnych44.

Takie i podobne ol>serwacje z pozof® 
tylko abstrakcyjne, przy nieco uważniej* ‘ 
szym wczytaniu się w nie, odsłaniają lat*® 
to podłoże obserw acyjne, z  którego wyszły* 
Irzykowski przypom ina w ielce jednego * 
m istrzów swojej młodości, p oe tę , któreg® 
k u lt przechow ał d o  osta tn ich  czasów "T 
Hebbla. Bo Hebbel też  był w aforyzm®®, 
poeta i b cle trystą . Podobnie Irzykowsk*' 
aforysta. gdyby swą myśl wypuścił z kj®' 
szczy schem atów  na wolność, da ł się le)  
rozrastać i odżywiać pokarm em  rzeczy^*' 
stości, stałby się niew ątpliw ie jednym  « 
kawszych i niespodziew anie oryginalny®^ I 
fenomenów naszego powieściopisarstw*.

JA N  EM IL skiwsKI
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X S A L O N  I. P. S.

PION

Zdawało się  że nerwowy pośpiech, z ja ­
k im  zorganizowano tegoroczny Salon In­
sty tu tu  P ropagandy Sztuki, n ie  w yjdzie tej 
im prezie na  zdrowie. Artyści powracający 
z  wywczasów letnich nie byli jeszcze do­
sta teczn ie  na ów występ przygotowani, a 
jednak  Salon im ponuje doborem  ekspona­
tów, zwłaszcza w m alarstw ie, k tó re  po 
sw ym  paryskim  sukcesie znacznie porosło 
w p ierze . Bo różne bywają sukcesy w tej 
dziedzinie. Te „oficjalne" n ie  cieszą się  za­
zwyczaj aprobatą złośliwego św iatka bohe­
my, m ającego wprawdzie n iezłe wyczucie 
h ierarchii w artości, ale lubiącego często 
przesadzać w uwielbieniu dla swych fawo­
rytów. Dopiero ze skrzyżowania się opinii

J A N  S O K O Ł O W S K I

C Z E S Ł A W  R Z E P I Ń S K I
Czerwony konik

artystów  z oceną poważniejszej krytyki 
powstaje ocena dzieła sztuki o trw alszej 
podstaw ie, rozum ie się: w  granicach  norm  
estetycznych, będących w danej chwili en 
vogue. Nasz sukces paryski polegał przede 
wszystkim n a  tym, że po raz  pierwszy może 
kry tyka tam tejsza po trak tow ała  nasze wy­
siłki na tym polu poważnie i autentycznie, 
■nie węsząc po sali wystawowej za folklory­
styczną egzotyką, k tó rą  sami zawsze n ie ­
opatrznie naprzód wysuwamy, zapom inając 
w swym ultranarodow ym  zacietrzew ieniu o 
naszych w ielow iekow ych aspiracjach w dzie­
dzinie k u ltu ry  pięknej. „E gzotyki" tam  nie 
było, ani chłopskich „totem ów ", ale za to 
było malarstwo  w całym słowa tego znacze­

n iu  —  malarstwo  (bez przesady) na wskroś 
narodowe, gdzie u jaw niły się w  całej pe ł­
ni: m entalność i psychika polskiego artysty.

Celem salonu dorocznego pow inno być 
pokazanie publiczności ak tualnego życia 
sztuki i w związku z tym  —  jej różno­
rodnych k ierunków , pow stałych pod naci­
skiem różnych indywidualności twórczych. 
Pod tym  względem zdaw ałoby się, że Salon 
w I. P . S. jest dosyć jednostronny. Są to 
jednak  tylko pozory, bo okres różnych „iz­
mów” w ich ortodoksyjnej postaci m in ą ł już 
bezpow rotnie i dzisiaj wyławiamy same tyl­
ko cenne kruszce, k tó re  ustępująca fala 
owych k ierunków  pozostawiła za sobą. Dą­
żym y  dziś do mulurstwa skupionego w so­
bie. w yrafinowanie intelektualnego* pozba­
wionego barbarzyńskich odruchów, im pu l­
sów seksu i krw i —  do malarstwa o po­
godnych harmoniach barwnych i absolutnej 
jednolitości w szystk ich  czynników  budowy. 
Nie jest to  bynajm niej wyznanie w iary ja ­
kiegoś k lanu  m alarskiego czy grupy. Zacie­
rające się różnice między poszczególnymi 
k ierunkam i prow adzą siłą rzeczy do jakiejś 
nowej konwencji plastycznej, gdzie dystans 
do w czorajszej postimipresjonistycznej i 
postkubistycznej epoki zwiększa s ię  usta­
wicznie i gdzie tendencje hum anistyczne 
zarysow ują się dość jasno . M alarstwo to  nie 
jest bynajm niej rękodziełem  wykonującym  
p ięk n e  „m alow anki", lecz funkcją  życia 
i p rzeżyć każdego artysty. P rzeżycia te cha­
rakteryzuje  przede wszystkim kolor  drogą 
sam ej tonacji, ustosunlkowań kolorystycz­
nych, tudzież  odrębnych rzu tów  pędzla. 0- 
b raz  n ie jest już  „ n a tu rą  w idzianą poprzez 
tem peram ent a rtysty", lecz niejako  rek o n ­
s tru k c ją  sam oistnej w izji tw órczej, obrazu 
psychicznego, regenerowanego ustawicznym 
ko n tak tem  z przyrodą.

Jeszcze w mych recenzjach z Salonu Ma­
larskiego w ub. r. w I. P. S. zachęcałem  
kolegów-malarzy do sam odzielnego rozra­
c h u n k u  m iędzy sztuką własną i postim pre- 
sjonistyczną estetyką (k tó re j się dziś tak  
bezkrytycznie czasami hołduje), do  śmiałego 
wypowiadania swego osobistego stosunku do 
sztuki i świata, gdzie z  in stynk tu  plastycz­
nego m alarza rodzi się  n ie  tylko form a oso­
bista, lecz także i sam oistny p ro ced er po­
rządku technicznego. W epoce k iedy  sz tu ­
kę dręczy głęboki rozbrat m iędzy wyo­
braźnią  i um iejętnością — subiektyw ne 
rozwinięcie własnego system u powinno być 
najw iększą troską twórczego artysty. Nie 
chodzi bynajm niej o to. by być „oryginal­
nym " za wszelką cenę, lecz o to jedyn ie , by 
zdobyć się na au tentyczność twórczego wy­
siłku, na szczerość i wrażliwość w obliczu 
przyrody. Oko m alarza organizuje tak ie  czy 
inne widowisko na tury , ale wzrusza nas w 
nim osobliwa wizja artysty, wyraz jego um y­
słu i duszy, a n ie sztuczka d ek o ra to ra  lub 
fan tazja  mody, k tó re  zbamalizują się  równie 
szybko, jak  te  przeróżne „objaw ienia", 
wprowadzone p rzez  „szkołę paryską".

Z zadowoleniem  stw ierdzić muszę, że 
pod tym  względem bieżący Salon I. P. S. 
wzmocnił sw oją pozycję. W praw dzie niezbyt 
w iele ciekawszych indywidualności wyrasta 
tam  nonad ełowy całego zespołu, lecz wśród 
post im presjonistów  rzuca się  w  oczy pewna 
samodzielność ich linii rozwojowej. Szkoda, 
że tym m łodym  m alarzom  p a tro n u je  n ie  Ma­
tisse, lecz Bonnard, którego wysoką grę  o 
m alarstwo tru d n o  jest wprost pochwycić 
i spoufalić  się z arkanam i jego błyskotliw ej 
a głębokiej sztuki. Z „kapistów " tylko Jan 
Cybis pojął go należycie; inn i, jak  Czapski 
i S trzałecki, borykają  się  ze swą wizją w 
ram ach zgoła innej estetyki. W pu n k c ie  tym  
rozchodzą się też drogi takich m alarzy, jak 
E. G eppert. A. Gerżabek, H. Gotlib, M. 
Jaeschke, A. Kossowski, W. Krzyżanowski, 
Z. Pronaszko. K. Tomorowicz, W. W ilka­
nowicz i b racia  Żuławscy, k tó rz y  eksploatu­
ją tradycję im presjonistyczną na  własną 
rękę . U  innych znów dostrzegam y zbawcze 
wpływy wielkich nauczycieli m iary  Cezan- 
ne‘a, k tó ry  nauczając kom pozycji i um iaru 
dał równocześnie głębokie zrozum ienie czło­
wieczeństwa artystom  tej m iary , co prof. 
Pękalski i Jan  Sokołowski. Ich przyćm ione 
lecz nader szlachetne harm onie barw ne mó­
wią o tem peram encie pogodnym i pełnym 
optym izm u. Szczególnie godną wyróżnienia 
jest scena batalistyczna z  1830 r. w in te r­
p re ta c ji  Pękalskiego, n iebana lna  w form ie 
i zw arta w  kolorze.

Kram sztyk dal dwa mocne w form ie 
p o r tre ty  kobiece w tonacji „skrzypców kre- 
m ońskich", Czyżewski k rajo b raz  zatopiony 
w srebrzystej poświacie, inni—-jak Bielska- 
Two-rkowska, Rzepiński, Rudzka-Cybisowa, 
Dunikowski. Fedkowicz, Hryńkow ski. Rafa- 
lowski i b racia Żuławscy —  malowidła 
świadczące o stopniow ym  rozwoju ich 
twórczej m etody. Postęp  w kom ponow aniu

JULIA KEILOW A G łów ka

FRANCISZEK HABDAS 
Polonia V ic trix

ALFONS KARNY 
Gen. Safar M alsak bej

barw ą zdradzają p race G ineyki, Rabino- 
wicza, T rach tera , Karm ańskiego i braci 
Seidenbeutlów . D obrym  naby tk iem  obecne­
go Salonu są kom pozycje Z. Ruszkowskiego 
i pejzaże weneckie F . Bartoszka, te  osta tn ie  
o cennej, derainow skiej inspiracji. W reszcie 
A rct w ybrał ze swego rep e r tu a ru  środków 
m alarskich a tu ty  najbardziej przekonyw a­
jące, k tó re  realizu je  w swych krajobrazach 
z  Kazimierza.

Z nacznie sk rom niej niż m alarstwo p re ­
zen tu je  się na  Salonie grafika. Ma ona na-
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staw ienie raczej retrosjpektywne i n ie  idzie 
w p arze  z  form alnym i poszukiw aniam i o- 
s ta tn ie j doby. Niem niej k ilku  czołowych 
m ajstrów  tej sz tuk i zdołało wylegitym ować 
się w drzew orycie in te ligen tną i pomysłową 
techniką cięcia i mimo przeróżnych rem i­
niscencji, zdobyć 6ię ina zaktualizow anie 
daw nych form  i podporządkow anie ich wła­
snej wyobraźni. Szczere kom plem enty n a­
leżą 6ię w pierwszym  rzędzie M. Ju rg ie le ­
wiczowi, A. Rakowi i S. M rożewskiemu. J. 
K lukowski i W. Wąsowicz rep rezen tu ją  na­
tom iast typ odrębny, całkowicie pochłonię­
ty  eksploatacją nowoczesnej fonnalistyki.

Rzeźba na  Salonie p rezen tu je  przew aż­
nie dorobek  młodszego pokolenia, k tó re  od 
czasu wystawy francuskiej w I. P. S. zdradza 
wyraźną skłonność do orien tacji Iatyńskiej 
w rzeźbie, do um iaru  i spokoju w  form ie, 
wstrzem ięźliwości w w yrazie i geście. Wy­
stawa rzeźby niem ieckiej, k tó ra  najlepsze 
swe dzieła zawdzięcza niem al wyłącznie du­
chowi k u ltu ry  Iatyńskiej, uzasadniła dosta­
tecznie tę  o rien tac ję  młodych, którzy  
jej dziś zawdzięczają w ysubtelnienie swe­
go rzeźbiarskiego rzem iosła, jako lo­
giczne następstw o o wiele głębszej i bardziej 
skom plikow anej problem atyki. Z m asywnej 
rzeźby dekoracyjnej o kształtach  ciężkich, 
z grubsza jeno ciosanych, przechodzi się 
obecnie do  bardziej drobiazgowego opraco­
wania b ry ły  i jej pow ierzchni, gdzie s ty li­
zacja form y gubi się bez reszty w zawiłym 
ry tm ie linii, walorów i mas.

W biuście  starszego mężczyzny A. K ar­
nego, w subtelnym  i harm onijnym  akcie 
kobiecym  J. M azurczyka i w k ilk u  innych 
pracach  ich  rówieśników i kolegów widzim y 
tę zbaw ienną ewolucję, wypływającą z in ­
s ty n k tu  plastycznego naszych m łodych rzeź­
biarzy, z in stynk tu  pobudzonego genialnym  
gestem  twórczym  artystów  francuskich . Im 
zawdzięcza również Ludw ik P uget w swym 
charakterystycznym  p o rtrec ie  „F iam etty44 
swą k u ltu ra ln ą  dojrzałość, dzięki nim  także 
pozbyw a się swego zbyt w ybujałego sarm a- 
tyzm u zdolna au to rka  portre tów  m ęskich, 
Z. Trzcińska-K am ińska. T e znam ienne p rze­
miany, zachodzące dziś w psychice polsk ie­
go artysty , wymownie ilu stru je  X Salon 
In sty tu tu  P ropagandy Sztuki.

KO N RA D  W IN K L E R

P R Z  E G L  Ą
Wiele pism  w ciągu dni osta tn ich  po­

święciło oddzielne artyku ły  om ówieniu do­
robku ku lturalnego Polski Niepodległej we 
wszystkich dziedzinach. Ujęć napraw dę syn­
tetycznych, prób  wskazania drogi ewolu­
cyjnej, jaką k u ltu ra  polska w tym okresie 
przebyła, praw ie że nie spotkaliśm y; au- 
torow ie artykułów  okolicznościowych po- 
przestają  przew ażnie na suchym  zestaw ieniu 
dziesiątków  czy naw et setek nazwisk, k tó re  
w tak im  tło k u  niewiefle mówią, zwłaszcza 
że najczęściej wybór ich nacechow any jest 
dowolnością i subiektywizm em . Podobnie 
potrak tow ał spraw ę i Tygodnik  Ilustrow any  
(Nr 46). A utor, nie podając odpowiedniego 
klucza, pewnych twórców wysuwa na czoło, 
innych odrzuca w cień, a jeszcze innych 
całkowicie pom ija. Nie w idzim y przesłanek  
—  więc bun tu jem y się przeciw  wnioskom, 
gołosłownym i chaotycznym . Bez uprzed­
niego przedstaw ienia, jak  pojm uje k u ltu rę , 
poezję, m alarstw o itp ., a u to r nie jest w s ta ­
nie wziąć pełnej odpowiedzialności za swój 
dw udziestoletni b ilans polskiego życia k u l­
turalnego.

W Gazecie P olskiej z dnia 21-go bm.
J. K aden-Bandrowski pisze o osiągnięciach 
Polski w zakresie organizacji zawodu p isar­
skiego w m inionym  dwudziestoleciu. W spo­
mina o naszym  praw ie au torsk im , k tó re  „ u -  
chodzi pono wśród innych współczesnych 
w E urop ie  za jedno z najrozum niejszych44, 
o ogólnokrajowej organizacji pisarzy, jaką 
jes t Związek Zawodowy L iteratów  Pol­
skich, o pomocy czynników państwowych i 
sam orządow ych, okazywanej pisarzom  w 
postaci dorocznych czy też ty lko  doryw­
czych nagród literackich , o pow staniu Aka­
demii L ite ra tu ry , k tó ra  „nie poszła wzo­
rem francuskiego cerem oniału akadem ic­
kiego, lecz... s ta ła  się... organizmem  p racu ­
jącym  wszędzie. gdzie nastręcza się pole 
podtrzym ania czy pop ieran ia  -praw  kultury  
ojczystej44. K onkluzja au tora  brzm i: „...w  
ciągu pierwszego 20-lecia odrodzonej Ojczy­
zny najw ażniejsza praca w gospodarstwie li­
terack im  podjęta  i przeprow adzona została 
szczęśliwie, wszędzie bowiem przezwyciężył 
wszystkie trudności silny p ierw iastek  orga­
n izacji44. W ydaje nam  się, że ten okoliczno-

W I
TEATR KAMERALNY: Rodzeństw o  

Thierry, sz tuka w 3 ak tach  Rogera M artin 
du Gard. Przekład  J. B rodzkiego. Reżyse­
ria : Karol Adwentowicz. D ekoracje: S tani­
sław Jarocki.

M artin  d u  Gard został w r. uh. odznaczo. 
ny nagrodą N obla za cykl powieści Rodzina  
T hibaultów . N iestety nie znam  jeszcze te ­
go dzieła; gdybym  znał, łatw iej by  mi było 
w granej obecnie  u  nas jego sztuce odszu­
kać za le ty  i wytłumaczyć sobie lub z re­
kom pensow ać je j wady. Bądź co bądź, n a ­
wet gdyby się n ie  wiedziało, że  się m a do 
czynienia z europejskim  laureatem , uzna­
łoby się od  raz u  wysoiki poziom  sztuki, jej 
w ew nętrzne dążenie do rzeczy ważnych 
i głębokich —  dążenie lepsze od rezu lta tu . 
Łatwo jest powiedzieć, że Rodzeństw o  
T hierry  to albo przeróbka jakiejś powieści, 
albo sztuka powieściowo pom yślana. To 
jes t widoczne i na  pierwszy rzu t oka i na 
ko ń cu  p o  rozw ażeniu całości. Za dużo w 
tej sztuce precedensów, za dużo się opo­
wiada o w ypadkach z przeszłości, za mało 
pow iązania i konsekwencji między poszcze­
gólnymi aktam i. Tym bardziej podziwiać 
należy  M artin du Garda, że choć obciążo­
ny balastem  powieściowym . p o tra fił w 
każdym  akcie wytworzyć osobne napięcie 
i n adać mu w drugiej połowie pęd dram a­
tyczny.

I tak  w akcie I po dość długiej choć i 
ciekawej ekspozycji, ch arak teryzu jącej b ra ­
ta i siostrę  T h ierry , ich kuzyna, oraz ich 
in teres handlowy, wchodzi na scenę rep re­
zentant młodego pokolenia, Joe, szturm em  
pokonywa uprzedzenia ponurego Thierry.* 
olśniewa go pomysłowością i tupetem  i na-

N ie zapom inajcie o głodnych  

i zziębniętych dzieciach. 

Składajcie o fiary  

n a  P o m o c  Z i m o w ę !

D P R A S Y
ściowy i niczym  nie zakłócony optymizm 
jest zby t przesadny. W ia d o m o  p r z e c ie ż ,  że  
prak tyka życia —  mimo istn ien ia dobre­
go praw a autorskiego —  bardzo niekiedy 
krzyw dzi pisarzy (zwłaszcza m łodych), że 
Związek Zawodowy L iteratów  Polskich jest 
w swej stru k tu rze  raczej federacją  zrze­
szeń lokalnych niż jednolitą  organizacją, 
że Akadem ia —  ze względu na b rak  fun­
duszów —  może swe rozliczne funkcje speł­
n iać  tylko częściowo, że n iek tó re  nagrody 
lite rack ie  czasem nie tylko nie  oddają 
przysługi lite ra tu rze  i pisarzom , ale p rze­
ciw nie: szkodzą im, itd . W ydaje się, że w  
20-tą rocznicę Niepodległości powinniśmy 
stanąć przed opinią publiczną raczej z tym 
przekonaniem , że w dziedzinie organizacji 
gospodarstwa literackiego zrobiliśm y za 
mało. Ta postaw a byłaby chyba ze względu 
na przyszłość o wiele płodniejsza.

Z okazji dwudziestej rocznicy Niepodle­
głości B luszcz  wydal num er specjalny, po­
święcony całkowicie pracy kobiet w Nie­
podległej Polsce. Znane pióra piszą w nim 
o p racy  k ob iet w parlam encie i sam orzą­
dzie, oraz w organizacjach politycznych i 
społecznych. Przedstaw iona została rola k o ­
b iet w nauce, szkolnictw ie i oświacie poza­
szkolnej, w prasie, lite ra tu rze  i sztukach 
plastycznych. Nie pom inięto  również udzia­
łu k ob iet w ruchu  spółdzielczym i przyspo­
sobieniu gospodarczym. Omawiany num er, 
s ta ran n ie  zredagow any i kompozycyjnie 
przem yślany, budzi jednak  pewne zastrze­
żenia zasadnicze: nie bardzo rozumiemy, 
czy w arto było p isać specjaln ie o pracy  ko­
biet w ostatn im  dw udziestoleciu —  tak  jak ­
by stanow iła ona pozycję wyjątkowo w tym 
okresie życia polskiego wybitną. Co by po­
wiedziała redakcja B luszczu, gdyby taki np. 
dw utygodnik W spółczesny Pan  wydal n u ­
m er poświęcony pracy mężczyzn w okresie 
Niepodległości? Rozum iem y pow szednie  ra­
cje bytu  pism a w rodzaju B luszczu, ale wy­
dawanie takich jak powyższy num erów spe­
cjalnych wydaje się nawykiem  ideologicz­
nym z czasów młodocianego ruchu  em ancy­
p a n te k  i sufrażystek, b ądź  co bądź już w 
chwili obecnej chyba nieco anachronicz­
nego.

E C Z O R Y  T E A T
rzuca m u się n i  współpracow nika (scena 
przypom inająca kom edię M ysz kościelna). 
W idz je6t zadowolony, coś tu będzie, nowy 
powiew, ten  młody zwycięży. Lecz w II 
akcie przez- dłuższy czas brakuje  k on ty ­
nuacji, są różne in teresu jące wątjci, wreszcie 
uwaga skupia się  na  rom ansie Joęgo z Izą, 
siostrą  T h ierry4ego, i rzecz kulm inuje  w wy­
znan iu  Izy: niegdyś w szkole, z zazdrości o 
nauczycielkę, wbiła nóż w piersi sw ojej 
równie m łodziutkiej rywalce, po lem  cztery 
lata spędziła w domu popraw czym , dlatego 
teraz  nie cbce już miłości, uważa się za nie­
godną.

Myślelibyśmy, że energiczny Joe zamiast 
robić zdziw ioną m inę zajtn ie się te ra z  od­
żegnywaniem  urzeczcń przeszłości, s tan ie 
się lekarzem, chorej duszy. Ale na tym 
efektow nym  w yznaniu kończy się ak t II, 
zaś w akcie III  zastajem y Joego- już n arze­
czonym Izy, czyli że je j przem iana rozegra­
ła s ię  między aktam i i m usimy ją  b rać  jako 
coś co się  samo przez się rozum iało. A utor 
n ie w idział tu swego zadania , opory Izy w 
akcie I I  były więc tylko fanaberią. T rudniej 
jednak będzie z samym T hierrym , bo i ten 
ma swój opór • u p ó r , m ianowicie —  ku 
zdziw ieniu wszystkich, a i widza także —  
n ie  chce się zgodzić na m ałżeństwo swej 
siostry  z  Joeon. W rozmowie z kuzynem  A r­
m andem  pokazuje  się, że i jego opętał de­
mon zazdrości —  o kogo? O siostrę?  To 
byłoby n a tu ra ln e , by ła jego współpra­
cownicą tyle lat, dzieliła jego- sam otność. 
Ale szydło z  w orka wyłazi gdzie indziej: 
T hierry  jest zazdrosny, ale o —  Joego! o 
chłopca! W ciekawej scenie persw aduje mu. 
że Iza jest niegodna b y ć  jego żoną, b o  1) 
jest ó cztery lala starsza. 2) jest m orderczy­
nią. B rat, k tó ry  szkodzi siostrze w ożenku
—  tego jeszcze w  lite ra tu rze  n ie  było. 
W reszcie kuzyn Arm and, zdaje się jedyny 
człowiek o rien tu jący  się w sy tuacji, t łu m a ­
czy T h ierry ‘em u, co się z jego duszą dzieje.
—  Ależ to  straszne!—woła T hierry , zezwala 
na małżeństwo, a potem  n a  uboczu p a li  so­
b ie  w łeb. Jego prostoduszna m oralność nic 
mogła wytrzym ać takiego uświadomienia. 
Arm and, zobaczywszy co się  stało, z gnie­
wem w oła: głupiec!

T en koniec nie zadowala, naw et myli. 
Czyżby T h ierry  zabił się ty lko  —  przez po­
m yłkę? Czy te ż  czu l s ię  trafionym  rew elacją 
A rm anda i to  m u obrzydziło życie? Siostra 
i b ra t  —  ale każde oeob-no —  w  pętach  h o ­
m oseksualnej zazdrości. Casus psychologi­
e s  wyjątkowy, ale n ie  wzruszający. Przed 
30 la ty  chodzili po scenie ludzie dziedzicznie 
obciążeni (u Ibsena, H auptm anna itd .). k ry ­
tyka uznała to  jed n ak  za fatalizm  wyklucza­
jący dram atyczność i k ry ty k a  m iała s łu ­
szność. T eraz w pow ieściach, w nowelach, w 
dram atach  pełno jest „kom pleksów44, zapa­
nował F reud , rozlała się  jakby pow rotna fala 
pozytyw izm u psychologicznego (raczej psy- 
chologizmu, niż psychologii). I dziw że 
właśnie F rancja  data się wziąć n a  te kaw a­
ły, bo  np. cały nadrealizm  francuski opiera 
się na freudyzm ie. Gdzież jest trzeźwość 
galicka? Talm udycznóść zaszczepiona na 
szopenhaueryzm ie dopiero tak  późno przy­
wędrowała do Paryża. Raz i oni m usieli coś 
przejąć, skosztować tego co już Niemcy wy­
pluli.

Już jedną taką  sztukę z Francji im por­
towaliśmy przed kilkom a laty (Reynala 
Ryw ale), gdzie przyjacie l zazdrosny jest o 
p rzyjaciela —  bo go „kocha44. Do czego to 
dojdzie! Nie pozostanie ani jedno uczucie 
n ie d o tkn ię te  przez sexus. Znam  dobrze 
Freuda i wiem, że on właśnie tak  tw ierdzi. 
Kochasz psa, kochasz strzelbę, kochasz Za­
kopane— wszędzie wypatrzy ci taki freudy- 
s ta  swoje sym bole. N ajbardziej rozprzestrze­
nione głupstwo stulecia. Czyni zadość p o ­
wszechnej manii dem askowania, zapraw io­
nej już n a  m arksizm ie.

Zazdrość T h ierry ’ego o Joego, nam aw ia­
nie. żeby się nie żenił z Izą, było zrozum ia­
łe zupełnie i bez tła seksualnego. Tak samo 
łatwo jest być zazdrosnym  o łudzi swojej 
płci jak  o ludzi płci przeciw nej. Po prostu 
czyjaś przyjaźń, czy sposób bycia podoba 
się nam. pochlebia, dogadza, ozdabia nam 
życie. Przyjaciel nasz zainteresow ał się ja ­
kąś k ob ietą , albo jakim ś m ężczyzną hardziej 
niż nam i —  oto powód do słusznej, n a ­
turalnej. naw et wściekłej zazdrości, 
ale po  cóż zaraz  seksualnej. Może to być 
ojciec, syn, uczeń, towarzysz b ron i, aktor, 
pisarz. Zweig opisał taki jeden  wypadek: 
uczeń —  profesor, i p rzepoił go seksua­
lizmem. Nie będę się oburzał, nie napiszę. 
że w tak i oto sposób „iplugawi się44 przyjaźń, 
ale pow iem : głupstwo. Nawet gdyby w ta-

R A L N E
kich  wypadkach grały rolę jak ieś elem enty 
płciowe, co się nie da wykazać, to jako do­
mieszka tak  m inim alna, że n ie  w arto o nią 
robić kwestii.

Tyle o sztuce. Reżyseria była bardzo 
dobra, w ykonanie nieco  gorsze. Adw ento­
wicz jako  T h ierry  za m ało ponury  i ciężki, 
lecz oczywiście jego tem peram ent —  tu 
właśnie n iepo trzebny . —  staw ia go zawsze 
na czele. P. Grywińska jako Iza miewa owe 
akcenty rzew no-patetyczne, podobne do 
ziew ania, z  A n n y  Kareniny: to psuje grę. 
zresztą zupe łn ie  dobrą. A ktorzy męscy za 
dużo gestykulu ją  rękam i. Ale wszyscy są 
pracow ici, um ieją swe role i dobrze nimi 
w ładają. W sam  raz  był A rm and p . Ziem­
bińskiego.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

TEATR LETNI: W roli głównej Barbara 
Bow..., kom edia w 3-ch aktach  M ichała 
D urana. Przełożył Ryszard Zarkowski. Re­
żyseria: Teofil Trzciński. D ekoracje: S tani­
sław Jarocki.

P rzed p rem ierą  swej sztuki o Barbarze 
Bow D uran zwierzył się podobno kom uś, 
że pragnie tą sz tuką wskrzesić francuską 
lekką kom edię, pozbawioną balastu  prob le­
mów, przesyconą pogodnym  hum orem , na­
cechowaną dyskrecją wobec ludzi i spraw, 
wchodzących w o rb itę  sceny. By dokonać 
tej „ekshum acji44, au to r sięgnął po nowy 
tem at w nowe środow isko, k tó re  —  to wi­
dać —  rzeczywiście zna i k tó re  rzeczywi­
ście doskonale m ożna sprezentow ać w lu ­
s trze  kom ediowym . Tylko że tego lustra  
nie chciało m u się sam em u szlifow ać i u- 
staw iać —  pożyczył je po p rostu  od... 
Szekspira i jego oczyma w nie spojrzał: w 
ten sposób powstało nowoczesne Poskro­
m ienie złośnicy, w k tórym  m amy i nowego 
P etrucch ia  i nową K atarzynę. Zabrakło ty l­
ko um iejętnego su fle ra , k tó ry  by  im pod­
powiadał „kw estie44 z egzem plarza XX-go 
wieku. Kom edia D urana stała się przy tym 
tak  lekka, że rozprasza się jak  letn ia  mgła- 
zam iast działać na widzów niczem gaz roz­
weselający.

Szkoda ty lko zaborczego gestu au tora , 
pragnącego nowości a nie um iejącego jej 
wykorzystać. Kulisy św iata i półśw iatka 
filmowego, pryw atne .życie gwiazd z Holly­
w o o d , ic h  s e k r e t a r e k  i a g e n tó w  re k la m y ,  
ich adm iratorów  i rywali —  to kopalnia 
ciekawych obserw acji, ^ahaczeń  sy tuacy j­
nych i pomysłów kom icznych. Akt I idzie 
po dobrej linii, pojedyncze U^ątki akcji i 
charakterystyki postaci rozw ijam  się skład­
nie i rów nom iernie, ale potem  następuje  
załam anie: akt II i III  —  to tylko gra m ię­
dzy B arbarą  Bow i prow incjonalnym  ory­
ginałem, gra prow adzona w edług świetnego 
ry tu  Szekspirowego, ale pozbawiona w yna­
lazczych m odyfikacji i niespodzianek, k tó ­
re by nam  objaw iły geniusz Szekspira i ta ­
len t au to ra . Typowy koloryt schludnej p ro ­
w incji francuskiej ma być praw dopodobnie 
odczynnikiem  na niezdrową hypnozę k ina, 
a R ajm und Lorieu —  tym jedynym , k tó ry  
jej nie ulega i w sławnej divie film ow ej wi­
dzi tylko zepsutą powodzeniem  i zarobka­
mi, przeciętną kobietę. Zam ierzenie in te re ­
sujące, lecz wykonane zbyt prosto lin ijn ie , 
bez poczucia kom plikacji, k tóre dopom ina­
ją się swego.

W szystkie poślizgnięcia D urana na gład­
kiej posadzce sceny mogłoby złagodzić 
przedstaw ienie jego sz tuk i, wspólna troska 
wykonawców i reżysera. N iestety, T e a tr  Le­
tni nie wykazał wobec autora  ty le  miłości 
bliźniego, ile powinien. P. Modzelewska jako 
Barbara Bow grała tak samo jak  w au ten ­
tycznym Poskrom ieniu złośnicy, jak  w Ja- 
dzi-wdowie. jak w Cyganerii, jak  w... To 
zdumiewające, że ak to rka  tak  łubiana 
przez publiczność może sobie tak tę publi­
czność lekceważyć! Brak inwencji i wszel­
kich prób indywidualizacji od tw arzanej po­
staci wykazał również p. Junosza-Stępow - 
ski jako pan Lorieu. A przecież udziałem 
tej pary aktorów T ea tr  Letni chciał p raw ­
dopodobnie uczynić sztukę D urana czymś 
atrakcyjniejszym , jak gdyby przeczuwając, 
że sam urok paryskiej lekkości komediowej 
tu  nie wystarczy. Rozum iem y i pochw ala­
my in tencje  dyrekcji, nie rozum iem y tylko, 
dlaczego nie stosuje się sankcyj wobec ak­
torów, którzy  i in teres T ea tru  i własną re ­
nomę artystyczną lekkom yślnie wystawiają 
na szwank.

R. K.
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