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Ś M I E R Ć
Za m iastem , przed pagórkow atym i po

lam i stoi dom. W m ieszkaniu, n a  drugim  
p iętrze , są: Ludwik, Joanna i Jano . Jest 
tam  też Marysia, służąca, k tó ra  znajduje  
się poza kręgiem  siły roztaczanej przez 
Ludw ika, leżącego na łóżku w sypialni.

Jano , k tó ry  ma pięć lat, chodzi po po
ko ju  i kołysze dużą głową. Jak  on wyglą
da? Ma duże, łagodne oczy, podobne do

» oczu Ludw ika, ojca, ma m ałe usta  i uwy- 
pwkiat .wai'gi. 'Ic ta x  chodzi z ręKarni założo- 

f nymi w tyle w śmieszny sposób i patrzy 
ciągle w okno kołysząc dużą głową. Jego 
d rep tan ie  po pokoju tam  i z pow rotem  wy
gląda tak  jakby odbywał spacer, daleki
spacer.

Joanna, m atka, podchodzi do szafy, od- 
i rzuciwszy w tył czarne włosy. Ma usta cie

m no czerwone, a czerw ień jest przeraźliw a
i zła. W szafie wiszą suknie i płaszcz.

Jano podchodzi do okna. Z pagórków 
zlewa się leniwie krwawa rzeka światła: 
jes t zachód. Drzewa są zanurzone w świe
tle  i ty lko  najwyższe gałęzie dotykają chłod
nego nieba. Za oknem , tak  czuje Jano , jest 
n iepokój i wygięcia drzew  są męcząco ocze
kujące. W ysuwa wargi i dotyka nimi szyby, 
k tó ra  je6t chłodna, podobnie jak  część nie
ba, gdzie nie ma światła. Tam  widać szkli
s ty , om otany mgłami księżyc, podobny do

f świecącej ryby.
T ak wygląda za szybą, to widzi Jano . ale 

i wie też, co dzieje się za nim. Tam  stoi 
Joanna, przed szafą, w k tó re j są suknie i 
płaszcz. T eraz następuje  k ró tk a  chwila, 
k iedy  czuje się, że noc jest zła i że dzień 
jes t jasny, kiedy w idać równocześnie słoń
ce i księżyc na nieb ie; a Jano  zapom ina
w dzień o nocy i w nocy o dniu.

Dlatego więc, że czuć już zbliżającą się
noc, decyduje się Jano na coś trudnego i 
b ijące serce nie pozwala mu mówić. Ciągle 
pa trzy  przez okno, ale wic. eo dzieje się za 
nim. Obraca się wolno, podchodzi do m at
ki i mówi już całkiem  spokojnie:

- Joanno, ty musisz odejść?
Joanna obraca na niego swoje bardzo 

t p u ste  oczy, piękne i czarne. Odpow iada:
—  Nie odchodzę wcale.
Potem  doda je:
__ M arysiu, proszę dać dla Jana kola-

r  cję. On musi iść już spać.
T rzeba decydować się szybko.
—  Joanno, czy mogę iść jeszcze przed  

£ dom?
—  T ak. możesz.
Jeszcze przed chwilą można było my- 

I  "leć inaczej niż teraz. Teraz trzeba nosić 
I ciężki ból tu  w środku koło żo łądka i w iel

bi sm utek. Schody są ciemne. Już  z pierw-
I *zego p iętra  widać bram ę, przez k tó rą  pa

da św iatło , i czuć pow ietrze idące od poi. 
Wszystko rozm okło, roztajało  i rozmiękło.

F Rozw arły się pory ziem i i tłusta  woda 
“pływa po gałęziach. Lepki i m iękki w iatr 
"c isk a  się m iędzy wargi i w dziera się w

nos. Jest ciepły i ma słodki smak. Na wzdę
tych drzew ach wiszą pąki i zapachy try sk a
ją z ziemi.

P rzedzierając się między krzakam i zo
baczył Jano  tłusty  pąk wiszący na gałęzi. 
Ogląda go dużymi, zdziw ionym i oczami, do
tyka go ręką. P ąk  jest spuchnięty, i wi
dać że  będzie m usiał pęknąć. Jano  chce 
czekać, aż wyjdą z niego małe, zielone li
ście. W patru je  się właśnie w gałązkę ścią
gając siln ie usta , gdy słyszy d a le k i 'g ło s  
Marysi, wołający jego imię. W tedy rozrywa 
tłustą powlokę i zagląda szybko do środ
ka. M yśli: —  „Z robiłem  wiosnę44 —  i bieg
nie prostą aleją między drzew am i. Na scho
dach spada na niego z pow rotem  sm utek, 
k tó ry  rozpłynął się poprzednio po n ieb ie  i 
drzew ach. Joanna  odejdzie, mimo że pa
trząc głęboko pustym i oczami powiedzia
ła: —  Nie odchodzę wcale.

Za chw ilę siedzi na sto łku  w kuchni i 
patrząc w okno połyka grysik, k tóry  mu 
Marysia daje do ust. Potem  k ładą go do 
łóżka i Joanna m ówi:

—  Śpij, śpij. O bróć się do ściany.
Jano leży z zam kniętym i oczami i sły

szy, jak  w sypialni jęczy Ludwik, jak  Ma
rysia kręci się po pokojach. Joanna odejdzie 
niedługo, a w dom u zostan ie ojciec, Lu
dwik, i Marysia. Mogłoby się wydawać, że 
ten  pierwszy fak t posiada dostateczną siłę, 
żeby duży sm utek uczynić mniejszym. Nie 
jest tak , i nie może być, a dlaczego, to zo
stan ie opowiedziane zaraz. Zostanie opowie
dziane też inne zdarzenie, pozostające w 
luźnym  na pozór związku z tą spraw ą. Ode
gra w tym rolę okno, w k tóre patrzy teraz  
Jano  spod przym kniętych powiek. Słyszy 
on też głos Joanny:

—- M arysiu, czy Jano  śpi?
T ik . śpi. proszę pani.

Słyszy jak  Joanna podchodzi do szafy, 
w k tó re j wiszą suknie  i płaszcz.

Jano  żył na przejściu między magią a 
dniem , i na jego niebie świeciły równocześ
nie słońce i księżyc. Nie różnił się tym 
tak  bardzo od innych dzieci, a przew alające 
się po dnie duszy siły wielkie, przerażające, 
n ie były otoczone tak  silną jak  u s ta r
szych skorupą. Od czasu kiedy Ludw ik za
chorow ał i było wiadomo że umrze, p ro 
mieniowało z sypialni jego uciekające ży
cie i czyniło się przeraźliw ie obecnym. 
W tedy w plątane w krąg jego siły trzeszcza
ły wzdenne skorupy i innych starszych  lu 
dzi, a kotłu jące się na dnie krzyki i noc 
wydobywały się na wierzch. Dlatego nie 
należy dziwić się m ałem u Janowi.

R atunkiem  i punktem  oparcia był daw
niej Ludwik. Ludwik, ojciec, był wielki i 
potężny. Miał wpływ na dalekie niew iado
me spraw y, a jego ręka sprow adzała spo
kój. Gdy wołał w nocy: —  Mamo, mamo... 
—  wstawał właśnie Ludwik i podchodził do 
łóżka. W tedy Jano był zawstydzony, bo

s tra c h  wydawał mu się mało ważny i głu
pi. Mówił cicho:

—  Chcę twoją rękę.
W tedy Ludw ik -dawał m u rękę i głaskał 

go po dużej głowie, a Jano  wchodził po 
m ału z nim  w m iękki ciepły św iat i łagod
nie ciężkie opary spadały mu na oczy: spał.

Nie często wołał w nocy. D opiero, gdy 
w walce czuł się pokonany, gdy coś zim ne
go p o d ch o d z ie  Jc  gardła, -wydawał w o s ta t
n iej chwili krzyk  „M am o44, sp ad ał na po
duszki wyczerpany, koszula lepiła się od 
potu. W tedy przychodził Ludwik lub Joanna. 

Dziś nie mógłby już wołać „m am o44.
M iędzy nim a tym dźwiękiem  stanęło  zd a
rzenie, s traszne i n ieprzyzw oite tak , iż miał 
w rażenie że zanurza ją  go w kale  i p rzera
żeniu ; a nastąp iło  ono w pierwszych tygod
niach  choroby Ludwika.

Pew nej nocy runęli bogowie, zawaliło 
się coś, a została ogrom na dziura , sprośna 
i czarna. Pew nej nocy słyszał Jano. jak  ktoś 
woła: —  Mamo, mamo!

W tedy wstał z  łóżka i podszedł w  białej 
koszuli do drzwi sypialni. Tam  zrozum iał, że 
to woła Ludw ik i w idział Joannę  siedzącą 
koło niego i patrzącą pustym i oczami, o 
k tó rych  mówił, że są jak  studn ie . S tał więc 
w długiej koszuli w drzw iach, m iał w rażenie 
że zanurza ją  go w nieczystościach i błocie, 
i nie mógł obrócić głowy. Nie mógł obró
cić je j też dlatego, że uważał, iż zobaczy 
za wyraźnie rękę za szybą. Dlatego nie 
obracając się wyszedł tyłem  do łóżka, po m a
łu i ostrożnie. Potem  nakrył głowę pierzy
ną. zam knął oczy i dygotał.

Nic należy bowiem widzieć pewnych 
rzeczy za jasno. Nie wiadomo czy istnieją 
one całkowicie i czy obowiązek przyjęcia 
ich za istniejące nie jest zbyt ciężki. O ddzie
la się je zasłoną i poświęca się im pewne 
czynności niejasne, ale surow o przepisane. 
W ykonuje się je ze wstydliwym uśmiechem  
na ustach  i tłum aczy się. że robi się to dla 
zabawy, tak sobie dla zabicia czasu. Liczy 
się płyty na chodn iku , w strzym uje się od
dech do uduszenia się. Oddziela się ów 
świat zasłoną od dnia i świadomości i uwa
ża się. że sny nie wałęsają się po pokojach, 
że kobiety  o szklanych oczach nie chodzą 
po korytarzach , że nic ma rąk  za szybą i 
nie słychać zduszonych krzyków  wśród no
cy. Ale na dnie duszy ukryw a się strach  i 
natarczyw e py tan ie: —  Co będzie, gdy coś 
zerwie zasłonę?

Wiadomo już dlaczego Jano zostanie za 
chwilę sam, mimo że w sypialni leży o j
ciec.

Coraz częściej czuje Jano , jak  w Ludw i
ka wkracza coś obcego, jak  go z jada  jakaś 
zim na p rzestrzeń , od k tó re j odwraca się 
oczy; i tu  ma też w rażenie jakby działo się 
coś strasznego i obrzydliwego.

Coraz częściej jęczy też Ludw ik, cicho.

dziecinnie, i głosy k tó re  wydaje nie są je 
go głosami. Jego pożerane ciało zm ienia  się, 
n iknie i jest jakby w chłaniane od środka. 
Zam iast policzków ma duże dziury , na nie
bieskich wargach ma m okrą, rozpaćkaną 
wysypkę, przez k tó rą  ścieka ślina. I nie 
wiadomo, czy uważać to coś, łeżące na łóż
ku, za Ludw ika. Za dużo pozostało w nim 
z przeszłości, za  dużo zostało z jedzone; a 
najgorsze, że ten  leżący na łóżku uczepił 
się swojej daw nej postaci i nie chce z nią 
zerw ać. Dlatego trzeba przez pietyzm  i 
strach  udawać, że wierzy się, iż na łóżku le
ży Ludwik.

T ak myśli Jano , leżąc z zam kniętym i o- 
czami zwrócony w stronę okna. P rzed  nim 
jes t nieskończenie długa noc, ho nie p o tra 
fi podzielić jej na oznaczające coś godzi
ny, bo zapada w sen jak  w wieczność i 
śm ierć, żeby przebudzić się znów  daleko, 
na nowo kiedy znów jest jasno. Nie jest tak 
łatwo pojąć, żc z nocy robi się dzień. D la
tego zdaje mu się, że ma przed 6ohą ogrom 
ną czarną p rzestrzeń , w k tó re j będzie m u
siał zanurzać się po m ału, coraz głębiej i 
nie będzie widać dna, nie będzie mógł za
m knąć się  w sen, k tó ry  przew iezie go na 
drugą s tro n ę  nocy, będzie m usiał myśleć i 
ciągle myśląc czekać, aż przyjdzie Joanna 
i wybawi go dotknięciem  ręki z ciężkiego 
obowiązku czuwania, Joanna, k tó ra  dopie
ro zamyka drzwi od szafy, w k tó re j wiszą 
suknie  a płaszcz.

Znaczy to że jest już ubrana. Słyszy, 
jak  podchodzi na palcach do jego łóżka. 
Stoi tak chwilę, a on czuje że jes t blisko, 
chociaż nie widzi jej. Ma ochotę otworzyć 
oczy, objąć ją za szyję i płacząc prosić że
by została. Ale nie wolno p rzerw ać gry, nie 
wolno prosić. Joanna musi odejść. Joanna 
pochyla się nad łóżkiem  i całuje czerw ony
mi ustam i, k tó rych  czerw ień jest zła, jego 
czoło. Serce stanęło  i oddech zatrzym ał się 
w gardle. Potem  Joanna  odeszła, serce 
odetchnęło głęboko i kurcz rozpłynął się 
wolno. Drzwi trzasnęły. Joanna poszła.

W tedy ón wyszedł też z łóżka i  podszedł 
do okna. Na dole, na ulicy, w niespokoj
nym w ietrze świecą zielone la ta rn ie . Dale* 
ko widać niejasne zarysy drzew , a na gó
rze podłużny księżyc pru jący  chm ury.

Na dole w św ietle la ta rn i widać też 
Joannę. Idzie wolno, i Jano  myśli, że jest 
najpiękniejsza na świecie. Jeszcze przez 
chwilę będzie ją widać, aż do zakrę tu , aż 
do drug iej la ta rn i świecącej .zielono i słabo. 
Źle jest widzieć ludzi odchodzących, źle 
jest stać za szybą w sm utku  płynącym  zza 
okna. Joanna n iknie  teraz w cieniu, aby 
wynurzyć się znów wr św ietle osta tn ie j la
tarn i na zakręcie . Im  lepiej będzie ją wi
dać, tym prędzej zn iknie.

—  Joanno. Joanno.
Coraz bliżej...
—  Joanno!
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NOW

Joanna  poszła. Z niknęła za la tarn ię , nad 
k tó rą  wzdęte jes t błyszczące niebo.

W ogrom nej nocy stoi Jano i patrzy 
przez okno. W sypialni jęczy Ludw ik i wy- 
daje oślinione dźwięki. Na ogród spadła ko
sm ata mgła, między drzew am i plącze się 
w iatr. Jest za jasno. Może zdawać się, że 
są rzeczy, k tó re  n ie istnieją.

Jano  odchodzi od okna i spaceru je  w 
długiej białej koszuli k lapiąc bosymi s to p a 
mi o podłogę. Świeci św iatła, gasi światła. 
Musi czekać, aż przyjdzie Joanna. Musi 
czekać i nie  wolno mu usnąć, musi myśleć 
i nie przestać myśleć. Dawniej, gdyby Lu
dw ik był w dom u, przekazałby m yślenie je 
m u, silnem u. T eraz boi się  wejść do sypial
ni, boi się jego oczu tak  zapadniętych , iż 
może się wydawać, że Ludwik pa trzy  w głąb 
własnej czaszki.

Czuje że zbliża się strach . Za oknem 
ktoś gwiżdże. Chodzi po pokojach, ogląda 
k ą ty  i pa trzy  pod łóżka. Światło wgryza 
się w oczy. Wszystko jest rozpalone i p rze
grzane. Oczy mogłyby się zam khąć, sen 
mógłby wyjść podstępnie gdzieś z boku. J a 
no m yje sobie oczy zimną wodą i trze  je 
rękam i. O tw ierają się teraz łatwo ale palą.

P otem  chodzi znów’ po dużych pokojach 
w długiej koszuli. Mówi pół-głośno, mru- 
cząco:

—  O na poszła i przyjdzie  późno. Co 
można zrobić? Żeby jej coś nie  zrobili. Nie 
mogę myśleć, bo będę wymiotował.

Siada na łóżku i wmyśla się w żołądek 
i robaka, k tó ry  pełznie w górę do u st. Gdy 
robak jest już  wysoko, połyka go siln ie i 
mówi szeptem .

—  Przestań .
Ale on jest silniejszy.
Kaszel wyrywa się z ust. Jano biegnie 

do łazienki. Szarpiącym i skurczam i w ylatu
je coś przez wargi i nos. Skurcze s ta ją  się 
coraz rzadsze. Koniec. Mówi:

—  O  ja biedny. Niech ona już przy j
dzie. Proszę cię.

Na polu szum ią skrzydlate  drzewa. Coś 
chodzi po ogrodzie. M onotonne prośby 
przechodzą w bełkot. Oczy o tw ierają się 
szeroko i usta m ruczą —  m odlą się do czegoś, 
w dzień  zapomnianego, zagrzebanego. Du
sza wywróciła się jak  rękaw iczka, a to  co 
było na dole wyszło na wierzch. S trach  rzu 
ca się jak  obłąkane zwierzę. Zapom niane 
sny sp la ta ją  ęię z rzeczywistością. Noc jest 
błyszcząca, fioletowo-zielona.

Nie należy zapom inać że w te j samej, 
rozedrganej nocy leży na łóżku Ludw ik i 
patrzy  w stronę okna, za  k tórym  wddać po
ruszające się  cienie i św iatła.

Duszący ból rozsadza żebra. To boli 
spuchnięta  w ątroba, tak  spuchn ięta, że m o
żna zobaczyć je j k o n tu ry  przez żó łtą skórę. 
Nie wiadomo, dlaczego spuchła i co zoba
czył ch iru rg  o tw ierając jam ę brzuszną. Nie 
wiadomo co dzieje się  we własnym ciele, 
k tó re  sta je  się tak  obce, natarczyw e i po
tw orne, że Ludw ik myśli: —  Czy ono jest 
m ną? Czego ono chce?

Ale właśnie to  w strętne, kurczące się, 
decyduje o jego losie. Co jest c iału? Co mu 
jest napraw dę? Ale czy istn ie je  jakieś 
„napraw dę44, czy może uwierzyć, że  um rze, 
że zostan ie  m u wydarte jego jedyne „ ja44, 
samow ystarczalne, unoszące się samo nad 
sobą, myślące samo o sobie?

Mimo to  musi pa trzeć  w oczy Joanny 
natarczyw ie psim wzrokiem  i prosić  o 
śmieszne pocieszenia, musi wypytywać się 
chytrze, węszyć i badać. A wszystko prze
mawia za tym , w co nie m oże uwierzyć i 
ko lana dygocą mu ze strachu  po nocach. 
Nie m oże wierzyć, że napraw dę będzie żyć. 
nie m oże wierzyć, że napraw dę umrze. Nie 
istnieje „napraw dę44 i on sam  nie p o tra f ił
by powiedzieć co myśli i wie. W ie na pew
no jedno: wie że zwierzęce przerażenie rzu 
ca nim  po nocach, ale tu  znów n ie  wia
domo, czy to  jes t s trach  p rzed  śm iercią, 
czy miłość do Joanny. Bo spraw y te są 
sp lą tan e  i zam ienne, a Joanna wychodzi 
w ieczoram i, podczas gdy on czeka na nią 
biało-żółty i oblany potem  ze strachu przed 
śm iercią lub z myślenia o n iej. I tu  znów 
jest wszystko męcząco-niewiadome, bo nie 
m ożna w iedzieć na pew no, że Joanna go 
n ie  kocha. Gdy tak  leży przygnieciony my
ślam i z oczam i wtłoczonym i w powałę, sta
je  się coraz b ardziej możliwe, że za  szybą 
ukaże s ię  ręka.

W tedy w iduje  też z góry olbrzym i, pły
nący czas i siebie n a  dole, małego, schylo
nego i swoje beznadziejnie przeszłe życie, 
jedyne przez wieczność, złożone z etapów , z 
celów, k tó re  wydawały się upragnione, je
dyne, za k tó rym i ukazywały się nowe, bo 
każdy cel jes t częścią większego i coraz 
większego i wszystko p łynie naprzód w s tro 
nę ciem ności, w s tro n ę  tego etapu , k tóry

jes t niewiadom y. Żyjąc i chcąc, chce czegoś 
co leży w ciemności, gdzie wszystko jest 
mglisto-dwoiste. Nie widać n ic, wszędzie jest 
ciemno, jest noc zielonkawa i niespokojna. 
Ludwik bełkocze dziecinnie, przerażająco, 
tak  ja k  Jano.

Ludzie chodzą po ciem nych ulicach i 
niespokojnie prostych  drogach. P am iętajcie: 
Joanna i śmierć. Śm ierć i Joanna.

Jano siedzi na łóżku i żebra mu ska- 
czą. Oddycha szybko i wyje jak  pies. Wsta- 
je i idzie do kuchni. Z apala światło.

Koło kuchn i w pokoiku po lewej s tro 
nie śpi M arysia, służąca. O twiera drzwi. 
Światło pada z kuchni i oświetla łóżko. Na 
łóżku leży ogromny, biały i ciepły zwierz. 
Jest nieprzytom ny, odkryty  brzuch podnosi 
się i opada, przez grube usta przechodzi z 
szumem pow ietrze, p iersi są przygniecione 
rękam i. Jano  woła: —  Marysiu!

Głośniej: —  M arysiu!
Chwilę jest cicho i słychać tylko ogrom 

ny oddech. Popycha silnie białe ramię 
m iękkie jak  ciasto. W tedy p iersi podnoszą 
się wysoko, ciało przew raca się i przewala, 
otw ierają  się oczy. Są n ieprzytom ne, n ie
bieskie, wpatrzone w nieistn ie jące rzeczy. 
Jano cofa się, bo boi się że go wciągną w 
głąb.

Potem  ciało opada na łóżko. Cisza. Sły
chać znów tylko szumiący oddech.

Zbliża się po m ału, ciągnie białą rękę i 
krzyczy: —  Marysiu!

Boi się że nie będzie miał dość siły, aby 
wyciągnąć ze snu olbrzym ie ciało, że utopi 
się razem  z nim. Ale ciało oddycha głęboko, 
oczy otw ierają się znów i sen cofa się jak 
zwierzę w głąb czaszki. G rube usta mówią: 
— Śpij, śpij.

Z am ierają i n ieruchom ieją. Z mózgu

OSIP M A N D IELS ZTA M

Weź z dłoni m oich, niech  ci rudość niesie.
Troszeczkę, słońca i troszeczkę, miodu.
Jak nam kazały pszczoły P ersefony.

Na p e łn e j w odzie łód ki nie odwiążesz.
A n i usłyszysz zjaw y w m iękk ich  ciżmach.
N ie  z m o ż e s z  lejcu w  n ie o h e sz ły m  ży c iu .

Zostały .nam jedynie  pocałunki.
Puszyste n iby  m ałe pszczó łki, k tóre
Ul opuściw szy, um ierają młodo.

W nocy gęstw inach przezroczystych  brzęczą, 
D ziewiczy las Tajgetu  —  ich  ojczyzną,
P okarm em  - czas, m io d u n ki kw iat i m ięty.

Więc niech ci radość niesie dar m ój d z ik i —  
N aszyjn ik n iepozorny, w ysuszony  
Z  pszczół m artw ych, k tó re  m iód  zm ien iły  w  słońce.

Przełożył S E W E R Y N  P O LLAK

Z Z A G R
W bibliotece uniw ersyteckiej w Edyn

burgu  odnaleziono n ieznaną dotychczas zu 
pełnie sym fonię Haydna, jedno z jego dzieł 
m łodzieńczych.

W Sztokholm ie powstało obecnie od 
dawna projektow ane m uzeum  filmowe. 
Zbiór ten  obejm uje 2500 filmów, piśm ien
nictwo filmowe, rękopisy scenariuszów, 
m odele, wyszłe z obiegu s ta re  aparaty  p ro 
jekcyjne i wiele innych wiążących się ze 
sztuką i przem ysłem  filmowym eksponatów.

Jedno z czołowych wydawnictw czeskich 
zapow iada czeski przekład książki Jana 
Parandow’skiego o Oskarze W ildzie.

Album  współczesnego tea tru  w fo togra
fiach wydał Geoffrey W hitw orth, dyrektor 
B rytyjskiej Ligi D ram atycznej (British D ra
ma League). T ytuł książki: Theatre  in A c
tion. Jest to zbiór zdjęć fotograficznych, u- 
kazujących rozwój reżyserii i dekoracji sce
nicznej w ciągu la t ostatnich w Ameryce. 
Anglii, Niemczech, F rancji, Czechosłowacji. 
W łoszech, Polsce, W ęgrzech, F in landii, Li
twie, G recji, T urcji, Norwegii, Szwecji. 
ZSRR i Palestynie. Poszczególne działy al
bum u zaopatrzy ł W hitw orth w zwięzłe sło
wa w stępne, k ró tk ie  charak terystyk i, wypro
wadzające w osiągnięcia tea tra lne  odnoś
nych narodów .

W B erlinie trw ają  obecnie p race nad 
odrestaurow aniem  papirusu , odnalezionego 
przez p ro f. Achillesa Vogliano w Egipcie. 
P ap irus ten  zawiera —  w ram ach kroniki 
rodzinnej z czasów T yberiusza —  wiersz 
Safony. Dotychczas znane nam  były tylko

wypełza znów sen. Jano  krzyczy: —  M ary
siu, n ie  śpij!

W tedy stało się coś. Ręka wyciągnęła 
się w jego stronę, złapała go za koszulę i 
ciągnie w stronę łóżka. W yrywa się i staje 
w drzw iach prowadzących do kuchni. Cze
ka. Ciało siada i nogi zwisają już na podło
gę. Są do kolan czerwone a wyżej b iałe. Ma
rysia mówi: —  Co chcesz?

—- Musisz iść po mamę. Idź.
•— Idź spać sm arkaczu. Jesteś w ariat.
—  Ja  nie mogę, idź po mamę. Proszę 

cię, zobaczysz.
—  Zbiję cię. Idź spać.
—  Nie, idź.
—  Zam knę cię w pokoju.
Marysia wstaje i bierze go za rękę. Chce 

wyrwać rękę, ale n ie  może. Gryzie gruby 
palec i woła: —  Proszę cię, proszę cię.

M arysia wlecze go po podłodze. Drzwi 
są blisko, coraz bliżej.

W tedy Jano krzyczy: —  Czekaj! Czekaj! 
Dam ci dom i złoto.

Ale jest już w drzw iach. Bije pięściami 
duży brzuch. U derzenia giną w ogromnym 
ciele. Popchnięty wpadł do pokoju i drzwi 
zatrzasnęły się.

W tedy wstaje z podłogi i zaczyna biec 
naokoło stołu. Goni coraz szybciej, wszyst
ko kręci się. kręci. Upada na podłogę.

Joanna idzie ciem nymi ulicami. Miękki 
w iatr ociera się jak  kot o twarz.

N iedaleko czeka na nią chłopiec Kamil 
o ogromnych, czarnych oczach, o wąskich 
ustach i ok ru tnych kącikach warg. Joanna 
czuje, jak  dotyka jego długich m iękkich 
włosów’ pazia, jak  ociera usta  o skórę.

Joanna ma lat 25. Kamil 17. Zdarzenia 
przepływ ają szybko i beznadziejnie bezpo
w rotnie. Kamil śm ieje się k ró tko  i gardło
wo; skrzydełka u nosa mu drgają. Przez nią.

A N I C Y
dwa, do naszych czasów dochowane wiersze 
starogreckiej p oe tk i; ten  jest trzeci. Za
m ierzony jest przekład  tego wiersza na sze
reg języków współczesnych. —  Prof. Vo
gliano odkrył równocześnie wśród p ap iru 
sów fragm enty u tw o ru  poety Kallim acha.

Tomasz Mann pracuje  nad powieścią o 
Goethem.

Zm arł w Paryżu węgierski m alarz Ti- 
hanyi. Należał on do abstrakcjonistycznego 
skrzydła sztuki now atorskiej. W krótce od
będzie 6ię w Paryżu pośm iertna wystawa je 
go obrazów’.

D ram aturg  czeski W ilhelm W erner nap i
sał sz tukę ak tualną p t. N ovi tide  (N ow i lu 
dzie). Nawiązuje ona do L udzi na krze , po- 
przedniego dram atu  W ernera, znanego i w 
Polsce.

Jak  corocznie, tak i teraz, w ostatnich 
miesiącach kalendarza, ukazują się w An
glii antologie, dające wybór najlepszych, 
zdaniem  antologistów. wierszy roku poetyc
kiego. Notujem y dwie, k tó re  już się po ja
wiły: Pierw sza nosi ty tu ł T h e  Best Poems 
1938 (N ajlepsze wiersze roku  1938-go); ze
staw ił ją Tom asz M oult, gromadząc w niej 
zarówno wiersze drukow ane w ciągu tego 
roku w czasopismach angielskich, bry ty j
skich —  jak  i drukow ane w czasopismach 
am erykańskich. Druga, to Years P oetry  
1938 (P oezja  roku 1938) zestawiona przez I). 
K ilbam a R obertsa i G eoffreya Grigsona.

Ukazał się tom wierszy lorda Dunsany4e- 
go: Mirage W ater.

przez serce przesuw a się nieskończenie d łu 
gie ostrze —  czas. Boleśnie p łynie  przez nią 
czas. Kocha niepraw dopodobnie duże, m ięk
kie oczy K am ila. Potem  skończy się wszyst
ko, a ona nie powie ani słowa, żeby go za
trzym ać, ona dum na. Joanna, beznadziej
n ie  dum na.

Nad n ią jest niebo, obok biegnie w iatr 
falistym i skokami. W dom u leży Ludwik, 
k tóry  ma um rzeć. Pachnąca, kosm ata noc 
czołga się po ulicach. W dom u koło la ta r
ni, tu  już blisko-czeka n a  nią Kam il. W cho
dzi do bram y, biegnie szybko po schodach, 
o tw iera gwałtownie drzwi.

Kamil leży na łóżku. W staje, podchodzi 
do niej wolno i obejm uje ją za szyję tak , jak  
to chciał zrobić Jano. Porusza się jak  kot. 
Joanna stoi we drzw iach i ma usta  sm utnie 
wygięte. Kamil mówi: -— Dlaczego?

Potrząsa jej głową: —  Dlaczego jesteś 
taka? —  W skazuje ustam i na usta. Potem  
m ruczy coś kapryśnie, opuszcza głowę i 
długie włosy spadają mu na twarz. Ciągnie 
ją w stronę łóżka. W Joannie  zgasło coś. 
Mówi: —  Nie. Chodźmy na ulicę.

Idą razem  przez ciem ne ulice, pływają 
w wietrze 'ciepłym, m okrym  i m iękkim . W 
dom u leży Ludwik, k tó ry  ma um rzeć, w do
mu chodzi Jano po w ielkich pokojach. 
Joanna opowiada jak  Ludwik wiesza się  jej 
na oczach w pytaniach , jak  nurza się w 
m okrym  strachu . I co będzie potem , gdy 
serce zacznie słabnąć? I co dzieje się za 
jego oczami, co myśli o śmiesznych pocie
szeniach. k tó re  mu pow tarza? W końcu 
mówi:

—  O dprow adź m nie do domu.
W iatr staje się gorący.

Jest późno w nocy.
Jano leży i oddycha ciężko.
Joanna i K am il idą pustym i ulicam i w 

stronę dom u za m iastem .
Ludwik patrzy  w okna, za którym i wi

dać poruszające się cienie i światła. Słyszał, 
jak  Jano  chodził po pustych pokojach, jak 
m ruczał i bełkotał. I czekał, aż usłyszy gło* 
..Ludw iku44. Czekał w okropnym  napięciu i 
wydawało mu się, że głos ten  u ratu je  go od 
strachu i śm ierci. Ciągle zdawało mu się, że 
słyszy wymawiane swoje imię i chciał, żeby 
męka Jana urosła tak  bardzo, aby wydobył 
z sieb ie ciche ..Ludw iku44. Czyżby strach 
przed nim był tak  duży? Czy to  jest śm ierć? 
Nie sta ło  się nic  i wzrok Ludw ika wędruje 
niespokojnie po ścianach. Oczy jego n a tra 
fiły na pusty  ką t. rfztwnfe*-pn"tyr ~«łrłwTTr "■ 
wydaje mu się też, że nie zauważył tego do
tąd. W tedy woła: —  Jano.

Słychać d rep tan ie . K roki zatrzym ują się 
przed drzwiam i i Ludw ik słyszy stłum ione: 
—  Co chcesz?

—  Czy nie  chcesz wejść?
Drzwi o tw ierają się ,, a Ludw ik ma gło

wę wykręconą w bok i pa trzy  w pusty  kąt.
—  Jano, dlaczego wzięto stąd lustro? 

Gdzie ono jest?
—  L ustro... jest tu. Tu. W moim poko

ju...
W tedy Ludwik siadł na łóżku. Był bia

ły. nos miał trup io  wydłużony i szczęki mu 
drgały. Po mału nogi zsunęły mu się  na p o 
dłogę. S tanął. Chwiał się, oparł się o ścia
nę. Jano  cofnął się wolno, jego duże oczy 
uczepiły się Ludwika i dolna warga opadła. 
Ludwik posuwał się wolno wzdłuż ściany. 
Zycie sk łada się z etapów. E tapem  może być 
też lustro.

Joanna i Kam il idą w stronę domu za 
miastem . Joanna już widzi z  daleka oświe
tlone okna i mówi n iespokojnie:

—  Jano pewno czeka.
Za chwilę stają przed domem i patrzą 

w oświetlone okna.

Zbliża twarz do szklanej tafli i biały nos 
rozpłaszcza mu się na szkle. O tw iera ciążą
ce powieki, odrywa twarz od lustra. Cze
piając się mebli i ścian posuw a się dalej. 
W stronę okna. Okno jest o tw arte i ciepły 
w iatr przenika do pokoju.

Joanna i Kamil sto ją  pod dom em . Joan
na całuje Kamila w wąskie usta . Nagle mó- 
w*: “  T aki duży cień w oknie.

Cisza. Cisza.
. ~  Nie... zdawało mi się. No, pa. Muszę 

już iść.

Gdy Ludwik stanął przed oknem , spoj
rzał w dół, tam  gdzie miało leżeć jego ciało, 
gdzie miało się coś stać napraw dę. Al® 
cofnął się. Joanna i śmierć. Podszedł w s tro 
nę łóżka. Było i tak  już wszystko wiadome. 
A gdy Joanna weszła do pokoju, Jano  po
wiedział tak , jakby się nic nie sta ło :

—  Mamo, czekałem  bardzo n a  ciebie-
I o tej nocy nie powiedział nigdy nie 

więcej.
LEON LISKI
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Zakończenie druku „E xplanatio  in psalte rium ”  Turrecrem aty (1474)

W okresie sw ojej p ierw otnej organiza
cji, tj. pod koniec XVIII-go stulecia, posia
dała Biblioteka U niw ersytetu Jana Kazi
m ierza we Lwowie wcale pokaźny zasób in 
kunabułów  tj. d ruków  z  XV-go w. i s tarych 
poloniców z XVI-go i XVJI-go w. Na skutek  
zarządzenia  rządu wiedeńskiego —  po józe
fińskiej kasacie zakonów —  147 klasztorów  
przekazało  swoje zb iory  lwowskiemu księ
gozbiorowi uniw ersyteckiem u, tak  że około 
1786 r. wpłynęło z tego źródła 40.000 to 
mów, wśród nich biblioteka i archiwum  Be
nedyktynów  w Tyńcu. Niestety, wskutek 
lekkom yślnego wyzbywania się quasi - d u 
bletów na aukcjach publicznych w latach 
1790 —  1803, s ta re  rzeczy polskie, wyosob
nione w t. zw. „B ibliotheca P a tria  Gali- 
ciensis“, skurczyły sie do liczby 7000 
dzieł; z  ogólnej zaś liczby inkunabułów 
(668) przekazano wiedeńskiej B ibliotece 
Nadw ornej 127, tak że w lwowskim księgo
zbiorze uni wersy tcdkim  pozostało w  r. 
1786 —  541 druków  z  XV-go wieku. W cią
gu dalszych lat 60-ciu. tj. do r. 1847, zbiór 
inkunabułów  wzrósł do liczby 900; był to 
zatem  zasób już niem ały, k tóry—podobnie 
jak  i dział starodruków  polskich z XVI-go i 
XVII-go w. —  dzięki energii ówczesnego 
d yrek to ra  B iblioteki Franciszka Stroińskie
go posiadał wyraźne tendencje  dalszego 
wzrostu zarów no przez nabytki jak  i p ry 
w atne darowizny.

K atastro fa  pożaru  
bom bardow ania Lwów, 
m erste ina straw iła niem al doszczętnie uni
w ersytecki księgozbiór lwowski. Spłonęła 
cała ..B ibliotheca P a tria “ , archiwum  ty
n ieckie, z  51 tysięcy tomów ocalało zale
dwie 13.000. trzy czw arte zb ioru  in kunabu
łów padlo pastw ą płomieni. Z 900 -piętna- 
•tow iecznych druków  pozostało zaledwie 
203. Jak  powoli zaś odreslaurow ywano. za
sób inkunabułów , dowodzi fak t, że w ciągu 
następnych 90 lat (do r. 1937) przybyło za
ledwie 29 nabytków , tak  że s ta n  lukunabu- 
lów w lwowskiej B ibliotece U niw ereyteck.e, 
wyrażał się  w tym  czasie hcębą 234. Zasób 
..a ro d ru k ó w  w om awianej B tbl.otece dozna 
wydatnego zwiększenia dopiero w 
lalach. Nabycie zaś w Icc.e *>r ' ^ ,ę k l . ' ” C ' 
cii i wvtrwalvm  zabiegom  dyrektora  Iwow- 

Umiwereyteckiie]. d-ra n .
Józefie Kozie- 

dać

w r. 1848 podczas 
przez gen. Ham-

Kotuli, spuścizny p o  ®p- 
hrodzkim , o k tó re j tu ta j pragniem y

wiadomość. stało  się 
k tó re  —  poza

pierwszą publiczną 
Wydarzeniem ku ltu ralnym . 
kolam i b ib liotekarzy naukow ych —- za in te 
resuje na pewno również szerszą oświeconą 
publiczność.

Józef Saba M arcin br. K oziebrodzki, u- 
rodzony w r. 1870 w Dźwiniaczce na bor- 
•zczowskim Podolu. był postacią dobrze 
znaną wielu bib lio tekarzom  naukowym  i an- 
tykwariuszoin polskim  i zagranicznym . 
Szczególnie n iem ieckim . T en szlachcic o po
tężnej sta tu rze , o sarm ackim  wyglądzie ra 
dowego breczkosieja, zawarł całą swoją pasję 
życiową w grom adzeniu i skupow aniu s ta 
rych książek. Wydawał m ajątek  na książki. 
Płacił za n ie  znakom icie. - Hojność iście 
Wielkopańska n ie  znała granicy, gdy um ożli
wiała nabycie osobliwości czy rzadkości b i
b liograficznej. N iejedna anegdota uw ieczni
ła tę właściwość fanatycznego zbieracza. 
Trzeba jednak podkreślić, żc Koziebrodzki 
był zbieraczem  um iejętnym , że znawstwa 
jego nie obciążał snobizm  kolekcjonow ania 
W mensie sztuki d la  sztuki. Od pryw atnych 
Właścicieli, a wtyk wari u-szy krajow ych i ob
cych, na licznych aukcjach książek, p o l
skich i zagranicznych, w których  osobiście 
Uczestniczył, nabyw ał K oziebrodzki cygie- 
lia rzadkie i wartościowe. Szczególną na
miętność budziły  w n im  druki XV-go w. i 
•tarę polonica. Jedną z podstaw , na której 
Oparły się poszukiw ania Koziebrodzkiego, 
•tał s ię katalog  Nr 107 m onachijskiego an- 
M w a rz a  L. Rosenthala. zaw ierający z górą 
2000 pozycyj s tarodruków  polskich i litew- 
* ich . Niemal wszystkie zaw arte w- tym ka- 
jMogu dzieła nabył Koziebrodzki d la  swego 
*cięgozbioru.

Po szeregu lat owocnego tru d u  zbiera- 
c*cg0 wszedł Koziebrodzki w posiadanie 
'C łinej, w ielotysięcznej biblioteki. Częsc jej 
W la z ła  s ię  w Krakow ie, część we Lwowie, 
^ ę ś ć  w reszcie w rodzinnej Dźwiniaczce.

'•’•■racz marzył o złączeniu swego księgo
zbioru w jedną całość i poświęceniu się na 
*,flrość jego uporządkow aniu i opracow aniu.

Śmierć w r. 1935 unicestw iła te zam iary. Z a
pisu żadnego śp. Koziebrodzki n ie pozosta
wił. W dowa, p. B arbara Koziebrodzka, jako 
spadkobierczyni, ofiarowała hojnym  gestem 
dużą część księgozbioru zaw ierającą „belli- 
ca“  i „m ilitaria1- Muzeum W ojska Polskiego 
w W arszawie. Pozostały zasób, liczący oko
ło 6700 pozycyj bibliograficznych, zaw iera
jący rękopisy, inkunabuły , sta ro d ru k i p o l
skie i obce, tudzież nowsze dzieła polskie 
(X V III, XIX i XX w.), nabyła w łaśnie w cią. 
gu bieżącego lata o d  spadkobierczyni lwow
ska B iblioteka Uniwersytecka.

Charakterystyka „K oziebrodzcianów “ , 
nabytych p rzez lwowską Bibliotekę U ni
wersytecką, może być w niniejszym  arty k u 
le oczywiście tylko bardzo pobieżna 
i zew nętrzna, także i z  tego względu, że do
piero w o sta tn ich  dosłownie tygodniach wy
dobywano je z opakowania w skrzyniach, 
a ścisłe biblio-graficzne ich opracow anie 
znajduje się zaledwie we wstępnym  s ta 
dium. W śród k ilk u n as tu  rękopisów znaj
dujem y kodeksy, graduały. brew iarze, mo
dlitewniki i psałterze  z XII-go, XIV-go, 
XV-go i XVI-go w. Z najdą się między nim: 
dzieła św. Ambrożego (w. X II), P e tra rk i. 
k roniki papieży i cesarzy rzym skich, a z rze. 
czy polsk ich  —  kron ika M arcina Polaka 
(z połowy XIV-go) i glosy polskie, tudzież 
polski dekalog rym ow any p rzy  m odlitw ach 
łacińskich z  XV-go w. Rękopisy są  na ogół 
doskonale zachow ane, większość z nich 
zdobna jest w p rzep iękne  nieraz, nad wyraz 
pomysłowe m in iatu ry  i ilum inacje, a współ
czesne oryginalne opraw y w deski, powle
czone cielęcą lub świńską skórą, odznacza
ją się artystycznym i wyciskami i wzorami 
zdobniczymi.

Inkunabułów  zaw iera księgozbiór Kozie
brodzkiego 90. W ten  sposób ogólna liczba 
inkunabułów lwowskiej Biblioteki Uniwer
sy teck iej wzrosła do 324. Trzeba tu naprzód 
zw rócić uwagę na te  druki XV-go w. z  księ

" m lcw IW* ftlcllir iiiplut,
■Mimr ęm  . iUm >}u<r
. r -V K u  <n*r* Ire ym l3i<4m  . 
l i .  u .11 r.ip i’pfei» ''- tu t  }>iar*4 
t„.i» i'itf * iłw m  iJ im  B u m ix w  
m no. •»«•» rc. ik n iir  Xnui
ii><.’ tęmir ę-ri-l •»» twe •fum  nw
Hi runi M nwtWnil'lTnr feijdia 
bunril’ Csłwnw w ertm  pt-iMT 
fełprc INulięi •" nir .mirwrfeiw
i  (imdtimnl «r»‘ '’•tp ‘ wiimi
cpnlńnMtM l»if lir \T il4 r i m««l 
Mui feUrif 'rrttnipm’ •«" 7W.t»il .)ui 

, Uriti kil-111 hvl '„irifliiiii ni nt-nl iiii.1
, m l rain- litr prcn.-iói/ iiu4mI 41114U 

tiul' m.t.4 iw n n l' U* pręlmnr ynu .»  
nl piitłial Ifm/'qiuiii ti.piif'kmcmw 
iśim K W r nulcr tn .li nli|f qud 

' lik  ninere /-'rwpfe.1 pre •t tfe l' 
kcunNii iui-im «y iil "* iw n u a .'' W  
nW nm  mIiI 'h.-Im! 'iiiiKnł .ł.liirtm ' 

rittaU qni«ł irjnm rf'J

.>ł'l.i!.ii’ ó j in  UA-ikinJ 
tnuim .\4tiU n t r im  .

,łilu.l i.. - ni.innt’ kc tdwń « limf 
>vrMneni<'lśi)i S M 1  .lin L ’lijr 
mirie mu-’n ranorc _qin Wi^łmr p i f ’ 
r«vpir Nid,il '«•’<’ ‘Mniw dnwef ’ 
2c|vlir< .i i* tok-ifnilAn i-i J  ‘ unwji 
h'tvt dnt .^iu KNlt pieiibi <• .A nfc'

d

Początek teks tu  dzie ł św. Am brożego (XII w )

gozbioru Koziebrodzkiego, k tó re  najpraw do
podobniej są jedynym i egzem plarzam i na 
ziem iach ipol-skich. Jest takich, inkunabu
łów jedenaście, dla k tó rych  Gesam tkatalog  
der W iegendrucke  n ie  podaje  żadnej 'biblio
tek i polsk iej jako właścicielki. W ymieńmy 
te inkunabuły : 1. H istoria A lexandri Magni 
po niem iecku (Augsburg 1478); 2) św.
Ambroży —  Epistolae (Mediolan 1490); 3. 
B reviarium  august atman. (Augsburg 1493); 
4. Biblia latina  (S trasburg  1466); 5. Biblia 
niem iecka (A ugsburg 1475-76); 6, 7, 8.
Biblie łacińskie w ydania bazylejskiego z lat 
1475 i 1492/94, tu d zież  norym berskiego z r. 
1493; 9. Augustyn z Ankony —  Sum ma de 
po testa te  ecclesiastica (A ugsburg 1473); 
10. św. Augustyn —  Psalm orum  explanatio  
(Bazylea 1497); 11. Caitaneu6 Joannes —  Ad 
A lexandrum  papam  VI oratio  (Rzym 1492).

Najstarszym  inkunabułem  jest wym ie
niona wyżej Biblia łacińska, drukow ana w r. 
1466 przez H enryka Eggesteina w S trasbur
gu. Do najcenniejszych inkunabułów  zali
czyć wypada bez w ątpienia p rzede wszy
stk im  T urrecrem aty  —  E xplanatio  in p sa l
terium  —  Cracis (Kraków) ok. 1474, z ofi
cyny (wedle najnowszych badań J. Serugi) 
K aspra Straubego. Jest to, jak  wiadom o, po 
„C ałendarium  Ann i Domini 1474“ , d ru k o 
w anym  w r .  1473, drugi druk  tłoczony  w 
Polsce w ogóle. „T urrecrem atów 11. znanych 
E streicherow i, było dotychczas w Polsce 30. 
Jest to zatem  31 egzem plarz, znajdu jący  się 
w’ biblio tekach  polskich.

Niesposób wyliczać i opisywać tu  wszy
stk ich  zaw artych  w księgozbiorze Kozie
brodzkiego inkunabułów". Ograniczyć się 
w ypadnie do wym ienienia najciekawszych 
i najwartościowszych. Zasobny dział biblii 
obejm uje 9 jej wydań z  lat 1466 —  1493, 
z  wym ienionych wyżej miejsc drukarsk ich . 
Z iksiąg 'liturgicznych wymienić należy: Mis- 
sale B ahenbergense (1490) i rzym skie (W e
necja 1493), psałterz łaciński, w ydany ok. 
1480, bliżej bibliograficznie nie oznaczony. 
Obszerny jest zbiór p isarzy kościelnych 
i Ojców Kościoła, a więc św. Ambrożego. 
Augustyna, A lberta W ielkiego, św. Bona
w entury, św. Jan a  Chryzostoma, Tomasza 
a Kempis, Tomasza z Akwinu. Antonina 
F loren ty na, P io tra  Lom barda, R e ’, nera  z  P i
zy. M ikołaja z Kuzy, W incentego z Bello- 
waku. Jana de Balho oraz papieża Piusa II
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Znak drukarski S tanis ław a Polaka 
z Sew illi (1491)

(Eneasza Silvio Piccolonim i). Praw ników  
reprezen tu ją : G ratianus, Bartłom iej z
Anglii, Baldus de Ubaldis; lekarzy: Szymon 
z Genui Z pisarzy klasycznych spotykam y 
W ergilego, Horacego, Pliniusza Młodszego 
oraz Valeriusa M aximusa. Zagadnienia 
wojskowe porusza dzieło  Sextusa F rontinu- 
sa. Rzadkim  niezm iernie drukiem  (dla iktó- 
rego E stre icher nie podaje żadnej b ib lioteki 
posiadającej) jest: Sabio Alfons —  Las sietc 
p a rtid as  M. Unguta i Stanisław a Polaka, 
tłoczony w’ Sewilli w r. 1491. W śród in k u 
nabułów  polsk ich  znajdujem y rzadkie Sta- 
ruta gnesnensia, wydanie J. G rueningera w 
S trasburgu 1496-97. M arcina Polaka K aza
nie (S trasburg  1488) i K azanie (Mikołaja 
z Błonia (S trasburg  1494/5).

Oprawy inkunabułów  są w  większości o- 
ryginalne, wykonane współcześnie z  desek, 
powleczonych skórą  świńską lub cielęcą, 
ślepo wytłaczaną w ornam enty liniowe, wy
pełnione rozm aitym i motywami zdobniczy
mi (roślinno - figuralnym i), o raz  niejedno
k ro tn ie . w edle praktykow anego podówczas 
zwyczaju, opatrzone m etalow ymi ochron
nymi okuciam i n a  narożnikach i klam ram i. 
Obok tych p ięknych  i cennych dla h istorii 
k u ltu ry  opraw , w niejednym  inkunabule  
znajdujem y zapiski współcześników, n o 
ta tk i o w łaścicielach, herby ofiarodawców 
artystycznie wykonane, itd .

W bezpośrednim  związku z n a jstarszy 
mi pom nikam i sztuki drukarsk iej pozostaje 
k ilkadziesiąt praw ie . inkunabułów , k sią 
żek tłoczonych tuż (po r. 1500, k tó ry ch  sza
ta  typograficzna, ilustracyjna, a także ze
w nętrzna opraw , niew iele się różni od 
techniki wyposażenia inkunabułów . Należą 
tu  d ru k i francuskie  Jeana  P e tit’a w Paryżu, 
L eonarda Pachla w M ediolanie czy Jana 
de Fridi.no Iw W enecji lub d ru k arzy  nie
m ieckich. Ta kategoria  książek rzuca się 
szczególnie w  oczy dzięki 2 tom om , pocho
dzącym z p ryw atnej bib lio tek i króla Zy
gm unta Augusta, w charakterystycznych o- 
ryginalnych opraw ach tego przepięknego 
renesansowego księgozbioru.

Księgozbiór zawiera następnie  blisko 
1300 sta rych  poloniców (XVI i XV II w.), 
wśród których  reprezentow ana jest lite ra tu 
ra p ięk n a , historiografia, piśm iennictw o 
teologiczne, dotyczące schizm y religijnej, 
tak  zachodniej jak  i wschodniej, z piękną 
kolekcją ariańskich  druków  rakow skich, 
zb iór bib lii, mszałów, herbarzy, zielników 
itd . Znajdzie się w ty m  dziale cenny i tak  
rzadki w Polsce egzem plarz M erkuriusza  
Gorczyna, pierw szej polskiej gazety, całość 
zaś przedstaw ia istną rew ię ówczesnych 
d ru k arń  w Polsce. Na czele kroczy tu 
pierwszy d ru k arz  krakow ski w latach 70- 
tych XV-go w. K asper S traube (on to tło
czył wspom nianego wyżej T urrecrem atę), 
d ale j Stanisław Polak, d rukarz  osiadły w 
H iszpanii. XVI w iek rep rezen tu ją : Jan  H al
ler. F lorian U ngler, W ietor H ieronim , 
Scharffeubergerow ie, M aciej W ierzbięta, 
Łazarz, Jak u b  S ieheneycher, lwowska ofi
cyna Pawła Szczerhica. Z XVII-go w. spo
tykam y Szeligę, k tó ry  z d rukarn ią  swoją
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wędrował od Krakowa poprzez Dobrom ił. 
Jarosław  do Lwowa. Obficie reprezentow a
ne są druki ariańskiego Rakowa, wreszcie 
rzadziej spotykanych oficyn w Nieświeżu, 
Ostrogu, Grodzisku itd . Bliż.-ze dopiero 
badania  ustalą, jaką m erytoryczną wartość 
przedstaw iają te s ta re  polonica, ile w nich 
znajdzie się osobliwości, białych kruków , 
rzadkich egzem plarzy itd . —  Dział sta ro 
druków  obcych przekracza 800 pozycyj i za

wiera dzieła, pochodzące z najw ybitniej
szy ch  i najrzadszych d ru k arń  włoskich, ho
lenderskich. francuskich, angielskich i nie
m ieckich. Zbiór dzieł od w. XVIII-go po 
nasze czasy, wyrażający się liczbą ok. 4300 
książek, zawiera pam iętn ik i, lite ra tu rę , h i
storię, b ib liog rafię  itd.

Powyższy, szkicowy z konieczności, 
przegląd najw ażniejszych działów księgo

zbioru Józefa Koziehrodzkiego daje nieja
kie wyobrażenie o jego osobliwości i w arto 
ści naukow ej tudzież bibliograficznej, wska
zując równocześnie główne cechy zam iło
wania zmarłego w łaściciela jako zbieracza.

Przez 'trzy lata, od zgonu śp. Kozie
hrodzkiego, ważyły się losy tego cennego 
księgozbioru. P ertrak tac je  o jego nabycie 
dla lwowskiej Bihlio-teki Uniwersyteckiej 
n ie były łatwe i na tra fia ły  na różne tru d n o 

ści. Można dziś zdradzić tajem nicę, że były 
m omenty, w k tórych groziła em igracja tego 
księgozbioru za granicę, do obcych anty
kw ariatów . Dużego wkładu energii i zabie
gów wym agała troska, aby cenny ten  zbiór 
zachować w Polsce, a także by jako piękne 
świadectwo regionalnego trudu  k u ltu ra ln e 
go przyswoić trw ale owoc pracy  kresowego 
entuzjasty starożytnej książki zasobom b i
bliotecznym  Ziemi Czerwieńskiej.

^STEFAN M Ę K A R SK l

JAN  EMIL SKIWSKI

IR Z Y K O W S K I — B E L E T R Y S T A
Nie chodzi mi dziś o tego Irzykow skie

go. którego wszyscy znam y jak o  autora 
Paluby, Snów Marii Dunin  oraz k ilku  mało 
już dziś pam iętanych utworów dialogowych. 
Uwagi, k tó re  tu  spiszę, płyną iz innych za
interesow ań. Oto przeglądając ostatni zbiór 
felietonów Irzykowskiego, natknąłem  «ię na 
p a rę  sytuacji beletrystycznych, kreślących 
w moim przekonaniu drogę, k tó rą  6zla 
twórczość pisarza, drogę u kry te j, skonden
sowanej beletrystyki. Irzykowski zwierzał 
się niedaw no w Gazecie P olskiej z pewnego

KAROL IRZYKOWSKI (1915)

uienapisanego poem atu , którego tem atem  
miała być rozmowa W awrzyńca P u tikam era , 
przyszłego męża Maryli W ereszczakówny, 
z m łodym Mickiewiczem. Jeśli o m oje w ra
żenie chodzi, nie odnalazłem  w tem acie, m a
ło nadającym  się do  kom plikacji in te lek tu a l
nych, spoczywającym  raczej na głębi w yra
zu  lirycznego, prawdziwego Irzykowskiego. 
Sądzę, że Irzykowskiego - bele trysty , bele- 
trysty, k tó ry  mógł się urodzić (a do takich 
poszukiw ań skłania nas sam  au to r swoimi 
ostatnim i zw ierzeniam i) szukać by raczej 
należało w jego aforyzm ach, lub w tych nie
słychanie skondensow anych szkieletach  no
wel i  sytuacyj, k tó re  wtłoczył do ostatniego 
zbioru p t .  Lżejszy kaliber.

Proszę wziąć choćby szkic pt. Sylw ester 
Deptusia. Zbiera się paru  panów  i opowia
dają sobie w dzień Nowego Roku swoje na j
większe grzechy. Okazuje się jednak , że 
żaden nie  opowiedział ivszystkiego. Każdy, 
idąc za instynktem , ulegając pew nej wro
dzonej ludziom pretensjonalności, pokazy
wał swój grzech w pełnym  świetle tylko je
śli chodzi o jego ogrom  i grozę, ale rów no
cześnie zatajał jego małość, jego strony 
śmieszne, wstydliwe. Irzykowski znakom i
cie dem askuje m echanizm  zatajan ia  nie tyle 
największego zła, ile w łaśnie —  w tym  na j
większym źle —  jego pewnej drobiazgowości. 
Bo oto obszarnik wyznaje, że bijał swych 
fornali, ale n ie przyznaje się. że ich oszu
kiwał na ordynarii. Szef biura przyznaje 
się  do nieróbstw a, ale tai, że wyrzucił b iu
ralistkę i wprowadził na jej m iejsce siostrę
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swej żony, by ją zm usić do rom ansu z  sobą. 
K om unista przyznaje się do sadyzm u i o- 
krucieństw a, ale nie przyznaje się do o- 
szustw  wyborczych. W łaściciel s ta jn i wy
ścigowej mrzyznaje się d o  kilku uwodzi- 
cielstw . ale ta i, że mu żona rogi p rzypra
wiła. Na t le  ty ch  m ałodusznych grzeszników' 
odcina się heroiczną na swój sposób szczero
ścią urzędnik  M inisterstwa Spraw Zagra
nicznych. przyznający się do jed n e j przygo
dy p ederastycznej, zaznaczając przy tym, 
że za tzw. grzech uważa to ty lko , że się go 
dopuścił bez sm aku i przekonania. By, to,

używając m etafory Prousta, prawdziwy 
święty Sebastian snobizm u.

Jeśli ocenić zestaw ione tu  sucho drobne 
obserw acje psychologiczne Irzykowskiego 
m iarą przyjętego t. aw. poziom u  dla dobrej 
noweli i powieści —  uderzy nas bogactwo 
zahaczeń, powikłań, punktów  w yjścia, um ie
jętność pom ysł owego ustaw ienia zwierciadeł 
w ten sposób, że z odbić pow staje  jak iś la
b iryn t dróg, zakrętów , błysków, sm ug świa
tła i cieni. Całe to bogactwo, k tó re  jest tylko 
z daleka pokazane jako  możliwość, rozw i
n ięte  na norm alnym  w arsztacie beletrystycz
nym . odpowiednio upostaciowane, w prawio
ne w ruch k o n strukc ją  fabuły i kon
fliktów , otw iera napraw dę możliwości 
beletrystyczne o tak  szerokich horyzontach, 
jak ich  darm o szukalibyśm y we współczte- 
snej naszej powieści. W spomniałem  tu nie 
o istocie tego Sylwestra Deptusia. ale po 
p ro stu  podjąłem  po drodze parę  ubocznych 
wątków, k tó re  już ,w perspektyw ie dałyby 
się bogato rozwinąć. W wyższym- jednak 
6topniu można to powiedzieć o rozwiązaniu 
tego szkicu beletrystycznego, k iedy  Irzy
kowski przechodząc od realizm u do fan ta 
styki, każę Deptusiow i wipław uciekać przez 
rzekę, p rzed  pogonią Nowego Roku, gonią

RAINER MARIA RILKE

Bt C E R T O Z I E
K ażdy z białego bractwa, u fn y  kw iatom , 
Powierza sią sw ym  k lom bom  i rabatom.
Po każdym  k lom bie  znać, k to  go dogląda.
A  jeden  brat w  ta jem nej pysze  żąda,
A by m u w maju
D ziko rosnące kw ia ty  objawiły  
Obraz tłum ionej jego siły.

A jego dłoń, omdlała ze  znużeniu,
Podpiera głową, w  k tó re j szumią soki,
Co .niecierpliwie toczą sią przez mroki.
A ciążki habit, pełen fa łd  i cienia,
Do stóp mu spływa, wokoło ramienia
Mocno opiąty, k tó re  jak  szeroki
P ień dźwiga dłoń, stw orzoną do marzenia.

Glos jego m iody n ie chce nocą parną 
Zawodzić M i s e r e r e  z  nabożeństwem ,
N ie chce przed  żadnym  uchodzić przekleństw em , 
Bo nie jest sarną.
R um akiem  jest, w  uprząży dąba staje 
I poprzez rowy, groble i przeszkody  
Chce go daleko ponieść do swobody,
Na oklep  nieść przez łąki i rozstaje.

On jednak siedzi. Pod myślą, co krąży,
Łamią sią niem al jego rąk przeguby,
T ak ciąży m yśl i coraz bardziej ciąży.
Zbliża sią wieczór —  wędrowiec łagodny.
Dal pustoszeje, w iatr sią zryw a chłodny,
Na stokach jaru cień osiada gruby.
I jako  łódź, co rwie sią na łańcuchu^
Staje się ogród, w  n ieustannym  ruchu  
Na zm ierzchu wisząc, ko łysany w iatrem .
K tóż go wyzwoli?...

T ak m łodym  jest fra trem ,
A  dawno ju ż  umarła jego matku.
W ie o n ie j tylko: zwano ją La Stanca;
Była jak  k ie lich  delikatna, gładka.
Dano ją tem u , k tó ry  ją co sil 
Jak dzban po w ysączeniu zbił.

T a k i jest ojciec.
U7 marm urolomach
Jest m ajstrem , tam  zarabia na  życie.
I każda położnica w  Pietrabianca  
B udzi sią w nocy, nagłym  zdjąta strachem,
Ze klnąc pod okno je j podejdzie  skrycie.

A  syn, którego Mater Dolorozie 
U opieką oddał i służbą zaszczytną,
Śni pośród ko lum n podwórca w  Certozie,
Śni czerw onawym  owiany zapachem ,
Bo jego kw ia ty  purpurowo kw itną.

Przełożył LEOPOLD L E W IN

cego za nim  z żagwią, k tó rą  D eptuś chcial 
zgasić. W oła: „Co za na tręc tw o!“ . Ale No
wemu Rokowi też odechcialo się gonić 
Deptusia. Sam >zgasił pochodnię. Nabój za
łożony w piwnicy i tego roku n ie eksplodo
wał. ..Zardzew iał'4 —  tłum aczy, D eptuś 
przyjaciołom . Gmach grzechów rósł dalej w 
górę. Nie można ich wym iatać jak  śmieci, 
na kom endę. Jest w tym jakaś chesterto- 
nowska symbolika, tylko żywsza, bo  bez u- 
kry tych  tendencji apologetycznycb jak  u 
angielskiego pisarza. Stosunek Irzykow skie
go do motywów beletrystycznych cechuje 
pew ne okrucieństw o, być może wynikające 
z  poczucia, że (nie starczy całego życia na 
to, by  je w całym bogactw ie rozwinąć. Stąd 
—  sądzę —  powstaje jego symbolizm. Sy
tuacje au to r kondensuje do tego stopnia, 
że  s ta ją  się  one już tylko wskaźnikam i, 
szkieletam i, schem atam i, w k tó rych  mimo 
tego okrutnego oblupienia z ciała w ibruje 
jednak  życie, prawdziwe tęgie życie dosko
nałej powieści.

U7 Lżejszym  kalibrze  znajdujem y jedną 
próbę beletrystyczną m niej zgęszczoną, 
gdzie au to r pozwolił bohaterow i odetchnąć 
m niej ścieśnioną p iersią, nie dusząc jej 
w gorsecie symbolów. Mam n a  myśli to, co

au to r nazwał „e tiudą  m etafizyczną4' pt. Zło
dziej. Przeżycia człowieka, k tóry  wraca do 
swojego m ieszkania1 i spostrzega, że jest o- 
kradzione, należą chyba do jednej z  celniej- i 
szych stro n  naszej powieści psychologicz
nej. W arto zacytować. „Coś się  tu  stało  —  I 
lecz nie pozwoliłem  tem u uczuciu  podska- I 
kiwać w sercu44... „Zdjął m nie s trach  i o- 
bczydzenie tak  w ielkie, że osłabłem  i mu- 
diałeni usiąść. Stw ierdzić co zginęło, oce- I 
niać wysokość w yrządzonej szkody, dawać 
znać do policji —  te zabiegi, oczywiście 
konieczne, były im na razie obojętne (?). Na
leżało zrozum ieć i zm ierzyć sam ą sytuację.

Bałem się  poruszać w pokoju, bałem  się 
dotykać sprzętów , aby palcam i n ie trafić  
w te same miejsca, k tó rych  dotykał złodziej, I 
zostawiając n a  nich p lam y palące. F luid je
go nap e łn ia ł jeszcze pokój, duch  jego je
szcze tu p lądrow ał, groził: wysoki, szybki, 
bezwzględny.

Niedobrze mi było, napiłem  się wody i 
odważyłem się przystąp ić  do badania na j
ważniejszego: co mi m ianowicie ukradl. j 
U kradł: pierścionek  złoty z agatem , sygnet J 
po  ojcu, trochę nadipiłowany; kw otę  pie- I 
niężną, lekkom yślnie przygotowaną na sp ła
cenie pewnego haniebnego d ługu; kasetę ] 
wiadomą...; ub rań  i innych drobiazgów nie ' 
liczyłem. Zdegradow anie moje było kom 
pletne. Dum a rodzinna zdeptana. S tan za
możności cofnięty o p a rę  lat wstecz. Hańba 
długu przyw rócona. I ojciec n ie wyskoczył 
z ram obrazu, a zegar szedł beznam iętnie 
dalej. Całe otoczenie czekało co ja zrobię44.

Oczywiście spraw a się potem  kompli- I 
ku je, jak  zwykle u Irzykow skiego, szukają* | 
cego w sy tuacjach  realnych metafizycznego 
w y lo tu .  J u ż  n a  n a s t ę p n e j  s t r o n ie  c z y ta m y  , 
wyznanie: posiadałem posiudunie. Ale to 
wyjście na wyższą m etafizyczną kondygna
cję nie jest sipekulatywne, jest wciąż psycho- 
logiczine, o tw iera nowe głębie w  procesie 
rozterki duchowej, k tó re j o fiarą p ad ł czło
wiek okradziony. I tu  znowu Irzykowski 
wyraźnie p rzekracza p róg  konwenansu 
psychologicznego, ustalony jako norm alny j 
w tzw. powieści psychologicznej. Skłonność 
do filozofowania nie jest u naszych pisarzy 
(i pisarek) nowa. Przeciw nie, niektórzy, 
zwłaszcza n iek tóre  z n ich  robią wszystko I 
co mogą, aby z realizm u, w którego święcie i 
obracają  się  swobodnie, skoczyć zgrabnie I 
na szczudła m etafizyczne. Te skoki są zwy- 
kle nieoględne a zarazem  lękliwe, równie ( 
mało efektow ne co p retensjonalne. U Irzy
kowskiego są one n a tu ra lne , po p rostu  od
bija sią on od sy tuacji realnej w świat nie  ty
le uogólnień, co jaśniejszego, szerszego widze
nia rzeczy. Można sobie wyobrazić, jak ie re
zu lta ty  osiągnąłby pisarz z podobnym i dy
spozycjami. gdyby porzucił m etodę zgę* 
szczania wielkich kom pleksów realistyczno- 
psychologicznych w suchy  aforyzm, w szkic, 
w aluzję sytuacyjną, gdyby im da l pełne ży- j 
c ie .

O Irzykow skim -beletryście mówią rów
nież wymownie jego aforyzmy. Nie są to 
„maksym y filozoficzne44, wyciągi tzw. mą- , 
drości życiowej, dalekie uogólnienia, k tó re  
zatraciły już  związek ze źródłem  życiowym, 
z ktorego się poczęły. Przeciwnie, aforyzmy 
Irzykowskiego są zawsze widzeniem  szerszej , 
rzeczywistości spoza jak iejś  innej, węższej, . 
konkretnej. „K ry tyk  L. jest jak  zecer. k tóry  
robi błędy z sensem , zecer myślący; tak* | 
jest najniebezpieczniejszy44. Albo tak i afo
ryzm: ..Być błędem  drukarskim  mający®1 
seus —  straszna egzystencja, jedna z kaf 
p iek ielnych44.

Takie i podobne ol>serwacje z pozof® 
tylko abstrakcyjne, przy nieco uważniej* ‘ 
szym wczytaniu się w nie, odsłaniają lat*® 
to podłoże obserw acyjne, z  którego wyszły* 
Irzykowski przypom ina w ielce jednego * 
m istrzów swojej młodości, p oe tę , któreg® 
k u lt przechow ał d o  osta tn ich  czasów "T 
Hebbla. Bo Hebbel też  był w aforyzm®®, 
poeta i b cle trystą . Podobnie Irzykowsk*' 
aforysta. gdyby swą myśl wypuścił z kj®' 
szczy schem atów  na wolność, da ł się le)  
rozrastać i odżywiać pokarm em  rzeczy^*' 
stości, stałby się niew ątpliw ie jednym  « 
kawszych i niespodziew anie oryginalny®^ I 
fenomenów naszego powieściopisarstw*.

JA N  EM IL skiwsKI
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X S A L O N  I. P. S.

PION

Zdawało się  że nerwowy pośpiech, z ja 
k im  zorganizowano tegoroczny Salon In
sty tu tu  P ropagandy Sztuki, n ie  w yjdzie tej 
im prezie na  zdrowie. Artyści powracający 
z  wywczasów letnich nie byli jeszcze do
sta teczn ie  na ów występ przygotowani, a 
jednak  Salon im ponuje doborem  ekspona
tów, zwłaszcza w m alarstw ie, k tó re  po 
sw ym  paryskim  sukcesie znacznie porosło 
w p ierze . Bo różne bywają sukcesy w tej 
dziedzinie. Te „oficjalne" n ie  cieszą się  za
zwyczaj aprobatą złośliwego św iatka bohe
my, m ającego wprawdzie n iezłe wyczucie 
h ierarchii w artości, ale lubiącego często 
przesadzać w uwielbieniu dla swych fawo
rytów. Dopiero ze skrzyżowania się opinii

J A N  S O K O Ł O W S K I

C Z E S Ł A W  R Z E P I Ń S K I
Czerwony konik

artystów  z oceną poważniejszej krytyki 
powstaje ocena dzieła sztuki o trw alszej 
podstaw ie, rozum ie się: w  granicach  norm  
estetycznych, będących w danej chwili en 
vogue. Nasz sukces paryski polegał przede 
wszystkim n a  tym, że po raz  pierwszy może 
kry tyka tam tejsza po trak tow ała  nasze wy
siłki na tym polu poważnie i autentycznie, 
■nie węsząc po sali wystawowej za folklory
styczną egzotyką, k tó rą  sami zawsze n ie 
opatrznie naprzód wysuwamy, zapom inając 
w swym ultranarodow ym  zacietrzew ieniu o 
naszych w ielow iekow ych aspiracjach w dzie
dzinie k u ltu ry  pięknej. „E gzotyki" tam  nie 
było, ani chłopskich „totem ów ", ale za to 
było malarstwo  w całym słowa tego znacze

n iu  —  malarstwo  (bez przesady) na wskroś 
narodowe, gdzie u jaw niły się w  całej pe ł
ni: m entalność i psychika polskiego artysty.

Celem salonu dorocznego pow inno być 
pokazanie publiczności ak tualnego życia 
sztuki i w związku z tym  —  jej różno
rodnych k ierunków , pow stałych pod naci
skiem różnych indywidualności twórczych. 
Pod tym  względem zdaw ałoby się, że Salon 
w I. P . S. jest dosyć jednostronny. Są to 
jednak  tylko pozory, bo okres różnych „iz
mów” w ich ortodoksyjnej postaci m in ą ł już 
bezpow rotnie i dzisiaj wyławiamy same tyl
ko cenne kruszce, k tó re  ustępująca fala 
owych k ierunków  pozostawiła za sobą. Dą
żym y  dziś do mulurstwa skupionego w so
bie. w yrafinowanie intelektualnego* pozba
wionego barbarzyńskich odruchów, im pu l
sów seksu i krw i —  do malarstwa o po
godnych harmoniach barwnych i absolutnej 
jednolitości w szystk ich  czynników  budowy. 
Nie jest to  bynajm niej wyznanie w iary ja 
kiegoś k lanu  m alarskiego czy grupy. Zacie
rające się różnice między poszczególnymi 
k ierunkam i prow adzą siłą rzeczy do jakiejś 
nowej konwencji plastycznej, gdzie dystans 
do w czorajszej postimipresjonistycznej i 
postkubistycznej epoki zwiększa s ię  usta
wicznie i gdzie tendencje hum anistyczne 
zarysow ują się dość jasno . M alarstwo to  nie 
jest bynajm niej rękodziełem  wykonującym  
p ięk n e  „m alow anki", lecz funkcją  życia 
i p rzeżyć każdego artysty. P rzeżycia te cha
rakteryzuje  przede wszystkim kolor  drogą 
sam ej tonacji, ustosunlkowań kolorystycz
nych, tudzież  odrębnych rzu tów  pędzla. 0- 
b raz  n ie jest już  „ n a tu rą  w idzianą poprzez 
tem peram ent a rtysty", lecz niejako  rek o n 
s tru k c ją  sam oistnej w izji tw órczej, obrazu 
psychicznego, regenerowanego ustawicznym 
ko n tak tem  z przyrodą.

Jeszcze w mych recenzjach z Salonu Ma
larskiego w ub. r. w I. P. S. zachęcałem  
kolegów-malarzy do sam odzielnego rozra
c h u n k u  m iędzy sztuką własną i postim pre- 
sjonistyczną estetyką (k tó re j się dziś tak  
bezkrytycznie czasami hołduje), do  śmiałego 
wypowiadania swego osobistego stosunku do 
sztuki i świata, gdzie z  in stynk tu  plastycz
nego m alarza rodzi się  n ie  tylko form a oso
bista, lecz także i sam oistny p ro ced er po
rządku technicznego. W epoce k iedy  sz tu 
kę dręczy głęboki rozbrat m iędzy wyo
braźnią  i um iejętnością — subiektyw ne 
rozwinięcie własnego system u powinno być 
najw iększą troską twórczego artysty. Nie 
chodzi bynajm niej o to. by być „oryginal
nym " za wszelką cenę, lecz o to jedyn ie , by 
zdobyć się na au tentyczność twórczego wy
siłku, na szczerość i wrażliwość w obliczu 
przyrody. Oko m alarza organizuje tak ie  czy 
inne widowisko na tury , ale wzrusza nas w 
nim osobliwa wizja artysty, wyraz jego um y
słu i duszy, a n ie sztuczka d ek o ra to ra  lub 
fan tazja  mody, k tó re  zbamalizują się  równie 
szybko, jak  te  przeróżne „objaw ienia", 
wprowadzone p rzez  „szkołę paryską".

Z zadowoleniem  stw ierdzić muszę, że 
pod tym  względem bieżący Salon I. P. S. 
wzmocnił sw oją pozycję. W praw dzie niezbyt 
w iele ciekawszych indywidualności wyrasta 
tam  nonad ełowy całego zespołu, lecz wśród 
post im presjonistów  rzuca się  w  oczy pewna 
samodzielność ich linii rozwojowej. Szkoda, 
że tym m łodym  m alarzom  p a tro n u je  n ie  Ma
tisse, lecz Bonnard, którego wysoką grę  o 
m alarstwo tru d n o  jest wprost pochwycić 
i spoufalić  się z arkanam i jego błyskotliw ej 
a głębokiej sztuki. Z „kapistów " tylko Jan 
Cybis pojął go należycie; inn i, jak  Czapski 
i S trzałecki, borykają  się  ze swą wizją w 
ram ach zgoła innej estetyki. W pu n k c ie  tym  
rozchodzą się też drogi takich m alarzy, jak 
E. G eppert. A. Gerżabek, H. Gotlib, M. 
Jaeschke, A. Kossowski, W. Krzyżanowski, 
Z. Pronaszko. K. Tomorowicz, W. W ilka
nowicz i b racia  Żuławscy, k tó rz y  eksploatu
ją tradycję im presjonistyczną na  własną 
rękę . U  innych znów dostrzegam y zbawcze 
wpływy wielkich nauczycieli m iary  Cezan- 
ne‘a, k tó ry  nauczając kom pozycji i um iaru 
dał równocześnie głębokie zrozum ienie czło
wieczeństwa artystom  tej m iary , co prof. 
Pękalski i Jan  Sokołowski. Ich przyćm ione 
lecz nader szlachetne harm onie barw ne mó
wią o tem peram encie pogodnym i pełnym 
optym izm u. Szczególnie godną wyróżnienia 
jest scena batalistyczna z  1830 r. w in te r
p re ta c ji  Pękalskiego, n iebana lna  w form ie 
i zw arta w  kolorze.

Kram sztyk dal dwa mocne w form ie 
p o r tre ty  kobiece w tonacji „skrzypców kre- 
m ońskich", Czyżewski k rajo b raz  zatopiony 
w srebrzystej poświacie, inni—-jak Bielska- 
Two-rkowska, Rzepiński, Rudzka-Cybisowa, 
Dunikowski. Fedkowicz, Hryńkow ski. Rafa- 
lowski i b racia Żuławscy —  malowidła 
świadczące o stopniow ym  rozwoju ich 
twórczej m etody. Postęp  w kom ponow aniu

JULIA KEILOW A G łów ka

FRANCISZEK HABDAS 
Polonia V ic trix

ALFONS KARNY 
Gen. Safar M alsak bej

barw ą zdradzają p race G ineyki, Rabino- 
wicza, T rach tera , Karm ańskiego i braci 
Seidenbeutlów . D obrym  naby tk iem  obecne
go Salonu są kom pozycje Z. Ruszkowskiego 
i pejzaże weneckie F . Bartoszka, te  osta tn ie  
o cennej, derainow skiej inspiracji. W reszcie 
A rct w ybrał ze swego rep e r tu a ru  środków 
m alarskich a tu ty  najbardziej przekonyw a
jące, k tó re  realizu je  w swych krajobrazach 
z  Kazimierza.

Z nacznie sk rom niej niż m alarstwo p re 
zen tu je  się na  Salonie grafika. Ma ona na-
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staw ienie raczej retrosjpektywne i n ie  idzie 
w p arze  z  form alnym i poszukiw aniam i o- 
s ta tn ie j doby. Niem niej k ilku  czołowych 
m ajstrów  tej sz tuk i zdołało wylegitym ować 
się w drzew orycie in te ligen tną i pomysłową 
techniką cięcia i mimo przeróżnych rem i
niscencji, zdobyć 6ię ina zaktualizow anie 
daw nych form  i podporządkow anie ich wła
snej wyobraźni. Szczere kom plem enty n a
leżą 6ię w pierwszym  rzędzie M. Ju rg ie le 
wiczowi, A. Rakowi i S. M rożewskiemu. J. 
K lukowski i W. Wąsowicz rep rezen tu ją  na
tom iast typ odrębny, całkowicie pochłonię
ty  eksploatacją nowoczesnej fonnalistyki.

Rzeźba na  Salonie p rezen tu je  przew aż
nie dorobek  młodszego pokolenia, k tó re  od 
czasu wystawy francuskiej w I. P. S. zdradza 
wyraźną skłonność do orien tacji Iatyńskiej 
w rzeźbie, do um iaru  i spokoju w  form ie, 
wstrzem ięźliwości w w yrazie i geście. Wy
stawa rzeźby niem ieckiej, k tó ra  najlepsze 
swe dzieła zawdzięcza niem al wyłącznie du
chowi k u ltu ry  Iatyńskiej, uzasadniła dosta
tecznie tę  o rien tac ję  młodych, którzy  
jej dziś zawdzięczają w ysubtelnienie swe
go rzeźbiarskiego rzem iosła, jako lo
giczne następstw o o wiele głębszej i bardziej 
skom plikow anej problem atyki. Z m asywnej 
rzeźby dekoracyjnej o kształtach  ciężkich, 
z grubsza jeno ciosanych, przechodzi się 
obecnie do  bardziej drobiazgowego opraco
wania b ry ły  i jej pow ierzchni, gdzie s ty li
zacja form y gubi się bez reszty w zawiłym 
ry tm ie linii, walorów i mas.

W biuście  starszego mężczyzny A. K ar
nego, w subtelnym  i harm onijnym  akcie 
kobiecym  J. M azurczyka i w k ilk u  innych 
pracach  ich  rówieśników i kolegów widzim y 
tę zbaw ienną ewolucję, wypływającą z in 
s ty n k tu  plastycznego naszych m łodych rzeź
biarzy, z in stynk tu  pobudzonego genialnym  
gestem  twórczym  artystów  francuskich . Im 
zawdzięcza również Ludw ik P uget w swym 
charakterystycznym  p o rtrec ie  „F iam etty44 
swą k u ltu ra ln ą  dojrzałość, dzięki nim  także 
pozbyw a się swego zbyt w ybujałego sarm a- 
tyzm u zdolna au to rka  portre tów  m ęskich, 
Z. Trzcińska-K am ińska. T e znam ienne p rze
miany, zachodzące dziś w psychice polsk ie
go artysty , wymownie ilu stru je  X Salon 
In sty tu tu  P ropagandy Sztuki.

KO N RA D  W IN K L E R

P R Z  E G L  Ą
Wiele pism  w ciągu dni osta tn ich  po

święciło oddzielne artyku ły  om ówieniu do
robku ku lturalnego Polski Niepodległej we 
wszystkich dziedzinach. Ujęć napraw dę syn
tetycznych, prób  wskazania drogi ewolu
cyjnej, jaką k u ltu ra  polska w tym okresie 
przebyła, praw ie że nie spotkaliśm y; au- 
torow ie artykułów  okolicznościowych po- 
przestają  przew ażnie na suchym  zestaw ieniu 
dziesiątków  czy naw et setek nazwisk, k tó re  
w tak im  tło k u  niewiefle mówią, zwłaszcza 
że najczęściej wybór ich nacechow any jest 
dowolnością i subiektywizm em . Podobnie 
potrak tow ał spraw ę i Tygodnik  Ilustrow any  
(Nr 46). A utor, nie podając odpowiedniego 
klucza, pewnych twórców wysuwa na czoło, 
innych odrzuca w cień, a jeszcze innych 
całkowicie pom ija. Nie w idzim y przesłanek  
—  więc bun tu jem y się przeciw  wnioskom, 
gołosłownym i chaotycznym . Bez uprzed
niego przedstaw ienia, jak  pojm uje k u ltu rę , 
poezję, m alarstw o itp ., a u to r nie jest w s ta 
nie wziąć pełnej odpowiedzialności za swój 
dw udziestoletni b ilans polskiego życia k u l
turalnego.

W Gazecie P olskiej z dnia 21-go bm.
J. K aden-Bandrowski pisze o osiągnięciach 
Polski w zakresie organizacji zawodu p isar
skiego w m inionym  dwudziestoleciu. W spo
mina o naszym  praw ie au torsk im , k tó re  „ u -  
chodzi pono wśród innych współczesnych 
w E urop ie  za jedno z najrozum niejszych44, 
o ogólnokrajowej organizacji pisarzy, jaką 
jes t Związek Zawodowy L iteratów  Pol
skich, o pomocy czynników państwowych i 
sam orządow ych, okazywanej pisarzom  w 
postaci dorocznych czy też ty lko  doryw
czych nagród literackich , o pow staniu Aka
demii L ite ra tu ry , k tó ra  „nie poszła wzo
rem francuskiego cerem oniału akadem ic
kiego, lecz... s ta ła  się... organizmem  p racu 
jącym  wszędzie. gdzie nastręcza się pole 
podtrzym ania czy pop ieran ia  -praw  kultury  
ojczystej44. K onkluzja au tora  brzm i: „...w  
ciągu pierwszego 20-lecia odrodzonej Ojczy
zny najw ażniejsza praca w gospodarstwie li
terack im  podjęta  i przeprow adzona została 
szczęśliwie, wszędzie bowiem przezwyciężył 
wszystkie trudności silny p ierw iastek  orga
n izacji44. W ydaje nam  się, że ten okoliczno-

W I
TEATR KAMERALNY: Rodzeństw o  

Thierry, sz tuka w 3 ak tach  Rogera M artin 
du Gard. Przekład  J. B rodzkiego. Reżyse
ria : Karol Adwentowicz. D ekoracje: S tani
sław Jarocki.

M artin  d u  Gard został w r. uh. odznaczo. 
ny nagrodą N obla za cykl powieści Rodzina  
T hibaultów . N iestety nie znam  jeszcze te 
go dzieła; gdybym  znał, łatw iej by  mi było 
w granej obecnie  u  nas jego sztuce odszu
kać za le ty  i wytłumaczyć sobie lub z re
kom pensow ać je j wady. Bądź co bądź, n a 
wet gdyby się n ie  wiedziało, że  się m a do 
czynienia z europejskim  laureatem , uzna
łoby się od  raz u  wysoiki poziom  sztuki, jej 
w ew nętrzne dążenie do rzeczy ważnych 
i głębokich —  dążenie lepsze od rezu lta tu . 
Łatwo jest powiedzieć, że Rodzeństw o  
T hierry  to albo przeróbka jakiejś powieści, 
albo sztuka powieściowo pom yślana. To 
jes t widoczne i na  pierwszy rzu t oka i na 
ko ń cu  p o  rozw ażeniu całości. Za dużo w 
tej sztuce precedensów, za dużo się opo
wiada o w ypadkach z przeszłości, za mało 
pow iązania i konsekwencji między poszcze
gólnymi aktam i. Tym bardziej podziwiać 
należy  M artin du Garda, że choć obciążo
ny balastem  powieściowym . p o tra fił w 
każdym  akcie wytworzyć osobne napięcie 
i n adać mu w drugiej połowie pęd dram a
tyczny.

I tak  w akcie I po dość długiej choć i 
ciekawej ekspozycji, ch arak teryzu jącej b ra 
ta i siostrę  T h ierry , ich kuzyna, oraz ich 
in teres handlowy, wchodzi na scenę rep re
zentant młodego pokolenia, Joe, szturm em  
pokonywa uprzedzenia ponurego Thierry.* 
olśniewa go pomysłowością i tupetem  i na-

N ie zapom inajcie o głodnych  

i zziębniętych dzieciach. 

Składajcie o fiary  

n a  P o m o c  Z i m o w ę !

D P R A S Y
ściowy i niczym  nie zakłócony optymizm 
jest zby t przesadny. W ia d o m o  p r z e c ie ż ,  że  
prak tyka życia —  mimo istn ien ia dobre
go praw a autorskiego —  bardzo niekiedy 
krzyw dzi pisarzy (zwłaszcza m łodych), że 
Związek Zawodowy L iteratów  Polskich jest 
w swej stru k tu rze  raczej federacją  zrze
szeń lokalnych niż jednolitą  organizacją, 
że Akadem ia —  ze względu na b rak  fun
duszów —  może swe rozliczne funkcje speł
n iać  tylko częściowo, że n iek tó re  nagrody 
lite rack ie  czasem nie tylko nie  oddają 
przysługi lite ra tu rze  i pisarzom , ale p rze
ciw nie: szkodzą im, itd . W ydaje się, że w  
20-tą rocznicę Niepodległości powinniśmy 
stanąć przed opinią publiczną raczej z tym 
przekonaniem , że w dziedzinie organizacji 
gospodarstwa literackiego zrobiliśm y za 
mało. Ta postaw a byłaby chyba ze względu 
na przyszłość o wiele płodniejsza.

Z okazji dwudziestej rocznicy Niepodle
głości B luszcz  wydal num er specjalny, po
święcony całkowicie pracy kobiet w Nie
podległej Polsce. Znane pióra piszą w nim 
o p racy  k ob iet w parlam encie i sam orzą
dzie, oraz w organizacjach politycznych i 
społecznych. Przedstaw iona została rola k o 
b iet w nauce, szkolnictw ie i oświacie poza
szkolnej, w prasie, lite ra tu rze  i sztukach 
plastycznych. Nie pom inięto  również udzia
łu k ob iet w ruchu  spółdzielczym i przyspo
sobieniu gospodarczym. Omawiany num er, 
s ta ran n ie  zredagow any i kompozycyjnie 
przem yślany, budzi jednak  pewne zastrze
żenia zasadnicze: nie bardzo rozumiemy, 
czy w arto było p isać specjaln ie o pracy  ko
biet w ostatn im  dw udziestoleciu —  tak  jak 
by stanow iła ona pozycję wyjątkowo w tym 
okresie życia polskiego wybitną. Co by po
wiedziała redakcja B luszczu, gdyby taki np. 
dw utygodnik W spółczesny Pan  wydal n u 
m er poświęcony pracy mężczyzn w okresie 
Niepodległości? Rozum iem y pow szednie  ra
cje bytu  pism a w rodzaju B luszczu, ale wy
dawanie takich jak powyższy num erów spe
cjalnych wydaje się nawykiem  ideologicz
nym z czasów młodocianego ruchu  em ancy
p a n te k  i sufrażystek, b ądź  co bądź już w 
chwili obecnej chyba nieco anachronicz
nego.

E C Z O R Y  T E A T
rzuca m u się n i  współpracow nika (scena 
przypom inająca kom edię M ysz kościelna). 
W idz je6t zadowolony, coś tu będzie, nowy 
powiew, ten  młody zwycięży. Lecz w II 
akcie przez- dłuższy czas brakuje  k on ty 
nuacji, są różne in teresu jące wątjci, wreszcie 
uwaga skupia się  na  rom ansie Joęgo z Izą, 
siostrą  T h ierry4ego, i rzecz kulm inuje  w wy
znan iu  Izy: niegdyś w szkole, z zazdrości o 
nauczycielkę, wbiła nóż w piersi sw ojej 
równie m łodziutkiej rywalce, po lem  cztery 
lata spędziła w domu popraw czym , dlatego 
teraz  nie cbce już miłości, uważa się za nie
godną.

Myślelibyśmy, że energiczny Joe zamiast 
robić zdziw ioną m inę zajtn ie się te ra z  od
żegnywaniem  urzeczcń przeszłości, s tan ie 
się lekarzem, chorej duszy. Ale na tym 
efektow nym  w yznaniu kończy się ak t II, 
zaś w akcie III  zastajem y Joego- już n arze
czonym Izy, czyli że je j przem iana rozegra
ła s ię  między aktam i i m usimy ją  b rać  jako 
coś co się  samo przez się rozum iało. A utor 
n ie w idział tu swego zadania , opory Izy w 
akcie I I  były więc tylko fanaberią. T rudniej 
jednak będzie z samym T hierrym , bo i ten 
ma swój opór • u p ó r , m ianowicie —  ku 
zdziw ieniu wszystkich, a i widza także —  
n ie  chce się zgodzić na m ałżeństwo swej 
siostry  z  Joeon. W rozmowie z kuzynem  A r
m andem  pokazuje  się, że i jego opętał de
mon zazdrości —  o kogo? O siostrę?  To 
byłoby n a tu ra ln e , by ła jego współpra
cownicą tyle lat, dzieliła jego- sam otność. 
Ale szydło z  w orka wyłazi gdzie indziej: 
T hierry  jest zazdrosny, ale o —  Joego! o 
chłopca! W ciekawej scenie persw aduje mu. 
że Iza jest niegodna b y ć  jego żoną, b o  1) 
jest ó cztery lala starsza. 2) jest m orderczy
nią. B rat, k tó ry  szkodzi siostrze w ożenku
—  tego jeszcze w  lite ra tu rze  n ie  było. 
W reszcie kuzyn Arm and, zdaje się jedyny 
człowiek o rien tu jący  się w sy tuacji, t łu m a 
czy T h ierry ‘em u, co się z jego duszą dzieje.
—  Ależ to  straszne!—woła T hierry , zezwala 
na małżeństwo, a potem  n a  uboczu p a li  so
b ie  w łeb. Jego prostoduszna m oralność nic 
mogła wytrzym ać takiego uświadomienia. 
Arm and, zobaczywszy co się  stało, z gnie
wem w oła: głupiec!

T en koniec nie zadowala, naw et myli. 
Czyżby T h ierry  zabił się ty lko  —  przez po
m yłkę? Czy te ż  czu l s ię  trafionym  rew elacją 
A rm anda i to  m u obrzydziło życie? Siostra 
i b ra t  —  ale każde oeob-no —  w  pętach  h o 
m oseksualnej zazdrości. Casus psychologi
e s  wyjątkowy, ale n ie  wzruszający. Przed 
30 la ty  chodzili po scenie ludzie dziedzicznie 
obciążeni (u Ibsena, H auptm anna itd .). k ry 
tyka uznała to  jed n ak  za fatalizm  wyklucza
jący dram atyczność i k ry ty k a  m iała s łu 
szność. T eraz w pow ieściach, w nowelach, w 
dram atach  pełno jest „kom pleksów44, zapa
nował F reud , rozlała się  jakby pow rotna fala 
pozytyw izm u psychologicznego (raczej psy- 
chologizmu, niż psychologii). I dziw że 
właśnie F rancja  data się wziąć n a  te kaw a
ły, bo  np. cały nadrealizm  francuski opiera 
się na freudyzm ie. Gdzież jest trzeźwość 
galicka? Talm udycznóść zaszczepiona na 
szopenhaueryzm ie dopiero tak  późno przy
wędrowała do Paryża. Raz i oni m usieli coś 
przejąć, skosztować tego co już Niemcy wy
pluli.

Już jedną taką  sztukę z Francji im por
towaliśmy przed kilkom a laty (Reynala 
Ryw ale), gdzie przyjacie l zazdrosny jest o 
p rzyjaciela —  bo go „kocha44. Do czego to 
dojdzie! Nie pozostanie ani jedno uczucie 
n ie d o tkn ię te  przez sexus. Znam  dobrze 
Freuda i wiem, że on właśnie tak  tw ierdzi. 
Kochasz psa, kochasz strzelbę, kochasz Za
kopane— wszędzie wypatrzy ci taki freudy- 
s ta  swoje sym bole. N ajbardziej rozprzestrze
nione głupstwo stulecia. Czyni zadość p o 
wszechnej manii dem askowania, zapraw io
nej już n a  m arksizm ie.

Zazdrość T h ierry ’ego o Joego, nam aw ia
nie. żeby się nie żenił z Izą, było zrozum ia
łe zupełnie i bez tła seksualnego. Tak samo 
łatwo jest być zazdrosnym  o łudzi swojej 
płci jak  o ludzi płci przeciw nej. Po prostu 
czyjaś przyjaźń, czy sposób bycia podoba 
się nam. pochlebia, dogadza, ozdabia nam 
życie. Przyjaciel nasz zainteresow ał się ja 
kąś k ob ietą , albo jakim ś m ężczyzną hardziej 
niż nam i —  oto powód do słusznej, n a 
turalnej. naw et wściekłej zazdrości, 
ale po  cóż zaraz  seksualnej. Może to być 
ojciec, syn, uczeń, towarzysz b ron i, aktor, 
pisarz. Zweig opisał taki jeden  wypadek: 
uczeń —  profesor, i p rzepoił go seksua
lizmem. Nie będę się oburzał, nie napiszę. 
że w tak i oto sposób „iplugawi się44 przyjaźń, 
ale pow iem : głupstwo. Nawet gdyby w ta-

R A L N E
kich  wypadkach grały rolę jak ieś elem enty 
płciowe, co się nie da wykazać, to jako do
mieszka tak  m inim alna, że n ie  w arto o nią 
robić kwestii.

Tyle o sztuce. Reżyseria była bardzo 
dobra, w ykonanie nieco  gorsze. Adw ento
wicz jako  T h ierry  za m ało ponury  i ciężki, 
lecz oczywiście jego tem peram ent —  tu 
właśnie n iepo trzebny . —  staw ia go zawsze 
na czele. P. Grywińska jako Iza miewa owe 
akcenty rzew no-patetyczne, podobne do 
ziew ania, z  A n n y  Kareniny: to psuje grę. 
zresztą zupe łn ie  dobrą. A ktorzy męscy za 
dużo gestykulu ją  rękam i. Ale wszyscy są 
pracow ici, um ieją swe role i dobrze nimi 
w ładają. W sam  raz  był A rm and p . Ziem
bińskiego.

K A R O L  IR Z Y K O W S K I

TEATR LETNI: W roli głównej Barbara 
Bow..., kom edia w 3-ch aktach  M ichała 
D urana. Przełożył Ryszard Zarkowski. Re
żyseria: Teofil Trzciński. D ekoracje: S tani
sław Jarocki.

P rzed p rem ierą  swej sztuki o Barbarze 
Bow D uran zwierzył się podobno kom uś, 
że pragnie tą sz tuką wskrzesić francuską 
lekką kom edię, pozbawioną balastu  prob le
mów, przesyconą pogodnym  hum orem , na
cechowaną dyskrecją wobec ludzi i spraw, 
wchodzących w o rb itę  sceny. By dokonać 
tej „ekshum acji44, au to r sięgnął po nowy 
tem at w nowe środow isko, k tó re  —  to wi
dać —  rzeczywiście zna i k tó re  rzeczywi
ście doskonale m ożna sprezentow ać w lu 
s trze  kom ediowym . Tylko że tego lustra  
nie chciało m u się sam em u szlifow ać i u- 
staw iać —  pożyczył je po p rostu  od... 
Szekspira i jego oczyma w nie spojrzał: w 
ten sposób powstało nowoczesne Poskro
m ienie złośnicy, w k tórym  m amy i nowego 
P etrucch ia  i nową K atarzynę. Zabrakło ty l
ko um iejętnego su fle ra , k tó ry  by  im pod
powiadał „kw estie44 z egzem plarza XX-go 
wieku. Kom edia D urana stała się przy tym 
tak  lekka, że rozprasza się jak  letn ia  mgła- 
zam iast działać na widzów niczem gaz roz
weselający.

Szkoda ty lko zaborczego gestu au tora , 
pragnącego nowości a nie um iejącego jej 
wykorzystać. Kulisy św iata i półśw iatka 
filmowego, pryw atne .życie gwiazd z Holly
w o o d , ic h  s e k r e t a r e k  i a g e n tó w  re k la m y ,  
ich adm iratorów  i rywali —  to kopalnia 
ciekawych obserw acji, ^ahaczeń  sy tuacy j
nych i pomysłów kom icznych. Akt I idzie 
po dobrej linii, pojedyncze U^ątki akcji i 
charakterystyki postaci rozw ijam  się skład
nie i rów nom iernie, ale potem  następuje  
załam anie: akt II i III  —  to tylko gra m ię
dzy B arbarą  Bow i prow incjonalnym  ory
ginałem, gra prow adzona w edług świetnego 
ry tu  Szekspirowego, ale pozbawiona w yna
lazczych m odyfikacji i niespodzianek, k tó 
re by nam  objaw iły geniusz Szekspira i ta 
len t au to ra . Typowy koloryt schludnej p ro 
w incji francuskiej ma być praw dopodobnie 
odczynnikiem  na niezdrową hypnozę k ina, 
a R ajm und Lorieu —  tym jedynym , k tó ry  
jej nie ulega i w sławnej divie film ow ej wi
dzi tylko zepsutą powodzeniem  i zarobka
mi, przeciętną kobietę. Zam ierzenie in te re 
sujące, lecz wykonane zbyt prosto lin ijn ie , 
bez poczucia kom plikacji, k tóre dopom ina
ją się swego.

W szystkie poślizgnięcia D urana na gład
kiej posadzce sceny mogłoby złagodzić 
przedstaw ienie jego sz tuk i, wspólna troska 
wykonawców i reżysera. N iestety, T e a tr  Le
tni nie wykazał wobec autora  ty le  miłości 
bliźniego, ile powinien. P. Modzelewska jako 
Barbara Bow grała tak samo jak  w au ten 
tycznym Poskrom ieniu złośnicy, jak  w Ja- 
dzi-wdowie. jak w Cyganerii, jak  w... To 
zdumiewające, że ak to rka  tak  łubiana 
przez publiczność może sobie tak tę publi
czność lekceważyć! Brak inwencji i wszel
kich prób indywidualizacji od tw arzanej po
staci wykazał również p. Junosza-Stępow - 
ski jako pan Lorieu. A przecież udziałem 
tej pary aktorów T ea tr  Letni chciał p raw 
dopodobnie uczynić sztukę D urana czymś 
atrakcyjniejszym , jak gdyby przeczuwając, 
że sam urok paryskiej lekkości komediowej 
tu  nie wystarczy. Rozum iem y i pochw ala
my in tencje  dyrekcji, nie rozum iem y tylko, 
dlaczego nie stosuje się sankcyj wobec ak
torów, którzy  i in teres T ea tru  i własną re 
nomę artystyczną lekkom yślnie wystawiają 
na szwank.

R. K.
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