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Za miastem, przed pagorkowatymi po-
lami stoi dom. W mieszkaniu, aa drugim
pietrze, sg: Ludwik, Joanna i Jano. Jt'?l
tam tez Marysia, sluzaca, ktora znajduje
si¢ poza kregiem sily roztacznl:Fj przez
Ludwika, lezacego na lozku w eypialni.

Jano, ktéry ma pigé lat, chodzi po po-
koju i kolysze duza glowa. Jak on wygla-
da? Ma duze, lagodne oczy, podobne do
ojea; ma male usta i uwy-
b vacgie s erae chodzi 2 rgkami zaluzo-
nymi w tyle w Smieszny sposéb i patrzy
ciagle w okno kolyszge duzg glows. Jego
dreptanie po pokoju tam i z powrotem wy-
glada tak jakby odbywal spacer. daleki
L) Cer.
pa(.]n:mna. matka, podchodzi do szafy, od-
rzuciwszy w tyl czarne wlosy. Ma usta ¢
. . a czerwien jest przerazliwa

mno czerwone, :
i zla. W szafie wisza suknie i plasz 2.

Jano podchodzi do okna. Z pu"_!u.rl\n\\
rzeka Swiatla:

zlewa sie leniwie krwawa atl
jest chod. Drzewa sa zanurzone w Swie
tle i tylko najwyzsze galezie dotykajs A'lll‘ull-
nego nieba. Za oknem, tak czuje Jano. jest
ia drzew sa mec

niepokdj i wygie 4O
kujs Wysuwa wargi i dotyka nimi s vh
ktira jest chlodna. podobnie jak 2
ba, gdzie nie ma éwiatla. Tam wid
ety, omotany mglami ksiezyc. podobny do

Swiecacej ryby. g
Tak wyglada za szyba. to widzi Jano. ale
t yela yba

wie tei, co dzieje sic za mim. Tam stoi
Joanna, przed szafa, w ktorej s ~||1\n|:~ i
plaszez. Teraz nastepuje krotka chwila

kiedy czuje sie, ze noc jest zla i /n dzien
) kiedy widaé réwnoczeénie sk
ksiez 2 mniehie; a Jano zapomina
) nocy i w noecy o dniu.

e czué jui zbli

jest jasny, e

ye na 1

ce i
w dzie )
Dlatego wie ]
noe, decyduje si¢ Jano na coé trudnego i
bij : vié. €
patrzy przez okno. ale wie. co dz,..r]v ie
nim. Obraca si¢ wolno, podchodzi do mat-
ki i mowi jui calkiem spokojnie:
Joanno. ty musisz odejié
Joanna obraca na niego swoje
puste oczy, piekne i czarne. Odpowiada:

ce serce mie pozwala mu moéwi

bardzo

Nie odchodze weale.
Potem dodaje:
Marysiu. prosze da¢ dla J

cje. On musi i%¢ juz

Trzeba decydowaé
Joanno, czy mc
dom?
Tak, Z ]
Jess I chwila mozna bylo my-

§leé inaczej niz teraz. Teraz trzeba nosié
7ki bol tu w érodku kolo zoladka )
ki smutek. Schody sa ciemne. Juz ¥ prerw
$Zego pietra wid brame, przez ktora pa-
da wiatlo, i czué powietrze idace od pol.

wiel-

szystko rozmoklo, roztajalo i rozmicklo.
Rozwarly jemi i tlusta wod
splywa po Lepki i miekki wiatr

w

weiska sig wargi i wdziera si

S
nos. Jest cieply i ma slodki smak. Na wzde-
tych drzewach wisza paki i zapachy tryska-

ja z ziemi.

Przedzierajac sie miedzy
baczyl Jano tlusty pak wiszacy na galezi.
Oglada go duzymi, zdziwionymi oczami, do-
tyka go reka. Pak jest spuchaiety, i wi-
da¢ ze bedzie musial peknaé. Jano chee
czekaé, wyjda z niego male, zielone li-
Scie; Wpatruje sie wlaénie w galazke scig
gajac siinie usta, gdy slyszy daleia’ gios
Marysi, wolajacy jego imie. Wiedy rozrywa
tlusta powloke i zaglada szybko do érod-
ka. Mysli: — . Zrobilem wiosne™ — i bieg-
nie prosty a migdzy drzewami. scho-
dach spada na niego z powrotem smutek.
ktory rozplynal sie¢ poprzednio po aiebie i
drzewach. Joanna odejdzie. mimo 7e pa-
trzac gleboko pustymi oczami powiedzia-
" “Nie bilahadis wiosle:

Za chwile siedzi na stolku w kuchni i
okno polyka grysik. ktéry mu
Potem klada go do

krzakami zo-

patrzac w
Marysia daje do ust.
lozka i Joanna mowi:
$pij. 4pij. Obréé sie do

Jano lezy z zamknigtymi oczami i sly-
szy, jak w sypialni jeczy Ludwik, jak Ma-
kreci sie po pokojach. Joanna odejdzie
dlugo, a w domu zostanie ojciec, Lu-
dwik, i Marysia. Mogloby si¢ wydawaé, ze
fakt posiada dostateczaa sile,
ynié mniejszym. Nie
rgo, lo zo-

ten pierwszy
#zeby duzy smutek u
jest tak, i nie moze byé, a dlacze '
stanie opowiedziane zaraz. Zostanie opowi
dziane tez inne zdarzemie, pozostajace w
lu 5r zwiazku z ta sprawa. Ode-
» okno. w kiére patrzy terzz
Slyszy

nym na po
w tym ro
Jano spod przymknigtych powiek.
on tez glos Joanny:

Marysin ¢ Jano §pi?

Tak. &pi, prosze pani.
Slyszy jak Joanna podchodzi do szafy,
w ktorej wisza suknie i plaszez.

Jano #yl na przejiciu miedzy magia a
dnieém, i na jego niebie $wiecily rownoczes-
nie slonice i ksigzye. Nie réznil sig¢ tym
tak bardzo od innych dzieci, a przewalajace
sig po daie duszy sily wielkie, przerazajace,
nie byly otoczone tak silng jak u star-
szych skorupa. Od czasu kiedy Ludwik za-
chorowal i bylo wiadomo Ze umrze, pro-
mieniowalo z sypialni jego uciekajace Zy-
przerazliwie obecnym.

czynilo ¢ L
Wiedy wplatane w krag jego sily trzesze;
ly wzdenne skorupy i innych star A'r'h Iu-
dzi. a kotlujgce si¢ na dnie krzyki i noc
wydobywaly sie ma wierzch. Dlatego nie
Jezy dziwié sie malemu Janowi.
Ratunkiem i punktem oparcia l)y! daw-
niej Ludwik. Ludwik, ojciec, !n}'l )\'IP!kI i
potezny. Mial wplyw na dalekie niewiado-
me sprawy, a jego reka sprowadzala spo-
kéj. Gdy wolal w noey: - ‘.\lanm. mamo.
~ wstawal wlaénie Ludwik i podchodzil do
Wtedy Jano byl zawstydzony. ho

nale

lozka.
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strach wydawal mu sie malo wainy
pi. Méwil cicho:

i glu-

— Chee twoja reke.

Wtedy Ludwik dawal mu reke i glaskal
go po duzej glowie, a Jano wchodzil po
malu z nim w miekki cieply &wiat i lagod-

nie ciezkie opary spadaly mu na oczy: spal.

Nie;czesto wolal w nocy. Dopiero, gdy
w walce czul sie pokonany, gdy cos zimne-
ge pudchodsils do gerdla; wrdawal w ostat-
niej chwili krzyk . Mamo®, spadal na po-
duszki wyczerpany, koszula lepila sie od
potu. Wtedy przychodzil Ludwik Iub Joanna.

Dzis nie méglby juz wolaé ,.mamo®.
Migdzy nim a tym diwiekiem stanelo zda-
rzenie, straszne i mieprzyzwoite tak, iz mial
wrazenie zanurzajg go w kale i przera-
zeniu; a nastapilo ono w pierwszych tygod-
niach choroby Ludwika.

Pewnej noey runeli bogowie. zawalilo
si¢ co8, a zostala ogromna dziura, sproéna
i czarna. Pewnej nocy slyszal Jano, jak ktos
wola: — Mamo, mamo!

Wiedy wstal z 16 i podszedl w bialej
koszuli do drzwi sypialni. Tam zrozumial. 7
to wola Ludwik i widzial Joanue siedzgca
kolo niego i patrzaca pustymi oczami. o
ktsrych mowil, ze sa jak studnie. Stal wiec
w dlugiej koszuli w drzwiach, mial wrazenie

i-nie mogl obrécié glowy. Nie mégl obré-

ci¢ jej tez dlatego. ze uwazal, zobhaczy
za wyraznie reke za szyba. Dlatego nie
ajac sie wszedl tylem do 16z po ma-

i ostroznie, Potem nakryl glowe pierzy-
mknal oezy i dygotal.

Nie widzie¢  pewnych
rzecs Nie wiadomo ezy istr

nalezy howiem
za jasno.

caltkowicie i
ich za istniejace nie jest

e

one

azek przyjec
byt ciezki. Oddzi
a sie je zaslona i pofwigca sie im pewne
czynnosci niejasne, ale surowo przepisane.
Wykonuje sie je zé wstydliwym usmiechem
na ustach i tlumaczy sie, ze robi sie to dla
zabawy. tak sobie dla zabicia czasu. Lic
sie plyty na chodniku. wstrzymuje sie o
dech do uduszenia sie.
Swiat zaslona od dnia i swiadomoéei i uwa
za si¢. ze sny nie walesaja sie po pokojach,
ze kobiety o szklanych oczach nie chodz
po korytarzach, nie ma rak za szybg i
nie slychaé zduszonych krzykd d no-
Ale na dnie duszy ukrywa sie strach i
pytanie: Co bedzie, gdy cos
zerwie zaslone?

Oddziela sie ow

Wiadomo juz dlaczego Jano zostanie za
chwile sam, mimo Ze w sypialai lezy o
ciec.

Coraz czesciej czuje Jano, jak w Ludwi-
ka wkracza coé obcego, jak go zjada jaka
zimna  przestrzen, od ktérej odwraca sie
tu ma tez wrazenie jakby dzialo sie
strasznego i obrzydliwego.

Coraz czeéeiej jeczy tez Ludwik. cicho,

oczy;

¢

dziecinnie. i glosy ktére wydaje nie sa je-
go glosami. Jego pozerane cialo zmienia sie,
niknie i jest jakby wchlaniane od $rodka.
Zamiast policzkéw ma duze dziury, na nie-
bieskich wargach ma mokra, rozpackang
wysypke, przez ktérg scieka &ina. 1 nie
wiadomo, ¢zy uwazaé to cos, lezace na 16i-
ku, za Ludwika. Za duzo pozostalo w nim
z przeszloiei, za duzo zostalo zjedzone; a
najgorsze, ze ten lezacy na lozku uczepil
si¢ swojej dawnej postaci i nie chce z nia
zerwaé. Dlatego  trzeba przez pietyzm i
strach udawaé, ze wierzy sie, iz na lézku le-
zy Ludwik.

Tak myéli z zamknietymi o-
czami zwrécony w strone okna. Przed nim
jest nieskoiiczenie dluga noc, bo nie potra-
fi podzieli¢ jej na oznaczajace cos godzi-
ny, bo zapada w sen jak w wiecznodé i
Smieré, zeby przebudzié sie znéw daleko.
na nowo kiedy znéw jest jasno. Nie jest tak
latwo pojaé. z nocy robi sie dzien. Dla-
tego zdaje mu sie, ma przed soba ogrom-
na-czarng przestrzen, w ktérej bedzie mu-
al zanurzaé sie po malu, co glebiej i
rie bhedzie widaé dna. mie bedzie mogl za-
mknaé sie w sen, ktéry przewiezie g0 na
druga strone mocy, bedzie musial myéleé i
iagle slac czekaé, az przyjdzie Joanna
i wybawi go dotknigciem reki kiego
obowiazku czuwania, Joanna. ktéra dopie-
myka drzwi od szafy, w ktérej wisza
suknie i plaszez.

ro

Znaczy to Ze jest juz ubrana. Slyszy
jak podchodzi na paleach do jego loika.
Stoi tak chwile, a on czuje 7e jest blisko.
chociaz nie widzi jej.

a ochote otworzyé
y. objaé ja yvie i placzac prosié ze.
by zostala. Ale nie wolno przerwaé gry, nie
wolno prosi¢. Joanna musi odejié. Joanna
pochy nad l6zkiem i caluje czerwoay-
mi ustami, ktérych czerwien jest zla, jego
czolo. Serce stanelo i oddech zatrzymal sie
w gardle. Potem Joanna odeszla, serce
odetchnelo gleboko i kurez rozplynal sie
wolno. Drzwi trzasnely. Joanna. poszl

Witedy on wyszedl tez z lozka i podszed}
do okna. Na dole, na ulicy, w'ni okoj-
nym wietrze Swieca zielone latarnie. Dales
ko widaé niejasne zar
rze podluzny ksiez

oe

drzew. a -na -gé-

pruj

ey chmury.

Na dole w &wietle lata widaé tez
Joaane. Idzie wolno, i Jano mysli, ze jest
najpickniejsza na éwiecie. Jes
chwile bedzie ja widaé, 47 do zakreni. a
do drugiej latarni éwiecacej zielono i slabo.
Zle jest widzieé ludzi odchodzacych, - zle
jest staé za szyba w smutku plynacym zza
okaa. Joanna niknie teraz w cieniu, aby
wynurzyé sie znow w éwietle ostatniej la-
tarni na zakrecie. Im lepiej bedzie ja wi-
daé. tym predzej zniknie.

~ Joanno, Joanno.
Coraz blizej...
Joanno!
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Joanna poszla. Zniknela za latarnia, nad
ktorg wzdete jest blyszczace niebo.

W ogromnej nocy stoi Jano i patrzy
przez okno. W sypialni jeczy Ludwik i wy-
daje oflinione dzwieki. Na ogréd spadla ko-
smata mgla, miedzy drzewami placze sie
wiatr. Jest za jasno. Moze zdawaé sie, ze
sa rzeczy, kiére mie istnieja.

Jano odchodzi od okna i spaceruje w
dlugiej bialej koszuli klapiac bosymi stopa-
mi o podloge. Swieci §wiatla, gasi éwiatla.
Musi czekaé, az przyjdzie Joanna. Musi
czekaé i nie wolno mu usnaé, musi mysleé
i nie przesta¢ mySleé. Dawniej, gdyby Lu-
dwik byl w domu, przekazalby myslenie je-
mu, silnemu. Teraz boi sie wejéé do sypial-
ni, boi si¢ jego oczu tak zapadnietych, iz
moze sig wydawaé, ze Ludwik patrzy w glab
wlasnej czaszki.

Czuje ze zbliza si¢ strach. Za okaem
ktos gwizdze. Chodzi po pokojach, oglada
katy i patrzy pod 1é6zka. Swiatlo wer
sie w oczy. Whkzystko jest rozpalone i prze-
grzane. Oczy moglyby sie zamknaé, sen
moglthy wyjéé podstepnie gdzies z hoku. Ja-
no myje sobie oczy zimna woda i trze je
rekami. Otwierajg sie teraz latwo ale pala.

Potem chodzi znéw po duzych pokojach
w dlugiej koszuli. Méwi pél-gloéno, mru-
czgco:

— Ona poszla i przyjdzie péino. Co
mozna zrobié? Zeby jej coé nie zrobili. Nie
moge mysleé, bo bede wymiotowal.

Siada na 167zku i wmyéla sie w zoladek
i robaka, ktéry pelznie w géore do ust. Gdy
robak jest juz wysoko. polyka go silnie i
moéwi ezeptem.

— Przestan.

Ale on jest silniejszy.

Kaszel wyrywa si¢ z ust. Jano biegnie
do lazienki. Szarpigecymi skurczami wylatu-
je cof przez wargi i nos. Skurcze stajgq sie
coraz rzadsze. Komiec. Méwi:

— 0 ja biedny. Niech ona juz przyj-
dzie. Prosze cie.

Na polu szumia skrzydlate drzewa. Cos
chodzi po ogrodzie. Monotonne proshy
przechodza w belkot. Oczy otwierajg sie
szeroko i usta mruczg — modly sie do czegos,
w dzienn zap ianeg grzebaneg u-
sza wywrocila sig jak rekawiczka, a to co
bylo na dole wyszlo na wierzch. Strach rzu-
ca si¢ jak oblakane zwierze. Zapomniane

sy splatia sio. s amceywistobolaionsionis

Nie nalezy zapominaé Ze w tej samej.
rozedrganej nocy lezy na lézku Ludwik i
patrzy w strone okna, za ktérym widaé po-
ruszajace sie¢ cienie i swiatla.

Duszacy bél rozsadza zebra. To boli
spuchnieta watroba, tak epuchni¢ta. ze mo-
#na zobaczyé jej kontury przez #6ltg skore.
Nie wiad dl go spuchla i co zoba-
czyl chirurg otwierajac jame brzuszna. Nie
wiadomo co dzieje sie we wlasnym ciele.
ktore staje sie tak obce. natarezywe i po-
tworne, ze Ludwik mysli: — Czy ono jest
mny? Czego ono chee?

Ale wladnie to wstretne, kurezace sie.
decyduje o jego losie. Co jest cialu? Co mu
jest naprawde? Ale czy istnieje jakies
.naprawde®, czy moze uwierzyé, ze umrze.
#e zostanie mu wydarte jego jedyne ,ja*.
samowystarczalne,
soby, myélace samo o sobie?

Mimo to musi patrzeé w oczy Joanny
natarezywie psim wzrokiem i prosié o
Smieszne pocieszenia, musi wypylywaé sie
chytrze. weszyé i badaé. A wszystko prze-
mawia za tym, w co nie moze uwierzyé i
kolana dygoca mu ze strachu po mnocach.
Nie moze wierzyé, ze naprawde bedzie zyé.
nie moze wierzyé, ze naprawde umrze. Nie
istnieje .naprawde” i on sam nie potrafil-
by powiedzieé¢ co myéli i wie. Wie na pew-
no jedno: wie ze zwierzgce przerazenie rzu-
ca nim po nocach, ale tu znéw amie wia-
domo, czy to jest strach przed #miercia.
czy miloéé do Joanny. Bo sprawy te sa
splatane i zamienne, a Joanna wychodzi
wieczorami, podezas gdy on czeka na nig
bialo-zolty i oblany potem ze strachu przed
émiercig lub z myélenia o miej. I tu znéw
jest wszystko meczaco-niewiadome, bo nie
mozna wiedzie¢ na pewno, ze Joanna go

unoszgce si¢ samo nad -

jest niewiadomy. Zyjac i chege, chee czegod
co lezy w ciemnosci, gdzie wszystko jest
mglisto-dwoiste. Nie widaé mic. wszedzie jest
ciemno, jest noc zielonkawa i niespokojna.
Ludwik belkocze dziecinnie, przerazajaco.
tak jak Jano.

Ludzie chodza po eciemnych ulicach i
niespokojnie prostych drogach. Pamietajeic:
Joanna i S§mieré. Smieré i Joanna.

Jano siedzi na lozku i zebra mu ska-
cza. Oddycha szybko i wyje jak pies. Wsta-
je i idzie do kuchni. Zapala swiatlo.

Kolo kuchni w pokoiku po lewej stro-
nie §pi Marysia, sluzaca. Otwiera drzwi.
Swiatlo pada z kuchni i oéwietla 16zko. Na
l6zku lezy ogromny, bialy i cieply zwierz.
Jest nieprzytomny, odkryty brzuch podnosi
sie i opada, przez grube usta przechodzi z
szumem powielrze, piersi sa przygniecione

rekami. Jano wola: — Marysiu!

Gloéniej: — Marysiu!

Chwile jest cicho i slychaé tylko ogrom-
ny oddech. Popycha silnie biale ramie

miekkie jak ciasto. Wtedy piersi podnosza
sie wysoko, cialo przewraca sie i przewala,
otwieraja si¢ oczy. Sa mieprzytomne. nie-
bieskie, wpatrzone w mnieistniejace rzeczy.
Jano cofa sie. bo boi si¢ ze go weiagng w
glab.

Potem cialo opada na lozke. Ci
chaé znéw tylko szumiacy oddech.

Zbliza sie po malu, ciagnie biala reke i
krzyczy: — Marysiu!

za. Sly-

Boi sie Ze nie bedzie mial do&é sily, aby
wyciagnaé ze snu olbrzymie cialo, ze utopi
sie razem z nim. Ale cialo oddycha gleboko.
oczy otwieraja sie znéw i sen cofa sie jak
zwierze w glab czaszki. Grube usta méwia:
— Spij, &pij.

Zamieraja i wieruchomieja. Z mozgu

wypelza znéw sen. Jano krzyeczy: — Mary-
sin, mie &pij!

Wtedy stalo sie coi. Reka wyciagnela
sie w jego strone, zlapala go za koszule i
ciggnie w strone lozka. Wyrywa sie i staje
w drzwiach prowadzacych do kuchni. Cze-
ka. Cialo siada i nogi zwisaja juz na podlo-
ge. Sa do kolan czerwone a wyzej biale. Ma-
rysia mowi: — Co chcesz?

— Musisz i5¢ po mame. Idz.

— Idz spaé¢ smarkaczu. Jeste§ wariat.

— Ja nie moge, idZ po mame. Prosze
cie. zobaczysz.

— Zbije cie. 1dz spaé.

— Nie, idz.

— Zamkne cie w pokoju.

Marysia wstaje i bierze go za reke. Chee
wyrwaé reke. ale mie moze. Gryzie gruby
palec i wola: — Prosze cie, prosze cie.

Marysia wlecze go po podlodze. Drzwi
sa blisko, coraz blizej.

Wiedy Jano krzyezy:
Dam ci dom i zloto.

Ale jest juz w drzwiach. Bije piesciami
duzy brzuch. Uderzenia gina w ogromnym
ciele. Popchnigty wpadl do pokoju i drzwi
zatrzasnely sie

Wiedy wstaje z podlogi i zaczyna biec
naokolo stolu. Goni coraz szybciej. wszyst-
ko kreci sie, kreei. Upada na podloge.

— Czekaj! Czekaj!

Joanna idzie ciemnymi ulicami. Miekki
wiatr ociera si¢ jak kot o twarz.

Niedaleko czeka na nig chlopiec Kamil
o ogromaych, czarnych oczach, o waskich
ustach i okrutnych kacikach warg. Joanna
czuje, jak dotyka jego dlugich miekkich
wloséw pazia, jak ociera usta o skére.

Joanna ma lat 25. Kamil 17. Zdarzenia
przeplywaja szybko i beznadziejnie bezpo-
wrotnie. Kamil Smieje sie krotko i gardlo-
wo; skrzydelka u nosa mu drgaja. Przez nia.

OSIP MANDIELSZTAM

*

Wez z dloni moich, niech ¢i radosé niesie,
Troszeczke sloiica i troszeczke miodu,
Jak nam kazaly pszczoly Persefony.

Na pelnej wodzie lodki nie odwigzesz,

R h

P
Ani uslyszy

zjawy w mie

Zostaly nam jedynie pocalunki,
Puszyste niby male pszczolki, Ltire
Ul opusciwszy, umierajq mlodo.

W nocy gestwinach przezroczystych brzeeza,
Dziewiczy las Tajgetu — ich ojezyzna,
Pokarmem — czas, miodunki kwiat i miety.

Wiec niech ci radosé niesie dar méj dziki —
Naszyjnil: niepozorny, wysussony
Z pszezél martiwych, ktére miéd zmienily w slorice.

Przelozyl SEWERYN POLLAK

Z ZAGRANICY

W bibliotece uniwersyteckiej w Edyn-
burgu odnaleziono nieznana dotychczas zu-
pelnie symfonie Haydna. jeduo z jego dziel
mlodzienczych.

W Sztokholmie powstalo obeenie od
dawna projektowane muzeum filmowe.
Zbior ten obejmuje 2500 filméw. piSmien-
nictwo filmowe. rekopisy scenariuszow,
modele, wyszle z obiegu stare aparaty pro-
jekeyjne i wiele innych wiazacych sie ze
sztuka i przemyslem filmowym eksponatow.

Jedno z czolowych wydawnietw ezeskich
zapowiada czeski przeklad ksigzki Jana
Parandowskiego o Oskarze Wildzie.

Album wspolczesnego teatru w fotogra-
fiach wydal Geoffrey Whitworth, dyrektor
Brytyjskiej Ligi Dramatycznej (British Dra-
ma League). Tytul ksiazki: Theatre in Ac-
tion. Jest to zbior zdjeé fotograficznych, u-
kazujacych rozwoj rezyserii i dekoracji sce-
nicznej w ciagn lat ostatnich w Ameryc
Anglii, Niemezech, Francji, Czechoslo

nie kocha. Gdy tak lezy przygni y my-
slami z i wik ymi w powale, sta-
je sig coraz bardziej mozliwe, ze za szyba
ukaze sie reka.

Wtedy widuje tez z gory olbraymi, ply-
ngey czas i siebie na dole, malego, schylo-
nego i swoje beznadziejnie przeszle zycie.
jedyne przez wiecznoié, zlozone z etapow, z
celow, ktore wydawaly sie upragnione, je-
dyne, za ktérymi ukazywaly si¢ nowe, bo
kaizdy cel jest czeicia wickszego i coraz
wiekszego i wszystko plynie 6d w stro-

Wi h, Polsce, Wegrzech, Finlandii, Li-
twie, Grecji,- Turcji. Norwegii, Szwecji.
ZSRR i Palestynie. Poszczegolne dzialy al-
bumu zaopatrzyl Whitworth w zwiezle slo-
wa wetepne, krotkie charakterystyki, wpro-
wadzajace w osiagniecia teatralne odnos-
nych narodow.

W Berlinie trwaja obecnie prace nad
odrestaurowaniem papirusu. odnalezionego
przez prof. Achillesa Vogliano w Egipeie.

ne ciemnosci, w strong tego etapu, ktory

Papirus ten zawiera — w ramach kroniki
rodzinnej z czaséw Tyberiusza — wiersz
Safony. Dotychezas znane mnam byly tylko

dwa, do naszych czasow dochowane wiersze
starogreckiej poetki: ten jest trzeci. Za-
mierzony jest przeklad tego wiersza na sze-
reg jezykow wspolezesnych. — Prof. Vo.
gliano  odkryl rownoczeénie wirdd papiru-
sow fragmenty utworu poety Kallimacha.

Tomasz Mann pracuje nad powiescia o
Goethem. 3

Zmarl w Paryzu wegierski malarz Ti-
hanyi. Nalezal on do abstrakcjonistycznego
skrzydla sztuki nowatorskiej. Wkrétee od-
bedzie si¢ w Paryiu pofmiertna wystawa je-
go obrazow.

Dramaturg czeski Wilhelm Werner napi-
«al sztuke aktualna pt. Novi lidé (Nowi lu-
dzie). Nawigzuje ona do Ludzi na krze, po-
przedniego dramatu Wernera, znanego i w
Polsce.

Jak coroeznie, tak i teraz, w ostatnich
miesiacach kalendarza, ukazujy sie w An-
glii antologie, dajace wybor najlepszych.
zdaniem antologistéw, wierszy roku poetyc-
kiego. Notujemy dwie, ktére juz sie poja-
wily: Pierwsza nosi tytul The Best Poems
1938 (Najlepsze wiersze roku 1938-go); ze.
stawil ja Tomasz Moult, gromadzae w niej
zarowno wiersze drukowane w ciggu tego

h

roku w pi gielskich, brytyj.
skich — jak i drukowane w czasopismach
amerykanskich. — Druga, to Years Poetry

1938 (Poezja roku 1938) zestawiona przez D.
Kilhama Robertsa i Geoffreya Grigsona,

Ukazal si¢ tom wierszy lorda Dunsany‘e.
go: Mirage Water.

Nie

przez serce przesuwa sie nieskonczenie dlu-
gie ostrze — czas. Boleénie plynie przez nig
czas. Kocha nieprawdopodobnie duze, miek-
kie oczy Kamila. Potem skoiiczy sie wszyst-
ko, a ona nie powie ani slowa, zeby go za-
trzymaé, ona dumna. Joanna, beznadziej-
aie dumna.

Nad nig jest niebo, obok biegnie wiatr
falistymi skokami. W domu lezy Ludwik,
ktory ma umrzeé. Pachnaca, kosmata noe
czolga si¢ po ulicach. W domu kolo latar-
ni, tu juz blisko .czeka na nia Kamil. Wcho-
dzi do bramy, biegnie szybko po schodach.
otwiera gwaltownie drzwi.

Kamil lezy na lozku. Wstaje, podchodzi
do niej wolno i obejmuje ja za szyje tak, jak
to cheial zrobié Jano. Porusza sie jak kot.
Joanna stoi we drzwiach i ma usta smutnie
wygicte. Kamil méowi: — Dlaczego?

Potrzasa jej glowa: — Dlaczego jestes
taka? — Wskazuje ustami na usta. Potem
mruczy cos kapryénie, glowe i
dlugie wlosy spadaja mu na twarz. Ciggnie
ja w strong lozka. W Joaunie zgaslo cos.
Méwi: — Nie. ChodZmy na ulice.

Idy razem przez ciemne ulice, plywaja
w wietrze cieplym. mokrym i miekkim. W
domu lezy Ludwik, ktéry ma umrzeé, w do-
mu chodzi  Jano po wielkich pokojach.
Joanma opowiada jak Ludwik wiesza sie jej
na oczach w pytaniach, jak nurza si¢ w
mokrym strachu. I co bedzie potem, gdy
serce zacznie slabnaé? 1 co dzieje sig¢ za
jego oczami, co myili o Smiesznych pocie-
szeniach, ktére mu powtarza? W koiicu
mowi:

— Odprowadz mnie do domu.

Wiatr staje sie goracy.

opuszeza

Jest pézno w aocy.

Jano lezy i oddycha cigiko.

Joanna i Kamil ida pustymi ulicami w
stron¢ domu za miastem,

Ludwik patrzy w okna, za ktérymi wi-
daé poruszajace si¢ cienie i éwiatla. Slyszal.
jak Jano chodzil po pustych pokojach, jak
mruczal i belkotal. I czekal, az uslyszy glos
~Ludwiku®. Czekal w okropnym napigeiu i
wydawalo mu sie, ze glos ten uratuje go od
strachu i émierci. Ciagle zdawalo mu sie, ze
slyszy wymawiane swoje imie i cheial, zeby
meka Jana urosla tak bardzo, aby wydobyl
z siehie ciche ,Ludwiku®. Czyzby strach
przed nim byl tak duzy? Czy to jest smieré?
stalo sie nie i wzrok Ludwika wedruje

jensch jShe. natze:

y na t qt. st 2
wydaje mu si¢ tez, ze nie zauwazyl tego do-
tad. Wtedy wola: — Jano.

Stychaé dreptanie. Kroki zatrzymuja si¢
przed drzwiami i Ludwik slyszy stlumione:
~— Co chcesz? 1

— Czy nie cheesz wejié?

Drzwi otwieraja sie..a Ludwik ma glo-
we wykrecona w bok i patrzy w pusty kat.

— Jano, dlaczego wzieto stad lustro?
Gdzie ono jest?

— Lustro... jest tu. Tu. W moim poko-
ju...

Wiedy Ludwik siadl na lézku. Byl bia-
ly. nos mial trupio wydluzony i szezeki mu
drgaly. Po malu nogi zsunely mu sie na po-
dloge. Stanal. Chwial sie, oparl sie o écia-
ng. Jano cofnal sie wolno, jego duze oczy
uczepily si¢ Ludwika i dolna warga opadla.
Ludwik posuwal sic wolno wzdluz &ciany.
Zycie sklada sig z etapéw. Etapem moze hyé
tez lustro.

Joanna i Kamil idg w strone domu za
miastem. Joanna juz widzi z daleka oéwie-
tlone okna i méwi niespokojnie:

— Jano pewno czeka.

Za chwile staja przed domem i patrza
w oswietlone okna.

'Ludwik 6toi przed lustrem i kolysze sig.
Zbliza twarz do szklanej tafli i bialy nos
rozplaszeza mu sie na szkle. Otwiera ciaza-
ce powieki, odrywa twarz od lustra. Cze-
Piajac sie mebli i écian posuwa sie dalej.
W strong okna. Okno jest otwarte i eicply
wiatr przenika do pokoju.

Joanna i Kamil stoja pod domem. Joan-
na caluje Kamila w waskie usta. Nagle mé-
wi: — Taki duzy cien w oknie.

Cisza. Cisza,

: 'T'NIB‘-- zdawalo mi si¢. No, pa. Musz¢
juz igé.

Gdy Ludwik stangl przed oknem, spoj-
rzal w dél, tam gdzie mialo lezeé jego cialo.
gdzie mialo si¢ coé staé maprawde. Ale
cofnal sie. Joanna i émieré. Podszedl w stro-
ng lozka. Bylo i tak juz wszystko wiadome:
A gdy Joanna weszla do pokoju, Jano po-
wiedzial tak, jakby sie nic nie stalo:

— Mamo, czekalem bardzo aa ciebier

. 1 0 tej nocy nie powiedzial nigdy ni¢ ]
wigeej.

LEON LISKI
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Jobinis te turze cremata. Cardinalis it Dirri vulga
ti¢ niicupacn explanado i plaleced finit. Cracis impila
3 » .

Zakonczenie druku ,,Explanatio in psalterium’” Turrecrematy (1474)

¢ji, tj. pod koniec XVIII-go stulecia, posia-
dala Biblioteka Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza we Lwowie weale pokazny zaséh in-
kunabuléw tj. drukéw z XV-go w. i starych
polonicow z XVI-go i XVII-go w. Na skutek
zarzadzenia rzadu wiedeiskiego — po joze-
finskiej kasacie zakonow — 147 klasztorow
przekazalo swoje zbiory lwowskiemu ksie-
gozbiorowi uniwersyteckiemu, tak ze okolo
1786 r. wplynelo z tego zrédla 40.000 to-
méw, wéréd nich biblioteka i -archiwum Be-
nedyktynéw w Tyhcu. Niestety, ‘~:5ku!:~k
lekkomyélnego wyzbywania si¢ quasi - du-
‘bletéw ma aukcjach publicznych w latach
1790 —- 1803, stare rzeczy polekie, wyosob-

:
:
! W okresie swojej pierwotnej orgamiza-
l

nione w 1. zw. ,,Bibliotheca Patria Gali-
ciensis®, skurczyly sie do liczby 1090
dziel; z ogélmej zas liczby inkunabuléw

(668) przekazano wiedenskiej 'Bihli?u‘ce
" Nadwornej 127, tak ze w lwowskim ksiego-
jorze uniwersyteckim pozostalo WL
1786 — 541 drukow z XV-go “ioku._“ cig-
- gu dalszych lat 60-ciu, tj. do r. 1847, zbior
Cinkunabuléw wzrést do lic 900; byl to
zatem zasob juz miemaly, kiéry—podobnie
jak i dzial starodrukéw pn]skif‘ll z XVI-go i
XVIl-go w. — dzigki energii owczesnego
dyrektora Biblioteki Frauciszk_a b\m'nskm-
go posiadal wyrazne H‘H:ll‘.’l(’!(‘,. da'.‘szogn
wazrostu zarwno przez nabytki jak i pry-
watne darowizny.
Katastrofa pozaru w r. 1848 podezas
' bombardowan;a Lwowa przez gen. H:mf-
mersteina strawila niemal doszczgtnie umi-
wersytecki ksiggozbior Iwowski. 'Splonqla
cala ,.Bibliotheca Patria®, archiwum  ty-
mieckie, z 51 tysigey tomow oca_laln zale-
e 13.000. urzy czwarte zbiorn mk“v.nalm-
padlo pastwa plomieni. Z 900 -pu:'mﬁ\-
owiecznych drukow pozostalo  zaledwie
5. Jak powoli zaé odrestaurowywano za-
1 ow. dowodzi fal;t, e y:ﬁ«;xq:.u
nych 90 lat (do r. 1937) prz -
l:‘;\‘ﬁ‘c’ ’39 nabytkéw, tak ze stan inkunabu-
low w lwowskiej Bibliotece Unn\"c,:nsylrckl'el)
Wyrazal sie w tym czasie llc_'zhp 234. Zaso;
starodrukow w omawianej l?.‘hlmu:ce d:)z!mh
wydatnego zwigkszenia (ll?plcru w ~nil‘a nllccr'
fatach. Nabycie za$ w lecie br., dzi¢ l]“l‘}w.
gii i wytrwalym zabiegom dyrektora Iw

wi

skiej Biblioteki Clli\\f-r?:ylcc!txe):. d.;(doyi‘-.
Kotuli, spuscizny po sp. J«rch{r d ;
brodzkim, o kiérej tutaj pragniemy aé
pierwsza publiczna wiadomnsf. stalo si¢
wydarzeniem kulturalnym. ktore — poza
| %olami bibliotekarzy maukowych S zainte-
‘Tesuje ma pewno rowniez szerszi oswiecona
Ppublicznoié.

Jozef Saba Marcin hr. Koziebrodzki, u-
rodzony w r. 1870 w Diwiniaczce ma bor-
szezowskim Podolu, byl postacig do.ln'u-
nana wielu bibliotekarzom naukowym i an-
"ﬁw;rillszom polskim i zagranicznym,
Szezegolnie mi kim. Ten szlacheic o po-
‘l'ﬂ'mej staturze, o sarmackim wyglm.lzm ra-
sowego hreczkosieja, zawarl calg swoja pasje
#yciowa w gromadzeniu i fkwp%?mu_ sta-
rych ksigzek. Wydawal ma]qlek‘na‘!(sla';?k_l.
'Placit za mie znakomicie. - Hojnodé iicie
wielkopaiska mie znala gramicy, gdy u’m_ozl!-
wiala nabycie osobliwosci ezy mdkofm h{-
‘Iliogrnfiunvj, Niejedna anegdota uwieczni-
te wladciwosé fmal)’cznegu’ z}neraczn:
Trzeha jednak podkreslié, ze ].\ozwhrmlzkn
byl shieraczem umiejetnym, e znawstwa
8 go mie obcigzal enobizm kolekejonowania
W sensie sztuki dla sztuki. O(l.rprywat_nycl\
Wlascicieli, amtykwariuszy kra)c}w.ych i ob-
€ych, ma licznych amkcjnch’.ksm,znk. .?n.]-
‘ekich i zagranicznych, w k_tnrych n‘in‘)nscm
‘Wezestniczyl. nabywal Kozu-hrodzk.x cyme-
ia rzadkie i wartoéciowe. Szfzeg?lnq na-
Mietnosé budzily w mim druki XV-go w. i
Stare polonica. Jedng z podsu'w. na k!nrr}
arly sig poszukiwania Koziebrodzkiego,
Sta} sie katalog Nr 107 mml‘achl.]skmgo an-
tkwarza L. Rosenthala, zawierajacy z gorq
pozyeyj starodrukow polskich i litew-
ich. Niemal wezystkie zawarte w tym ka-
ogu dzieta nabyl Koziebrodzki dla swego
Miegozhioru. N
~ Po szeregu lat owocnego trudu ‘zlncr:-:-
f2ego  wezedl Koziebrodzki w‘p(mafl'nn.xe.
ej, wielotysigeznej biblioteki. Czeéé ici
nalazly sig w Krakowie, czgsé we .Ly'oulr,
‘Zb ‘wreszcie w rodzinnej Dzwuun:czce.
leracz marzyl o zlaczeniu swego kv:l(%"'
lorn w jedng caloéé i poswigceniu si¢ na
Starogg jego uporzgdkowaniu i opracowaniu.

=

Smieré wr. 1935 unicestwila te zamiary. Za.
pisu zadnego ép. Koziebrodzki mie pozosta-
wil. Wdowa, p. Barbara Koziebrodzka, jako
spadkobierczyni, ofiarowala hojnym gestem
duza czesé ksiegozbioru zawierajaca ,belli-
ca® i ,militaria® Muzeum Wojska Polskiego
w Warszawie. Pozostaly zaséb, liczacy oko-
fo 6700 pozycyj bibliograficznych, zawiera.
jacy rekopisy, inkunabuly, starodruki pol-
skie i obce, tudziez mowsze dziela polskie
(XVIIL, XIX i XX w.), nabyla wlaénie w eia.
gu biezacego lata od spadkobierczyni lwow-
ska Biblioteka Uniwersytecka.

Charakterystyka  ,/Koziebrodzcianow®.
nabytych przez lwowsky Biblioteke Uni-
wersytecka, moze byé w niniejszym artyku-
le oczywiscie tylko bardzo  pobieima
i zewnetrzma, lakze iz tege wzgledu, ze do-
piero w ostatnich doslownie tygodniach wy-
dobywano je z opakowania w ekrzyniach,
a Scisle bibliograficzne ich opracowanie
znajduje sie zaledwie we wstepnym sta-
dium. Wéréd kilkunastu rekopisow znaj-
dujemy kodeksy, gradualy, brewiarze, mo-
dlitewniki i psaiterze z XlIl-go. XIV-go.
XV-go i XVI-go w. Znajda sie miedzy nimi
dziela $w. Ambrozego (w. XII), Petrarki.
kroniki papiezy i cesarzy rzymskich, a z rze.
czy polskich — kronika Marcina Polaka
(z polowy XIV-go) i glosy polskie, tudzies
polski dekalog rymowany przy modlitwach
lacinskich z XV-go w. Rekopisy sa na ogél
doskonezle zachowane,  wigkszod¢ =z mich
zdobna jest w przepiekne nieraz, nad wyraz
pomyslowe miniatury i iluminacje, a wspdl-
czesne oryginalne oprawy w deski. powle-
czone cieleca lub $winska skéra, odznacza-
ja sie artystyeznymi wyciskami i wzorami
zdobniczymi.

Inkunabuléw zawiera ksiégozbior Kozie-
brodzkiego 90. W ten sposéb ogolna liczha
jukunabudéw lwowskiej Biblipteki Uniwer-
syteckiej wzrosla do 324. Trzeba tu naprzéd
zwrécié uwage na te druki XV-go w, z ksie-
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gozbioru Koziebrodzkiego, ktore najprawdo.
podobniej sa jedynymi egzemplarzami na
ziemiach polskich. Jest takich inkunabu-
Iow jedenascie, dla ktérych Gesamtkatalog
der Wiegendrucke mie podaje zadnej biblio-
teki polekiej jako wlascicielki. Wymienmy
te: inkumabuly: 1. Historia Alexandri Magui
po niemiecku (Augsburg 1478); 2) &w.
Ambrozy — Epistolae (Mediolan 1490): 3.
Breviarium augustanum  (Augsburg 1493):
4. Biblia latina (Strasburg 1466); 5. Biblia
niemiecka (Augsburg 1475.76 6;'7;- 8¢
Biblie lacinskie wydania bazylejskiego z lat
1475 i 1492/94, tudziez norymberskiego z r.
1493: 9. Augustyn z Ankony — Summa de
potestate ecclesiastica (Augsburg 1473):
10. 4w. Augustyn — Psalmorum explanatio
(Bazylea 1497): 11. Cataneus Joannes — Ad
Alexandrum papam VI oratio (Rzym 1492).

Najstarszym  inkunabulem jest wymie-
niona wyzej Biblia lacifiska, drukowana w r.
1466 przez Henryka Eggesteina w Strasbur-
gu. Do najcenniejszych inkunabuléw zali-
czyé wypada bez watpienia przede wszy-
stkim Turrecrematy — Explanatio in psal-
terium Cracis (Krakow) cok. 1474, z ofi-
cyny (wedle najnowszych badan J. Serugi)
Kaspra Straubego. Jest to, jak wiadomo, po
,Calendarium Amni Domini 1474%, druko-
wanym w r. 1473, drugi druk tloczony w
Polsce w ogéle. , Turrecrematéw®, znanych
Estreicherowi, byle dotychczas w Polsce 30.
Jest to zatem 31 egzemplarz. znajdujacy sie
w bibliotekach polskich.

Niesposob wyliczaé i opisywaé tu wszy-
stkich zawartych w ksiegozhiorze Kozie-
brodzkiego inkunabuléw. Ograniczyé sie
wypadnie do wymienienia najeiekawszych
i najwartosciowszych. Zasobny dzial biblii
obejmuje 9 jej wydai z lat 1466 — 1493,
z wymienionych wyzej miejse drukarski
Z ksiag liturgicznych wymienié male
sale Babenbergense (1490) i rzymskie (We-
necja 1493), pealterz laciiski, wydany ok.
1480, blizej bibliograficznie nie oznaczony.
Obszerny jest zbior pisarzy koécielnych
i Ojeéw Kosciola, a wiec $w. Ambrozego.
Augustyna, Alberta Wielkiego, $w. Bona-
wentury, #w. Jana Chryzostoma, Tomasza
a Kemp Tomasza z Akwinu. Antonina

yna, Piotra Lombarda, Reinera z Pi-
zy, Mikolaja z Kuzy, Wincentezo z Bello-
waku, Jana de Balbo oraz papieza Piusa 11
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Znak drukarski Stanistawa Polaka
z Sewilli (1491)

(Eneasza Silvio Piccolonimi). Prawnikéw
reprezentuja:  Gratianus,  Bartlomiej z
Anglii, Baldus de Ubaldis; lekarzy: Szymon
z Genui Z pisarzy klasyczuych spotykamy
Wergilego, Horacego, Pliniusza Mlodszego
oraz. Valeriusa Maximusa. Zagadnienia
wojskowe porusza dzielo Sextusa Frontinu-
sa. Rzadkim niezmiernie drukiem (dla kté-
rego Estreicher nie podaje zadmej hiblioteki
posiadajacej) jest: Sabio Alfons — Las siete
partidas M. Unguta i Stanislawa Polaka.
tloczony w Sewilli w r. 1491. Wiréd inku-
nabuiow polskich znajdujemy rzadkie Sta-
tuta gnesnensia, wydanie J. Grueningera w
Strashburgu 149697, Marcina Polaka Kaza-
nie (Strasburg 1488) i Kazanie Mikolaja
z Blonia (Strashurg 1494/5).

Oprawy inkunabulow sa w wiekszoéei o-
ryginalne, wykonane wspolczeinie z desek,
powleczonych skéry Swinska lub cielgea,
flepo wytlaczana w ornamenty liniowe, w
pelnione rozmaitymi motywami zdebniczy-
mi (roslinne - figuralnymi). oraz niejedno-
krotnie. wedle praktykowanego podowezas
zwyczaju, opatrzone metalowymi ochron-
nymi okuciami ma naroznikach i klamrami.
Obok tych pieknych i cennych dla historii
kultury opraw, w niejednym inkunabule
znajdujemy zapiski wspolezesnikéw, mo-
tatki o wlascicielach, herby ofiarodaweéw
artystycznie wykonane, itd.

W bezposredinim  zwigzku z najstarszy-
mi pomnikami sztuki drukarskiej pozostaje
kilkadziesigt prawie . inkunabuléw, ksig-
zek tloczonych tuz po r. 1500, ktérych eza-
ta typograficzna, ilustracyjna, a takie ze-
wnetrzna  opraw, niewiele sie rézmi  od
techniki wyposazenia inkunabuléw. Nalezg
tu druki francuskie Jeana Petit'a w Paryiu,
Leonarda Pachla w Mediolanie czy Jana
de Fridino w Wenecji lub drukarzy mie-
mieckich. Ta kategoria ksigzek rzuca sie
szezegblnie w oczy dzieki 2 tomom, pocho-
dzacym z prywatnej biblioteki kréla Zy-
gmunta Augusta. w charakterystycznych o-
ryginalnych op:-awach tego przepicknego
T wego ksi bioru.

Ksiegozbiér zawiera mastepnie blisko
1300 starych polonicéw (XVI i XVII w.),
wéréd ktérych reprezentowana jest literata-
ra piekna, historiografia, pismiennictwo
teologiczne, dotyezace schizmy religijnej,
tak zachodniej jak i wschodniej, =z piekna
kolekeja arianskich drukéw rakowskich,
zbior biblii, mszaléw, herbarzy, zielnikéw
itd. Znajdzie si¢ w tym dziale cenny i tak
rzadki w Polsce egzemplarz Merkuriusza
Gorezyna, pierwszej polskiej gazety, calogé
zai przedstawia istna rewie owezesnych
drokarn  w Polsce. Na czele kroczy tu
pierwszy drukarz krakowski w latach 70-
tych XVogo w. Kasper Straube (on to tlo-
czyl wspommianego wyszej Turrecremate),
dalej Stanistaw Polak; drukarz osiadly w
Hiszpanii. XVI wiek reprezentuja: Jan Hal-
ler, Florian Ungler, Wietor Hieronim,
Scharffenbergerowie, Maciej Wierzbieta,
Lazarz, Jakub Sieheneycher, lwowska ofi-
cyna Pawla Szczerbica. Z XV1l-go w. spo-
tykamy Szelige. ktéry z drukarnia swoja
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wedrowal od Krakowa poprzez Dobromil.
Jarostaw do Lwowa. Obficie reprezeniowa-
ne sg druki ariaiskiego Rakowa. wreszeie
rzadzie] spotykanych oficyn w Niefwiezu.
Ostrogu, Grodzisku itd. Blizeze dopiero
badania ustala. jaka merytoryezna wartoié

przedstawiaja te stare polonica, ile w mich
znajdzie sie osobliwoéei,  hialych krukéw.
rzadkich egzemplarzy itd. — Dzial staro-

drukéw obeych przekracza 800 pozyeyj i za-

JAN EMIL SKIWSKI

wiera dziela. pochodzace z najwybitniej-
szych i majrzadszych dru kich, ho-
lenderskich, francuskich, angielskich i nie-
mieckich, Zyiér dziel od w. XVIII-go po
na czasy, wyrazajacy sie liczha ok. 4300
ks k, zawiera pamietn literature, hi-
storie, hibliografie itd.

ari wl

ze

y, szkicowy z koniecznoéci
dzialéw ksiego-

Powyiszy
przeglad majwaimiejszych

zbioru Jézefa Koziebrodzkiego daje nieja-
kie wyobrazenie o jego osobliwoéei i wacto-
sci maukowej tudziez bibliograficznej, wska-
zujge rownoczesnie glowne cechy zamilo-
wania zmarlego wlasciciela. jako zbieracza.

Przez trzy lata, Kozie-
brodzkiego, wazyl
ksiegozbioru. Pertraktacje o jego nabycie
dla lwowskiej Biblioteki Uniwersyteckiej
nie byly latwe i matrafialy na rézne trudno-

od zgonu
sie losy

$p.
tego

cennego

IRZYKOWSKI—BELETR

Nie chodzi mi dzi§ o tego Irzykowskie-
go. ktorego wszyscy znamy jake autora
Paluby. Snéw Marii Dunin oraz kilku malo
juz dzi$ pamietanych utworow dialogowych.
Uwagi, ktére iu spisz¢, plyna z innych
interesowan. Oto przegladajac ostatni zbiér
felietonow Irzykowskiego, natkna'em sie na
pare sytuacji beletrystyeznych, kreslacych
w moim przekonaniu droge. kiéra szla
tworezosé pisarza, droge ukrytej, skonden-
sowanej beletrystyki. Irzykowski zwierz
sie miedawno w Gazecie Polskiej z pewnego

KAROL IRZYKOWEKI (1915)

nienapisanego poematu, ktérego tematem
miala byé rozmowa Wawrzyica Putikamera,
przyszlego meza Maryli Wereszcezakowny.
z mlodym Mickiewiczem. Jesli o moje wra-
zenie chodzi, nie odnalazlem w temacie, ma-
lo nadajacym sie do komplikacji intelektual-
nych, spoczywajacym raczej na glebi wyra-
zu liryeznego, prawdziwego Irzykowskiego.
Sadzg, ze Irzykowskiego - beletrysty, bele-
trysty, ktory mogl si¢ urodzié (a do takich
poszukiwan sklania mas sam autor swoimi
ustatnimj zwierzeniami) szukaé by raczej
nalezalo w jego aforyzmach, lub w tych nie-
slychanie skondensowanych szkieletach no-
wel i sytuacyj, ktére wtloczyl do ostatniego
zhioru pt. Lzejszy kaliber.

Prosze wzigé choéby szkic pt. Sylwester
Deptusia. Zbiera si¢ paru panéw i opowia-
dajg sobie w dziei Nowego Roku swoje naj-
wicksze grzechy. Okazuje si¢ jednak, ze
zaden mie opowiedzial wszysthiego. Kazdy,
idac za instynkte ulegajac pewnej wro-
dzonej ludziom pretensjonalnoéci, pokazy-
wal swéj grzech w pelnym &wietle tylko je-
ili chodzi o jego ogrom i groze. ale rowno-
czeénie zatajal jego malodé, jego strony
émieszne, wstydliwe. Irzykowski znakomi-
cie demaskuje mechanizm zatajania nie tyle
najwickszego zla, ile wlasnie — w tym naj-
wiekszym zle — jego pewnej drobiazgowoéci.
Bo oto obszarnik wyznaje, ze bijal swych
fornali, ale mie przyznaje sie, ze ich oszu-
kiwal na ordymarii. Szef biura przyznaje
sie do mierébstwa, -ale tai, %e wyrzucil biu-
ralistke i wprowadzil na jej miejsce siostre

KAPELUSZ NA KAZDA PORE

rZyly 18.  Marszatkowska 92.

swej zony, by ja zmusi¢ do romansu z soba.
Komunista przyznaje sie do sadyzmu i o-

krucienstwa, ale mie przyznaje sig do o-
szustw wyborezych.  Wiadciciel etajni wy-
scigowej mrzyznaje si¢ do kilku uwodzi-

cielstw, ale tai. Zze mu Zoma rogi przypra-
wila. Na tle tych malodusznych grzesznikow
odcina si¢ heroiczna na ewéj sposob szezero-
eig urzednik = Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, przyznajacy sie do jednej przygo-
dy pederastycznej, zaznaczajge przy tym.
7e za tzw. grzech uwaza to tylko, ze sie go
dopuscil bez smaku i przekonania. Byl to,

uzywajac mietafory Prousta. prawdziwy
igtly Sebastian snobizmu.

Jedli ocenié zestawione tu sucho drobne
psychologiczne  Irzykowskiego
miarg przyjetego t. zw. poziomu dla dobrej
noweli i powiesci hogactwo
zahaczen, powiklan, punktéow wyjécia, umie-
jelnoéé pomyslowego ustawienia zwierciade
w len sposob, ze z odbié powstaje jakis la-
birynt drog, zakretéow, blyskéw, smug Swia-
tla i cieni. Cale to bogactwo, ktore jest tylko
z daleka pokazane jako mozliwosé, rozwi-
nigte na normalnym warsztacie beletrystycz.
nym, odpowiednio upoestaciowane, wprawio-
me w ruch konstrukeja fabuly i kon-
fliktow, otwiera maprawde mozliwosci
beletrystyezne o tak szerokich horyzentach,
jakich darmo szukalibyémy
snej naszej powiesci. Wspommialem tu nie
o istocie tego Sylwestra Deptusia, ale po
prostu podjalem po drodze pare ubocznych
watkow, ktore juz w perspektywie dalyby
ym  jednak
¢ 0 rozwiazaniu
tego szkicu heletrysty kiedy Irzy-
kowski przechod od realizmu do fanta-
styki, kaze Deptusiowi wplaw uciekaé przez
rzeke. przed pogonia Nowego Roku.

Swig

chserwacje

uderzy nas

we wspoleze-

si¢ bogato rozwina
stopniu moz

Znego.

gonia-

cego za mim z zagwia, ktéra Deptus cheial
zgasié. Wola: za matrectwo!”. Ale No-
wemu, Rokowi odecheialo si¢ gonié
Deptusia. Sam il pochodnie. Naboj za-
fozony w piwnicy i tego roku mie eksplodo-
wal. _.Zardzewial® — tlumaczyl Deptué
przyjaciolom. Gmach grzechow rosl dalej w
gore. Nie moina ich wymiataé jak Smieci,
na komende. Jest w tym jukas chesterto-
nowska symholika, tylko zywsza, bo bez u-
krytych tendencji apologetyc ch jak u
angielskiego pisarza. Stosunek Irzykowskie-

go do motywow beletrystyeznych cechuje
pewne okrucienstwo, byé moze wynikajace
7 poczucia, ze mie starczy calego Zycia na

to, by je w calym bogactwie rozwinaé. Stad

— sadze — powstaje jego symbolizm. Sy-
tuacje autor kondensuje do tego stopmia,
ze staja sie one juz tylko wskaznikami,

szkieletami, schematami, w ktérych mimo
tego okrutnego oblupienia z ciala wibruje
jednak zycie, prawdziwe tegie zycie dosko-
nalej powiesc

W Liejszym kalibrze zmajdujemy jed
probe beletrystyczna  mniej zgeszezon
gdzie autor pozwolil hohaterowi odetchng
mniej $cieiniona piersiag, mnie duszac jej
w gorsecie symboléw. Mam ma myéli to, co

RAINER MARIA RILKE
w CER

TOZIE

Kazdy z bialego bractwa, ufny kwiatom,
Powierza sie swym klombom i rabatom.
Po kaidym klombie znaé, kto go doglada.
A jeden brat w ‘tajemnej pysze Zada,

Aby mu w maju

Dziko rosngce kwiaty objawily

Obraz tlumionej jego sily.

A jego dlon, omdlala ze znuzenia,
Podpiera glowe, w ktérej szumiq soki,

Co niecierpliwie toczq sie przez mroki.

A cigzki habit, pelen fald i cienia,

Do stép mu splywa, wokolo ramienia
Mocno opiety, ktére jak szeroki

Pien dzwiga dlon, stworzongq do marzenia.

Glos jego mlody nie chce nocq parng
Zawodzi¢ M iserer e z nabozenistwem,
Nie chee przed Zadnym uchodzié przekleristwem,

Bo nie jest sarng.

Rumakiem jest, w uprzezy deba staje
I poprzez rowy, groble i przeszkody
Chee go daleko poniesé do swobody,
Na ollep niesé przez laki i rozstaje.

On jednak siedzi. Pod mysla, co kraz

Lamiq sig¢ niemal jego rak przeguby,

Tak ciqzy mysl i coraz bardziej ciazy.
Zbliza si¢ wieczér — wedrowiec lagodny,
Dal pustoszeje, wiatr sie zrywa chlodny,
Na stokach jaru cien osiada gruby.

I jako l6dZ, co rwie sie na laricuchuy
Staje si¢ ogréd, w nieustannym ruchu

Na zmierzchu wiszqc, kolysany wiatrem.

Ktoz go wyzwoli?...

Tak miodym jest fratrem,

A dawno juz umarla jego matka.

Wie o niej tylkko: zwano jq La Stanca;
Byla jak kielich delikatna, gladka.
Dano jq temu, ktory jq co sil

Jak dzban po wysaczeniu zbil.

Taki jest ojciec.
W marmurolomach

Jest majstrem, tam zarabia na zycie.

I kazida polozinica w Pietrabianca

Budzi si¢ w nocy, naglym zdjeta strachem,
Ze kinge pod okno jej podejdzie skrycie. =

A syn, ktérego Mater Dolorozie

W opieke oddal i sluzbe zaszezytng,

Sni poiréd kolumn podwérca w Certozie,
Sni czerwonawym owiany zapachem,
Bo jego kwiaty purpurowo kwitnq.

Przelozyl LEOPOLD LEWIN

b

fci. Mozna dzié zdradzié tajemmice, 3
momenty, w ktorych grozila emigracja tego
ksiegozbioru za granice, do h anty-
kwariatow. Duzego wkladu energii i zabie-
gow wymagala troska, aby cenny ten zhiér
zachowaé w Polsce, a takze by jako pickne
swiadectwo regionalnego trudu kulturalne-
go przyswoic¢ trwale owoe pracy kresowego
entuzjasty starozytnej ksiazki zasobom bi-
bliotecznym Ziemi Czerwienskiej.

STEFAN MEKARSKI

obc

YSTA

autor mazwal ,.etindy metafizyezna®™ pt.
dziej. Prze czlowieka, ktory wra
swojego mieszka i spostrzega, ze jesl O-
kradzione, naleza chyba do jednej z celniej-
szych stron naszej powie psychologicz-
nej. Warto zacytowaé. ,,Coé si¢ tu stalo —
lecz nie pozwolilem temun uczucia podska-
kiwaé w sercu .Zdjal mnie strach i o-
brzydzenie tak wielkie, ze oslablem i mu-
sialem usia Stwierdzié co zginglo, oce-
nia¢ wysokosé wyrzadzonej szkody, dawaé
znaé do policji te zabiegi. oczywidcie
konieczne, byly im na razie obojetne (7). Na-
lezalo zrozumieé i zmierzyé samg sytuacje.

Balem sie poruszaé w pokoju, balem sig
dotykaé sprzetow, aby palcami mie trafié
w te same miejsca, ktorych dotykal zlodziej,
zostawiajac ma mich plamy palace. Fluid je-
go mapelnial jeszcze pokéj, duch jego je-
szeze tu mladrowal, grozil: wysoki, szybki,
hezwzgledny.

Niedobrze mi bylo, napilem si¢ wody i
odwazylem si¢ przystapi¢ do badania- maj-
ego: co mi mianowicie ukradl.
Ukradl: pierscionek zloty z agatem, sygnet
po ojeu, troche nadpilowany: kwote pie-
ni¢zna, lekkomyélnie przygotowany na spla-
pewnego haniehnego dlugu; kadsete
wiadomg...; ubran i innych drobiazgéw nie
liczylem. Zdegradowanie moje bylo kom-
pletne. Duma rodzinna zdeptana. Stan za-
moznosci cofnigty o pare lat wstecz. Hariba
dlugu przywrocona. I ojeiec mie wyskoczyl
z ram obrazu, a zegar szedl beznamiginie
dalej. Cale otoczenie czekalo co ja zrobieg™.

Oczywiseie eprawa sie potem kompli-
kuje, jak zwykle u Irzykowskiego, szukaja-
cego w syluacjach realnych metafizycznego
wylotu. Juz ma nastepnej stronie ezytamy
wyznanie: posiadalem posiadanie. Ale 10
wyjscie ma wyzsza metafizyezna kondygna-
cje nie jest spekulatywne, jest weiaz psycho-
logiczne, otwiera nowe glebie w procesie
rozterki duchowej, ktérej ofiara padl ezlo-
wick okradziony. I tu znowu Irzykowski
wyraznie przekracza  prog konwenansu
psychologicznego, ustalony jako normaluy
. powieéci psychologicznej. Sklonno#é
do filozofowania nie jest u naszych pisarzy
(i pisarek) mowa. Przeciwni niektorzy,
zwlaszeza miektére z nich robia wszystko
co moga, aby z realizmu, w ktérego iwiecie
obracaja si¢ ewobodnie, skoczyé zgrabnie
na szezudla metafizyczne. Te skoki sy zwy*
kle nicogledne a zarazem lekliwe, réwnie
malo efektowne co pretensjonalne. U Irzy-
kowskiego sa one naturalne. po prostu od-
bija si¢ on od sytuacji realnej w §wiat mie 1y-
le nogélnieii, co jasniejszego, szerszego widze
nia rzeczy. Moina sobie wyobrazi¢, jakie re:
zultaty osiagnalby pisarz z podobnymi dy-
spozycjami, gdyby porzucil metode zg¢
szezania wielkich kompleksow realistyezno-
psychologicznych w suchy aforyzm, w szkic:
w aluzje sytuacyjna. gdyby im dal pelne Zy-
cie.

O Trzykowskim-beletryécie 1
niez wymownie jego aforyzmy. Nie sa 10
wmaksymy filozoficzne™, \lyc gi tzw. mi
drosci iowej, dalekie uogélnienia, ktore
zatracily jui zwigzek ze Zrodlem iyciowyms
z ktorego sig poczely. Przeciwnie, aforyzmy
Irzykowskiego ¢y zawsze widzeniem szereze)
rzeczywistosei spoza jakiejé inmej, wezszels
konkretnej. Krytyk L. jest jak zecer, ktory
robi bledy z sensem. zecer myslgey; taki
jest najniebezpieczniejszy”. Albo taki afo

waznie

cenie

o

maowia row-

ryzm: . Byé bledem drukarskim majacy™®
®ems — etraszna  egzystencja, jedna z kaf
piekielnych®,

Takie i podobne obserwacje z pozor®
tylko abstrakeyjue, przy mieco uwaimie}
szym wezytaniu sie w nie, odslaniajg latw®
to-podloze ohserwacyjne, z ktorego wyszly:
Irzykowski przypomina wielce jednego 3
mistrzéw swojej mlodosei, poete, ktores®
kult przechowal do ostatnich czasow
Hebbla. Bo Hebbel tez byl w aforyzma€?
poeta i heletrysty. Podobnie ~Trzykowsk"
aforysta, gdyby ewa mysl wypuécil z Kl

szezy schematéw ma wolnoié, dal sig ,e.j‘

rozrastaé i odiywiaé pokarmem rzeczy®*
stosei, stalby si¢ niewatpliwie jednym 2 cie”
kawszych i miespodziewanie oryginllﬂyf‘h
fenomenow maszego powieiciopisarstwi.

JAN EmIL SKIWSK!
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KONRAD WINKLER

X SALON

Zdawalo sig¢ ze merwowy podpiech. z ja-
kim zorganizowano tegoroczny Salon In-
stytutu Propagandy Sztuki, mie wyjdzie tej
impreziec ma zdrowie. Artysci powracajacy
z wywezasow letnich mie byli jeszeze do-
statecznie na 6w wystep przygotowami, a
jednak Salon ijmponuje doborem ekspona-
tow, zwlaszeza w malarstwie, ktére po
swym paryskim sukcesie znacznie poroslo
w pierze. Bo réine bywaja sukcesy w tej
dziedzinie. Te ,oficjalne” nie cies
zwyczaj aprobata zlosliwego swiatka bohe-
my, majgcego wprawdzie niezle wyczucie
hierarchii wartofci, ale lubigcego czesio
przesadzaé w uwielbieniu dla swych fawo-
rytéw. Dopiero ze skrzyzowania sie opinii

_CZESLAW RZEPINSKI

— T L R P s S

Artystow
powstaje

z oceny powazniejszej krytyki
ocena dziela sztuki o trwalszej
podstawie, rozumie sie: w granicach norm
estetyeznych, bedacych w danej chwili en
vogue. Nasz sukces paryski polegal przede
wszystkim ma tym, Ze po raz pierwszy moze
krytyka tamtejsza potraktowala nasze wy-
sitki na tym pola powazmie i autentycznie,
i szge po sali wystawowej za folklory-
8 vka S a sami zawsze mnie-
opatrznie naprzod wysuwamy, zapominajac
w swym ultranarodowym zacietrzewieniu o
h wielowiekowych aspiracjach w dzie-
dzinie kultury pieknej. .. i* tam nie
bylo, ani chlopskich ., totemow™. ale za to
bylo malarstwo w calym slowa tego mnacze-

nas

Czerwony konik

niu — malarstwo (bez przesady) na wskros
narodowe. gdzie ujawnily sie w calej pel-
ni: mentalnosé i psychika polskiego artysty.

Celem. salonu dorocznego powinno byé
pokazanie publicznoéci aktualnego iycia
sztuki i w zwigzku z tym — jej rézno-
rodnych kierunkéw, powstalych pod naci-
skiem réimych indywidualnoei twérezych.
Pod tym wzgledem zdawaloby sie, ze Salon
w L P. jest dosyé jednostronny. Sa to
jednak tylko pozory, bo okres réznych ..z
moéw" w ich ortodoksyjnej postaci mingl j
bezpowrotnie i dzisiaj wylawiamy same tyl-
ko cenne kruszce, ktore ustepujaca fala
owych kierunkéw pozostawila za sobg. Dg-
my dzis do malarstwa skupionego w so-
bie, wyrafinowanie intelektualnego, pozba-
wionego barbarzyrniskich odruchéw, impul-
sow seksu i krwi — do malarstwa o po-
godnych harmoniach barwnych i absolutnej
jednolitosci wszystkich czynnikéw budow
Nie jest to bynajmniej wyznanie wiary ja-
kiego§ klanu malarskiego czy grupy. Zacie-
rajygce sie roznice miedzy poszezegélnymi
kierunkami prowadza rzeczy do jakiejs
nowej konwencji plastycznej, gdzie dystans
do wezorajszej postimpresjonistycznej i
postkubistycznej epoki zwicksza sie usta-
wicznie i gdzie endencje  humanistyezne
zarysowuja si¢ do 0. Malarstwo to nie
jest bynajmniej rekodzielem wykonujacym
piekne .malowanki”. lecz funkcja zycia
i przezy¢ kazdego artysty. Przezycia te cha-
rakteryzuje przede wszystkim kolor droga
samej tonacji, ustosunkowan kolorystycz-
nych, tudzi drebnych rzutow pedzla. O-
braz mie jest juz .matura widziana poprzez
temperament artysty”, lecz niejako rekon-
strukeja samoistnej wizji twoérezej. obrazu
psychicznego, regenerowanego ustawicznym
kontaktem z przyroda.

Jeszeze w mych recenzjach z Salonu Ma-
larskiego w ub. r. w L. P. S. zachecalem
kolegow-malarzy do samodzielnego rozra-
chunku miedzy sztuka wlasng i postimpre-
sjonistyczna estetyka (ktorej sie dzis tak
bezkrytycznie czasami holduje), do mialego
wypowiadania swego osobistego stosunku do
sztuki i Swiata, gdzie z instynktu plastyez-
nego malarza rodzi sie mie tylko forma oso-
bista, lecz takZe i samoistny proceder po-
izadku technicznego. W epoce kiedy sztu-
ke dreczy gleboki rozbrat miedzy wyo-
braznia i wumiejetnofcia — subiektywne
rozwiniecie wlasnego systemu powinno hyé
mnajwieksza troska tworczego artysty. Nie
chodzi bynajmmiej o to. by byé ,oryginal-
nym* za wszelka cene, leez o to jedynie, by
zdobyé sie na autentycznosé twérezego wy-
sitku, na szezeroié i wrazliwosé w obliczu
przyrody. Oko malarza organizuje takie czy
inme widowiske matury, ale wzrusza nas w
nim osobliwa wizja artysty, wyraz jego umy-
st i duszy. a mie sztuczka dekoratora lub
fantazja mody, ktére zbamalizuja sig rownie
szybko, jak te przeréime .objawienia®,
wprowadzone przez .szkole paryska®.

Z zadowoleniemn stwierdzié musze. ze
pod tym wzgledem biezacy Salon I. P. S.
wzmocnil swoja pozycje. Wprawdzie niezbyt
wiele ciekawszych indywidualnosei wyrasta
tamn nonad glowy calego zespolu, lecz wired
postimpresjonistow rzuca sie w oczy pewna
samodzielnoéé ich linii rozwojowej. Szkoda,
ze tym mlodym malarzom patronuje mie Ma-
tisse, lecz Bonmard. ktérego wysoka gre o
malarstwo trudno jest wprost pochwycié
i spoufalié¢ si¢ z arkanami jego blyskotliwej
a glebokiej sztuki. Z .kapistow® tylko Jan
Cybis pojal go malezycie; inmi, jak Czapeki
i Strzalecki, borykaja sie ze swa wizja w
ramach zgola innej estetyki. W punkeie tym
rozchodza sie tez drogi takich malarzy, jak
E. Geppert, A. Gerzabek, H. Gotlib, M.
Jaeschke, A. Kossowski, W. Krzyzanowski,
Z. Pronaszko, K. Tomorowicz, W. Wilka-
mowicz i bracia Zulawscy, ktérzy eksploatu-
ja tradycje impresjomistyczng ma wlasng
weke. U imnych znéw dostrzegamy zbaweze
wplywy wielkich mauczycieli miary Cézan-
ne‘a, ktéry mauczajgec kompozyeji i umiaru
dal rownoczesnie glebokie zrozumienie czlo.
wieczelistwa artystom tej miary. co prof.
Pekalski i Jan Sokolowski. Ich przyémione
lecz nader szlachetne harmonie barwne mé-
wig o temperamencie pogodnym i pelnym
optymi Szezegolnie godng wyréznieni
jest scena batalistyezna z 1830 r. w inter-
pretacji Pekalskiego. miebanalna w formie
i zwarta w kolorze.

Kramesztyk dal dwa mocne w formie
portrety kobiece w tonacji ,skrzypeéw kre-
monskich”, Czyzewski krajobraz zatopiony
w srebrzystej poswiacie, inni—jak Bielska-
Tworkowska, Rzepinski, Rudzka-Cybisowa,
Dunikowski, Fedkowicz, Hrynkowski, Rafa-
loweki i bracia Zulawscy — malowidla
éwiadczace o stopniowym rozwoju ich
tworczej metody. Postep w komponowaniu

P. S.

JULIA KEILOWA

Gtéwka

FRANCISZEK HABDAS
Polonia Victrix

ALFONS KARNY
Gen. Safar Malsak bej

barwa zdradzaja prace Gineyki, Rabino-
wicza, Trachtera, Karmanskiego i braci
Seidenbeutlow. Dobrym mabytkiem obecne-
go Salonu sy kompozycje Z. Ruszkowskiego
i pejzaze weneckie F. Bartoszka, te ostatnie
o cennej, derainowskiej inspiracji. Wreszcie
Arct wybral ze swego repertuaru érodkéw
malarskich atuty najbardziej przekonywa-
jace, ktore realizuje w swych krajobrazach
z Kazimierza.

Znacznie skrommiej niz malarstwo pre-
zentuje sie ma Salonie grafika. Ma ona na-
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stawienie raczej retrospektywne i nie idzie
w parze z formalnymi poszukiwaniami o-
statniej doby. Niemmiej kilku czolowych
majstrow tej sztuki zdolalo wylegitymowaé
sie w drzeworycie inteligentna i pomyslowa
technika cigcia i mimo przerézuych remi-
niscencji, zdobyé sie ma zaktualizowanie
dawnych form i podporzadkowanie ich wla-
enej wyobrazni. Szczere komplementy na-
lezg si¢ w pierwszym rzedzie M. Jurgiele-
wiczowi, A. Rakowi i S. Mrozewskiemu. J.
Klukowski i W. Wasowicz reprezentuja ma-
tomiast typ odrebny, calkowicie pochlonie-
ty eksploatacja nowoczesnej formalistyki.

Rzezba ma Salonie prezentuje przewai-
nie dorobek mlodszego pokolenia, ktére od
czasu wystawy francuskiej w I. P. S. zdradza
wyrazng sklonnoéé do orientacji latyiskiej
w rzezbie, do umiarn i spokoju v formie,
wstrzemiezliwosei w wyrazie i gescie. Wy-
stawa rzezby miemieckiej, ktéra najlepsze
swe dziela zawdziecza niemal wylycznie du-
chowi kultury latynskiej, uzasadnila dosta-
tecznie te orientacje mlodych, ktérzy
jej dzis zawdzigczaja wysubtelnienie swe.
go rzezbiarskiego rzemiosla, jako lo-
giczne nastepstwo o wiele glebszej i bardziej
skomplikowanej problematyki. Z masywnej
rzezby dekoracyjnej o ksztaltach ciezkich,
z grubsza jeno ciosanych, przechodzi sie
obecnie do bardziej drobiazgowego opraco-
wania. bryly i jej powierzchni, gdzie styli-
zacja formy gubi si¢ bez reszty w zawilym
rytmie limii, waloréw i mas.

W biudcie starszego mezezyzny A. Kar-
nego, w subtelnym i harmonijnym akecie
kobiecym J. Mazurczyka i w kilku innych
pracach ich rowieénikow i kolegow widzimy
te zbawienny ewolucje, wyplywajaca z in-
stynktu plastycznego naszych mlodych rzez-
biarzy, z instynktu pobudzonego genialnym
gestem tworezym artystow francuskich. Im
zawdzigcza rownies Ludwik Puget w swym
charakterystycznym  portrecie ..Fiametty™
swa kulturalng dojrzaloéé, dzieki nim takze
pozbywa sie swego zbyt wybujalego sarma-
tyzmu zdolna autorka portretéw meskich,
Z. Trzciiska-Kaminska. Te znamienne prze-
miany, zachodzace dzi§ w psychice polskie-
0 artysty, wymownie ilustruje X Salon
nstytutu Propagandy Sztuki.
; KONRAD WINKLER

TEATR KAMERALNY: Rodzeristwo
Thierry, sztuka w 3 aktach Rogera Martin
du Gard. Przeklad J. Brodzkiego. Rezyse-
ria: Karol Adwentowicz. Dekoracje: Stani-
slaw Jarocki.

Martin du Gard zostal w r. ub. odznaczo-
ny nagroda Nobla za cykl powiesei Rodzina
Thibaultéw. Niestety nie znam jesZcze te-
go dziela; gdybym znal, latwiej by mi bylo
w granej obecnie u mas jego sztuce odszu-
kaé zalety i wytlumaczyé sobie lub zre-
kompensowaé jej wady. Badz co badz, ma-
wet gdyby sie mie wiedzialo, ze si¢ ma do
czynienia z europejskim laureatem, uzna-
loby si¢ od razu wysoki poziom sztuki, jej
wewnetrzne dazenie do rtzeczy waznych
i glebokich — dazenie lepsze od rezultatu.
Latwo jest powiedzieé, ze Rodzenstwo
Thierry to albo przerébka jakiejs powiesci,
albo sztuka powieiciowo pomyélana. To
jest widoezne i ma pierwszy rzut oka i ma
koiieu po rozwazeniu calofci. Za duzo w
tej sztuce precedensow, za duzo sie opo-
wiada o wypadkach z przeszloéei, za malo
powiazania i konsekwencji miedzy poszcze-
golnymi aktami. Tym bardziej podziwiaé
nalezy Martin du Garda, Ze choé obeiazo-
ny balastem powiesciowym, potrafil w
kazdym akcie wytworzyé oschne napiecie
i nadaé mu w drugiej polowie ped drama-
tyczny.

T tak w akecie I po doéé dlugiej choé i
ciekawej ekspozycji, charakteryzujacej bra-
ta i siostre Thierry, ich kuzyna, oraz ich
interes handlowy, wchodzi na scene repre-
zentant mlodego pokolenia, Joe, szturmem
pokonywa uprzedzenia ponurego Thierry.!
oléniewa go pomyslowoscig i tupetem i ma-

Nie zapominajcie o glodnych
i zziebnietych dzieciach.
Skiadajcie ofiary

na Pomoc Zimowgq!

PRZEGLA

Wiele pism w ciagu dni ostatnich po-
éwigeilo oddzielne artykuly oméwieniu do-
robku kulturalnego Polski Niepodleglej we
wszystkich dziedzinach. Ujeé naprawde syn-
tetycznych, préb wskazania drogi ewolu-
cyjnej, jaka kultura polska w tym okresie
przebyla, prawie Ze nie spotkalismy: au-
torowie artykuléw okolicznosciowych po-
przestaja przewaznie na suchym zestawieniu
dziesiatkéw czy nawet setek nazwisk, ktore
w takim tloku niewiele méwia, zwlaszeza
ze najezeSciej wybor ich macechowany jest
dowolnoscia i subiektywizmem. Podobnie
potraktowal sprawe i T'ygodnilk Ilustrowany
(Nr 46). Autor, nie podajac odpowiedniego
klucza, pewnych tworcow wysuwa na czolo,
innych odrznea w cien, a jeszeze innych
calkowicie pomija. Nie widzimy przeslanek
— wiee buntujemy sie przeciw wnioskom,
goloslownym i chaotycznym. Bez uprzed-
niego przedstawienia. jak pojmuje kulture.
poezje. malarstwo itp., autor nie jest w sta-
nie wziaé pelnej odpowiedzialnosei za swoj
dwudziestoletni bilans polskiego zycia kul-
turalnego.

W Gazecie Polskiej z dnia 21-go bm.
J. Kaden-Bandrowski pisze o osiagni¢ciach
Polski w zakresie organizacji zawodu pisar-
skiego w minionym dwudziestoleciu. Wspo-
mina o naszym prawie autorskim, ktére ..u-
chodzi pono wéréd innych wspélezesnych
w Europie za jedno z najrozumniejszych™,
o ogélnokrajowej organizacji pisarzy, jaka
jest Zwiazek Zawodowy Literatow Pol-
skich, o pomocy czynnikéw panstwowych i
samorzadowych, okazywanej pisarzom w
postaci dorocznych czy tez tylko doryw-
czych nagréd literackich, o powstaniu Aka-
demii Literatury, ktéra .nie poszla wzo-

S R o

D PRASY

Sciowy i niczym nie zaklécony optymizm
jest zbyt p dny. Wiad iei, e

rzuca mu si¢ m1 wspolpracownika (scena
przypominajaca komedie Mysz k elna).
Widz jest zadowolony, coé tu bedzie, nowy
powiew, ten mlody zwyciezy. Lecz w 11
akcie “przez: dluiszy czas brakuje konty-
nuacji, sa rozne interesujace watki, wreszcie
uwaga skupia sie ma romansie Joego z Izg,
siostrg Thierry'ego, i rzecz kulminuje w wy-
znaniu Izy: miegdys w szkole, z zazdrodci o
nauczyeielke, wbila mnéz w. piersi swojej
rownie mlodziutkiej rywalce, potem cztery
lata spedzila w domu popraweczym, dlatego
teraz nie chce juz miloéci, uwaza si¢ za nie-
godna.

Myslelibysmy, ze energiczny Joe zamiast
robié zdziwiona mine zajmie sie teraz od-
zegnywanfem urzeczen przeszlodei, stanie
sig. lekarzem chorej duszy. Ale na tym
efektownym wyznanin kopczy sie akt 11
zaé w akeie III zastajemy Joego juz marze-
czonym lzy, czyli ze jej przemiana rvzegra-
fa si¢ miedzy aktami i musimy ja braé jako
cos co sie samo przez si¢ rozumialo. Autor
nie widzial tn swego zadania, opory Izy w
akeie II byly wiec tylko fanaberia. Trudniej
jednak bedzie z samym Thierrym, bo i ten
ma swo6j opor * mpér, mianowicie — ku
zdziwienin wszystkich, a i widza takze —
nie chee sie zgodzié na malzenstwo swej
siostry z Joem. W rozmowie z kuzynem Ar-
mandem pokazuje si¢, ze i jego opetal de-
mon zazdrosei — o kogo? O siostre? To
byloby maturalne, byla jego wspélpra-
cownica tyle lat, dzielila jego samotnosé.
Ale szydlo z worka wylazi gdzie indzie
Thierry jest zazdrosny, ale o — Joego! o
chiopca! W ciekawej scenie perswaduje mu,
7e lIza jest miegodna byé jego zoma, bho 1)
jest o cztery lata starsza. 2) jest morderczy-
nia. Brat, ktory szkodzi siostrze w ozenku
— tego jeszcze w literaturze mie bylo.
Wreszeie kuzyn Armand, zdaje si¢ jedyny
czlowiek orientujacy sie w sytuacji, tluma-
czy Thierry‘emu, co sie z jego dusza dzieje.
— Ale# to straszne!—wola Thierry, zezwala
na malzefistwo, a potem ma uboczu pali so-
bie w leb. Jego prostoduszna moralnosé nie
mogla wytrzymaé 1takiego uiwiadomienia.
Armand, zobaczywszy co si¢ stelo, z gnie-
wem wola: glupiec!

Ten koniec nie zadowala, mawet myli.
Czyzby Thierry zabil sie tylko — przez po-
mylke? Czy tez czul sig trafionym rewelacja
Armanda i to mu obrzydzilo zycie? Siostra
i brat — ale kazde osobno — w petach ho-

‘ksualnej zazdrodci. Casus psychologi-

praktyka zycia — mimo dobre-
go prawa autorskiego — bardzo niekiedy
krzywdzi pisarzy (zwlaszcza mlodych), ze
Zwiazek Zawodowy Literatow Polskich jest
w swej strukturze raczej federacja zrze-
szen lokalnych niz jednolita organizacja,
ze Akademia — ze wzgledu na brak fun-
duszéw — moze swe rozliczne funkcje spel-
wniaé tylko czeiciowo, ze niektére nagrody
literackie czasem nie tylko nie oddaja
przyslugi literaturze i pisarzom, ale prze-
ciwnie: szkodza im, itd. Wydaje sig, ze w
20-ta rocznice Niepodleglosei powinniémy
stanaé przed opinia publiczna raczej z tym
przekonaniem, ze w dziedzinie organizacji
gospodarstwa literackiego zrobilifmy za
malo. Ta postawa bylaby chyba ze wzgledu
na przyszloéé o wiele plodniejsza.

Z okazji dwudziestej roczuicy Niepodle-
gloéci Bluszez wydal numer &pecjalny, po-
swigcony calkowicie pracy kobiet w Nie-
podleglej Polsce. Znane pidra pisza w nim
o pracy kobiet w parlamencie i samorza-
dzie, oraz w organizacjach polityeznych i
spolecznych. Przedstawiona zostala rola ko-
biet w nauce, szkolnictwie i oSwiacic poza-
szkolnej, w prasie, literaturze i sziukach
plastycznych. Nie pominigto rowaiez udzia-
tu kobiet w ruchu spéldzielezym i przyspo-
sobieniu gospodarczym. Omawiany numer,
starannie zredagowany i kompozyeyjnie
przemyélany, budzi jednak pewne zastrze-
7enia  zasadnicze: nie bardzo rozumiemy,
czy warto bylo pisaé specjalnie o pracy ko-
biet w ostatnim dwudziestoleciw — tak jak-
by stanowila ona pozycje wyjatkowo w tym
okresie zycia polskiego wybitna. Co by po-
wiedziala redakcja B, gdyby taki np.

rem francuskiego cer ak

kiego, lecz... stala sie... organizmem pracu-
jacym wszedzie. gdzie nastreeza sie pole
podtrzymania czy popierania spraw kultury
ojezystej”. Konkluzja autora brzmi:
ciagu pierwszego 20-lecia odrodzonej Ojezy-
zny najwhzniejsza praca w gospodarstwie li-
terackim podjeta i przeprowadzona zostala
szezesliwie, wszedzie bowiem przezwyciezyl
wezystkie trudnoici silny pierwiastek orga-
nizacji”. Wydaje aam sie. e ten okoliczno-
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dwutygodnik Wspélezesny Pan wydal nu-
mer poéwiecony pracy mezezyzn w okresie
Niepodlegloéci? Rozumiemy powszednie ra-
cje bytu pisma w rodzaju Bluszczu, ale wy-
dawanie takich jak powyzszy numerow spe-
cjalnych wydaje si¢ nawykiem ideologicz-
nym z czaséw mlodocianego ruchu emancy-
pantek i sufrazystek. badz co badz juz w
chwili obecnej chyba mieco anachronicz-
nego.

cus wyjatkowy, ale mie wzruszajacy. Przed
30 laty chodzili po scenie ludzie -dziedzicznie
obciazeni (u Ihsena, Hauptmanna itd.). kry-
tyka uznala to jednak za fatalizm wyklucza-
jacy dramatyeznoéé i krytyka miala slu-
sznoéé. Teraz w powiesciach, w nowelach. w
dramatach pelno jest .komplekséw®. zapa-
nowal Freud, rozlala sie¢ jakby powrotna fala
pozytywizmu psychologicznego (raczej psy-
chologizmu, miz psychologii). 1 dziw
wlaénie Francja dala sie wzigé na te kawa-
Iy, bo np. caly nadrealizm francuski opiera
sie na freudyzmie. Gdziez jest trzezwoié
galicka? Talmudyeznoéé zaszezepiona ma
szopenhaueryzmie dopiero tak pézno przy-
wedrowala do Paryza. Raz i oni mueieli co
przejaé, skosztowaé tego co juz Niemey wy-
phuli.

Juz jedna taka sztuke z Francji impor-
towalismy przed kilkoma laty (Reynala
Rywale), gdzie przyjaciel zazdrosny jest o
przyjaciela — bo go .kocha™. Do czego 1o
dojdzie! Nie pozostanie amni jedno uczucie
nie dotkniete przez sexus. Znam - dobrze
Freuda i wiem, ze on whasnie tak twierdszi.
Kochasz psa, kochasz strzelbe, kochasz Za-
kopane—wszedzie wypatrzy ci taki freudy-
sta swoje symbole. Najbardziej rozprzestrze-
nione glupstwo stulecia. Czyni zadosé po-
wszechnej manii demaskowania, zaprawio-
nej juz ma marksizmie.

Zazdroié Thierry'ego o Joego, namawia-
nie, zebhy si¢ nie zenil z Iza. bylo zrozumia-
te zupelnie i bez tla seksualnego. Tak samo
latwo. jest byé zazdrosnym o ludzi swojej
plei jak o ludzi plei przeciwnej. Po prostu
czyjas przyjazn, czy sposob bycia podoha
sie mam, pochlebia, dogadza, ozdabia nam
zycie. Przyjaciel nasz zainteresowal sie ja-
kaé kobieta, albo jakimé mezczyzng bardziej
niz nami — oto powod do slusznej. ma-
turalnej,  mawet  wécieklej zazdroéei,
ale po c6z zaraz seksualnej. Moze to hyé
ojciec, sym, uezei, towarzysz bromi, aktor,
pisarz. Zweig opisal taki jeden wypadek:
uczein — profesor, i przepoil go seksua-
lizmem. Nie bede sie oburzal, nie napisze,
ze w taki oto eposob plugawi sic” przyjazn,
ale powiem: glupstwo. Nawet gdyby w 1a-

kich wypadkach graly role jakiei elementy

pleiowe, co sie nie da wykazaé, to jako do- -

a tak minimalna. Zze nie warto o nia
robié kwestii.

Tyle o sztuce. Rezyseria
dobra, wykonanie mieco- gorsze. Adwento-
wicz jako Thierry za malo ponury i ciedki,
lecz oczywiscie jego temperament — tu
wladnie niepotrzehmy — stawia go zawsze
na czele. P. Grywinska jako Iza miewa owe
akeenty rzewno-patetyczne. podobne do
ziewania, z Anny Kareniny: to psuje gre,
zreszta zupelnie dobra. Aktorzy mescy za
duzo gestykuluja rekami. Ale wszysey sa
pracowici, umieja swe role i dobrze nimi
wladaja. W sam raz byl Armand p. Ziem-
binskiego.

byla bardzo

KAROL IRZYKOWSKI

TEATR LETNI: W roli gléwnej Barbara
Bow..., komedia w 3-ch aktach Michala
Durana. Przelozyl Ryszard Zarkowski. Re-
zyseria: Teofil Trzcinski. Dekoracje: Stani-
slaw Jarocki.

Przed premiery swej eztuki o Barbarze
Bow Duran zwierzyl si¢. podobno komus,
ze pragnie ta sztuka wskrzesié francuska
lekkgq komedie, pozbawiona balastu proble-
mow, przesycona pogodnym humorem, na-
cechowany dyskrecjs wobec ludzi i spraw,
wehodzacych w orbite sceny. By dokonaé

‘ tej ,ekshumacji®, autor siegnal po nowy

temat w nowe srodowisko, ktore — to wi-
daé — rzeczywiscie zna i ktére rzeczywi-
Scie doskonale mozna sprezentowaé w lu-
strze komediowym. Tylko ze tego lustra
nie cheialo mu sig samemu szlifowaé i u-
stawia¢ — pozyczyl je po .prostu od...
Szekspira i jego oczyma w nie spojrzal: w
ten sposob powstalo nowoczesne Poskro-
mienie zlosnicy, w ktérym mamy i nowego
Petrucchia i nowy Katarzyae. Zabraklo tyl-
ko umiejetnego suflera, ktéry by im_ pod-
powiadal ,kwestie* z egzemplarza XX-go
wieku. Komedia Durana stala si¢ przy tym
tak lekka, ze rozprasza si¢ jak letnia mgla.
zamiast dziala¢ na widzéw niczem gaz roz-
weselajacy.

Szkoda tylko zaborezego gestu autora,
pragngcego nowosci a nie umiejacego jej
wykorzystaé. Kulisy éwiata i péléwiatka
filmowego, prywita’_ _zycie gwiazd z Holly-
wood, ich sekretarek i . a ow  veklamy.
ich admiratoréw i’ rywali — to kopalnia
ciekawych obserwacji, zghaczei sytnacyj-
nych i pomysléw komicznggh. Akt I idzie
po dobrej linii, pojedyiicze tki akeji i
charakterystyki postaci rozwijajiy sie sklad-
nie i réwnomiernie, ale potem nastgpuje
zalamanie: akt II i I — to tylko gra mie-
dzy Barbara Bow i prowincjonalnym ory-
ginalem, gra prowadzona wedlug Swietnego
rytu Szekspirowego, ale pozbawiona wyna-
lazezych modyfikacji i niespodzianek. kts-
re by mam objawily geniusz Szekspira i ta-
lent autora. Typowy koloryt schludnej pro-
wincji francuskiej ma byé prawdopodobnie
odezynnikiem na niezdrowa hypnoze kina.
a Rajmund Lorien — tym jedynym, ktiry
jej nie ulega i w slawnej divie filmowej wi-
dzi tylke zepsuta powodzeniem i zarobka-
mi, przecigtng kobiete. Zamierzenie intere-
sujace, lecz wykonane zbyt prostolinijnie.
l'u'z poczucia komplikacji, ktére dopomina-
Jja sie swego.

Wazystkie poilizgniecia Durana na glad-
kiej posadzce sceny mogloby zlagodzié
przedstawienie jego sztuki, wspélna troska
wykonawedéw i rezysera. Niestety, Teatr Le-
tni nie -wykazal wobec autora tyle miloéei
blizniego, ile powiaien. P. Modzelewska jako
Barbara Bow grala tak samo jak w auten-
tycznym Poskromieniu zlogni. 1
dzi-wdowie, jak w Cyganerii,
zdumiewajace, 7e aktorka tak lubiana
przez publicznoéé moze sobie tak te publi-
cznoié lekcewazyé! Brak inwencji i wszel-
kich préb indywidualizacji odtwarzanej po-
staci wykazal réwniez p. Junosza-Stepow-
ski jako pan Lorieu. A przeciez udzialem
tej pary aktoréw Teatr Letni cheial praw-
dopodobnie uczynié sztuke Durana ezym?
atrakeyjniejszym, jak gdyby przecznwajac,
ze sam urok paryskiej lekkosci komediowej
tu nie wystarezy. Rozumiemy i pochwala-
my intencje dyrekeji, nie rozumiemy tylko,
dlaczego nic stosuje sie sankeyj wobec ak-
toréw, ktérzy i interes Teatrn i wlasng re-
nome artystyezna lekkomyélnie wystawiaja
na szwank.

jak w..

R. K.

15. Rekopiséw nadestanych nie zwraca sie.
aju: mies. 1.80 zi., kwart. 5 zi, rocznie 18 zt.,

za granicq: mies. 2.50 zt., kwart. 7 zi. Ogloszenia: za wiersz 1 mm. szerokosci 1 szpalty — 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekécie. Konto P. K. O. Nr, 18.590.

ZA REDAKCIJE: Roman Kotoniecki
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