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Pow itanie, zgotowane ziemiom Zaolzia 

w racającym  na łono Ojczyzny, było napraw 
dę w spaniałe i serdeczne. Na wszystkich ru ­
bieżach Rzeczypospolitej grały  zło te  surm y 
triu m fu , wspólnym rytm em  poczęły bić na­
gle m iliony życzliwych serc. Podobny spisek 
miłości nie zdążył s ię  na nowo zawiązać, 
gdy w krótce potem  zm ienione polskie gra­
nice —  jak  wstęga b iałoczerw ona—  ogarnę­
ły obszary tatrzańsk ie, pyszny rezerw at ar­
ch itek tu ry  z  kaanienia i p rzedw iecznyc1i 
iłzlttów 'przyrody. Może nic ma w tym nic 
zdrożnego, że T a tr  —  od wczoraj polskich 
—• n ie  w itano równie hucznie i buńczucz­
nie. Śląsk Zaolziański wnosi Polsce bogate 
wiano: skarby  sk ry te  we w nętrzu  ziemi, 
kom fort cywilizacji przem ysłowej, zbro jnej 
w świetne urządzenia techniczne, wreszcie

-  ludność gospodarną, znakom icie p rzy ­
sposobioną tak do walki jak  i do trudów  co­
dziennych. wyrosłą duchem  z. arcypolskiej 
ku ltu ry  piastowskiej. Czyż to iście kró lew ­
skie wiano można spraw iedliw ie porównać 
z  ubóstw em  dwóch wioszczyn górskich, oko­
lonych pasem ugorów i zaszytych w hory 
wysokopienne?

Na planie polityki i gospodarki narodo­
wej przyłączenie do Polski nowych terenów 
tatrzań sk ich  n a  pewno nie jest faktem  tak 
doniosłym, jak przejęcie zaolzianskich ko­
palń. m agistrali kolejowych i hu t. Ale na pla. 
nie ku ltu ry  ta dysproporcja wydatnie m aleje. 
W arto sobie dziś właśnie przypom nieć d łu­
gotrwały, zagm atwany spór, jaki toczył się 
w swoim czasie między Węgrami i h . Gali­
cją o M orskie Oko i Dolinę Rybiego P o to ­
k u . W yrok sądu rozjemczego, k tó ry  zebrał 
się  w G racu w r. 1902. rozstrzygnął spór 
ten pom yślnie dla s trony  polskiej. 0  eóż 
walczył wtedy lak zawzięcie prof. Oswald 
Balzer, co w y w o ła ło  sta rc ia  ówczesnej opinii 
m adziarsk iej i polskiej, co doprowadziło do 
wybuchu tylu nam iętności w wystąpieniach 
publicystycznych? Sama chęć posiadania 
małego skraw ka T a tr  nie nabrałaby  takiego 
rozgłosu w Europie. nie zdołałaby tak sk u ­
tecznie zm obilizować prt«y obu obozów 
walczących. Batalia o Morskie Oko siała 
się  m im ochodem  rew ią zagadnień geopoli­
tycznych i e tnograficznych pierw szorzędnej 
wagi- bilansem  dóbr k u ltu ra lnych , w k tó ­
rych powstaniu T atry  brały udział. Dla całej 
ku ltu ry  polskiej w w. XIX T atry  były obfi­
tym źródłem  idei, k tó re  ją zasilały na równi 
z wieloma innymi.

Każdy k ilom etr rdzennej grani t a t r  
IrSrtowM lo przy  )ak " “ ‘‘f " 1*  d - * 1-  
I.ał.-i granicy n a tu ra ln e j przyszłego państw a 
polskiego, o k tóry w arto było się spierać. 
Polska w sparta  z północy o B ałtyk , wspa­
niała  ścianę wodną, od południa zas o la- 
try , wyniosłą ścianę '■ g ran itu  -  pow tarza­
ła się jak  refren  w m arzeniach ludzi oświe­
conych. Rodowód tych ..-nów o potędze 
tkwił w legendach od dawna krązącyc i 
wśród ludu o tajem niczym  zw iązaniu m o­
rza i T a tr. Legendy owe głosiły, że olbrzym ' 
podziem ny tunel łączy M orskie Oko z Ba -

tykiem . Odlacnki belek, wydobyte z jezio­
ra za panow ania Stanisław a Augusta, uzna­
no za Sizezątki rozbitego ongi ok rętu  i wy­
staw iono je w Zam ku na w idok publiczny. 
Idąc tropem  rodzim ej wyobraźni ludu, 
można by T a try  włączyć w baśń  o m aszto­
wej sośnie, co w idziała dalekie wyprawy 
Jana z Kolna, polskiego K rzysztofa Kolum ­
ba. i pam ięta czasy jeszcze dawniejsze, k ie ­
dy to — jatk w Owidiuszowych M etam or­
fozach ..uondum  caesa suis. percgrinuui 
ut v iseret orbeni, m ontibus in liquid as pi- 
nu-i descenderat unda«“ . W raz z T atram i 
dziedziczymy jakby tę klechdę o złotym  
wieku i włączamy ją  do swej p lem iennej ge­
nealogii. Przybywa nam  nagle przeszłości 
—  podobnie jak  przybyło lat W arszawie z 
chwilą odsłonięcia dawnych murów obron­
nych.

Miłość naszej poezji do T a tr  m a już d łu­
gą tradycję. Goszczyński —  ten  z Nocy Li­
stopadow ej —  był jednym  z pierwszych 
grotołazów, błądzących po p ieczarach P isa­
nej jak  upiory po piw nicach Zam ku K a­
niowskiego. Asnyk, ..ceper (zielony", 6zukał 
tu ta j p łodozniianu natchnień , k tó re  Zamy­
kał potem  w grzeczne, ondulowane 6trofy. 
Nowicki i T etm ajer wsłuchiwali 6ię w wi­
chry tatrzańskie, by w krótce dwugłosem 
zaśpiewać kołysankę M łodej Polsce. Jeśli 
jak tw ierdzi Boy —  początki Młodej Pol- 
ski składały się ® dwóch okresów : ta trza ń ­
skiego i szatańskiego, to ten  pierwszy był 
zarazem  anielskim . Tylko w górach s ta rcza­
ło pow ietrza dla tych, których  dusił przed- 
dekadencki K raków : znajdowali tu  oni 
mgły podobne do ich własnych uczuć, sa­
m otność i swobodę, k tó ra  dawała im po­

W D olin ie B ia łe j Wody

Grupa Lodowego Szczytu z Bukowiny

sm ak życia- szerokiego, bohaterskiego, wizję 
ludzi tw ardych jak  skały  i pięknych jak 
dziecięce sny. A to przecież była epoka 
głodna wielkości tak jak  (żadna inna, choć 
przesiąknięta na wskroś alkoholem  i e ro to ­
m anią.

Z niżu wielkopolskiego przyw ędrow ał 
tu ta j K asprow icz i na zawsze się  z Tatram i 
pobrata ł. Bez przysw ojenia sobie gazdow­
skich obyczajów, bez rozkochania się na za­
bój w m ajestacie gór i ubóstw ie tutejszych

rozłogów, nie narodziłby się  w nim  wcale 
twórca H ym nów  i M archołta, nie pow stały­
by nigdy Księga ubogich  ani Mój św iat. T a­
try  uczyły p o e tę  na jp ie rw  dum y zuchw ałej, 
sk łan iającej do zwad z sam ym  Bogiem, i -po­
gardy dla mierzwy ludzkiej, będącej naw o­
zem dziejów , a p o tem  —  czołobitnej poko­
ry wobec każdej k ruszyny życia i mądrego 
hum oru, k tó ry  jest najw znioślejszą, religij. 
ną ap robatą  św iata. Dzięki pielgrzym kom  
w góry s ta l się Kasprowicz chrześcijańskim  
Prom eteuszem , a n astępn ie  najniższym  słu­
gą Ch-ryslusika Frasobliwego, co tak  t ra ­
pił się losami św iata przy poronińskiej d ro ­
dze. A u to r U czty H erodiady  nie był u nas 
osta tn im  rapsodem  tatrzańskim , choć już 
nigdy chm urny k o n tu r gór nie zakrył tak  
całkow icie sylw etki jakiegoś -poety, jak  z a ­
k ry ł oblicze duchow e K asprowicza. W te­
m atyce, w m otyw ach, w -nastro jach  T atry  
żyją w liryce nadal: dość przejrzeć, listę 
nazwisk, f ig u ru ją c y c h  w obu ..tatrzań sk ich 4' 
num erach  K am eny, by się o tym  przekonać.

Kraj dostojnych wierchów i tu rn i m iło­
wano nie tylko dlatego , że sta le  wodził na 
pokuszenie fan tazję  poetycką, że przypom i­
nał średniow ieczne zamki i k a ted ry  gotyku. 
Ci. k tó rych  nęcił ,patos p ierw otnej p rzy ro ­
dy, chłonęli w rażliw ie r  to. co naiwny 
wzrok gminu w T a trach  w idział i n a  sztukę 
swoją przetw arzał. Bajkę o śpiącym  rycerzu 
Giewoncie i m nichu  zaklętym  w  skałę  in te ­
ligent pow tarzał na jp ie rw  z bałw ochwal­
czym zachw ytem  —  jak  ów rzeźbiarz Bel- 
dowski. co ozdobił P isaną Skałę kiepskim  
popiersiem  rycerskim . Potem  zjawili eię in­
ni i wyczuli obecność niebotycznych gór nie 
tylko w ludowych podaniach , lecz przede 
wszystkim w życiu, w m ozołach i pieśn iach  
powszedniości. Pow stał m it ciupagi i p arze­
nicy •— m it o przedziw nej dawności ojczy-
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s te j, k tó ra  -przetrwała tu  n iepokalana, n ie ­
naruszona. Mit ów mógł się snadnie  rozwi­
nąć w -dramat podobny do Wesela, w d ra ­
m at o pawim  piórze u krakow skiej czapki 
—  gdyby n ie czujność tych, którzy przeszli 
p rzez szkołę Norwida i um ieli napraw dę 
ludowe podnieść zrazu do ojczystego, a po­
tem  —  do ludzkości. W itkiewicz. S try jen ­
ek i, Szymanowski...

Im  właśnie zawdzięczamy, że w p rzed­
dzień odrodzenia powstała sztuka wolnej 
Polski. Realizacja Norwidowych wskazań 
wymagała k lim atu  wolności: T a try  tę wol­
ność ofiarowywały. O durzający jej zapach 
uczynił z  Zakopanego tymczasową stolicę 
Polski, do k tó re j od zarania bieżącego s tu ­
lecia zjeżdżała in te ligencja z najodleglej­
szych dzielnic k ra ju , ziem iaństwo z U kra i­
ny i Litwy, pisarze i artyści, uczeni i działa­
cze niepodległościowi. T atrzański rezerw at 
ciszy s ta ł się wówczas narodow ym  domem 
rekolekcyjnym . Chyba n ik t fałszywie nic 
sądzi, że w'yspa bujnego życia polskiego wy­
łoniła się  właśnie tu  jedynie dlatego, że 
m niej czujne były na P od ta trzu  oczy i uszy 
austriackich  żandarm ów. To T atry  nape ł­
niały płuca przybyszów powietrzem  wolno­
ści, k tó rego  nigdzie indziej nie mogli za­
kosztow ać. M artwa nagość krzesanic nad

kw ietnym i rajam i dolin, symbol śmierci wy­

G anek i Rumanowy Szczyt z górnych p ię te r Doliny Kaczej

wyższonej nad wszelakie p r z y z ie m n e  ż y c ie ,  
była lekcją heroizm u, k tóry  nie ziem skie gra­
n ice sobie wyznacza. Ślepe siły w italne u ta ­
jone w pierw oboraeh  tatrzańskich , siejące 
obłęd ciągle nowego życia na pokładach  
drzew -trupów , kazały myśleć nad  n ie ­
uchronnym  następstw em  przem ijających  
pokoleń, z k tó rych  każde stanowi w logice 
dziejów ogniwo konieczne.

Dziewicza potęga przyrody górskiej u- 
kazała Janowi Gw. Pawlikowskiem u w T a­
trach  szczere lice ziem i, bez woalów i skaz. 
Tw órca ruchu  panidealistycznego, Holzap- 
fel, z kontem placją  tego „lica ziemi’4 zwią­
zał n arodz iny  wszelkich instynktów  m oral­
nych, uznał ją za isto tę doświadczenia re li­
gijnego. Z tych religijnych i moralistycz- 
nych  p rzesłanek wypłynęła u niego —  po­
dobnie jak  u  Pawlikowskiego —  idea  ochro ­
ny przyrody. T atry  są w Polsce jedynym  
szczątkiem  prasta ry ch  widowisk geologicz­
nych, k tó re  tu się niegdyś rozegrały ; w inny 
zatem  pozostać n ietkn ięte . W szelkie ten ­
dencje, zm ierzające do „uprzeoiysłowie- 
n ia“  i ..zm otoryzow ania44 terenów  ta trza ń ­
skich, wydają się wyjątkow o niebezpieczne, 
gdyż —  w  przeciw ieństw ie np. do Alp —  
T atry  ze względu na szczupłość swego ob­
szaru stanow ią racze j m in ia tu rę  gór wyso­
kich. Niepokojącym  objawem  jest również 
nadm ierne rozpow szechnienie się sportu  
wysokogórskiego, a także jego przem iany w 
zakresie techniki. Metody dawniejszych ta ­
terników' tak  się m ają do m etod obecnych, 
jak  styl „klasyczny44 w pływ aniu do b ru ta l­
nego craw la: człow iek poskram ia żywioł nie 
przez wniknięcie w ta jn ik i jego na tu ry  i 
przystosow anie 6ię do nich, lecz p rzez gwał­
towne kruszenie  jego wrodzonych oporów 
za pom ocą sztuczek technicznych.

R ekordom ania dzisiejszych wspinaczy 
tatrzań sk ich  zupełn ie  inny k ie ru n ek  nadała 
emocjom  sp o rtu  wysokogórskiego. w ykre­
ślając raz  na  zawsze z ich liczby ośmieszone 
uczucia „m etafizyczne44, tak  drogie sercom  
wczorajszych taterników . Przygody górskie 
przestały być przygodam i przede wszystkim 
duchowym i. M niejsze również znaczenie ma 
dzisiaj p iękno  gór —  nieopisane harm onie 
linearne i kolorystyczne, będące stałym  
przedm iotem  przeżyć estetycznych wędrow­
ca. T atrzańskie  ..morza m gieł’4 nie  doczeka­
ły się d o tąd  swojego T u rn era ; geom etria li­
tych  tu rn i kam iennych nie znalazła wyrazu 
w kom pozycjach rodzim ych zwolenników 
kubizm u: przegapili oni doskonałą spo­
sobność „spolszczenia '4 kubizm u —  za p rzy ­
kładem  francuskich  im presjonistów , którzy

pow tarzali T urnera  na m odłę prowansalską, 
rozpuszczali jego przejm ujące szarości w 
słońcu i tem peram encie południowców. A 
przecież złoto-niebieskie letn ie  p orank i ta ­
trzańskie rozmywają zarysy gór w drganiu 
świateł urzekających i z taką  delikatnością 
rzeźbią je kolorem , jak  M onet rzeźbił frag­
m enty k a ted ry  w R ouen w słynnym  cyklu 
swych czterdziestu płócien. Leniwa matowa 
jasność lipcowych popołudni osnuwa masy­
wy górskie przędzą lekko ubarw ionych 
mgieł; zda się wtedy, że T a try  są z tej sa ­
m ej n iem ateria lnej substancji, z  k tó rej E! 
Greco lepił ciała swych apostołów i wielmo­
żów, wybrzeża T agu i p ałace Toleda.

W ieczorem  jod ły  n a  reglach ociekają 
ciem ną zielenią cyprysów Bóckłina. Czasa­
mi o zachodzie g ran ity  wyglądają z dala jak 
różowe łąki Gauguina, tchnące wewnę­
trznym  ciepłem , nasycone kojącą głębią. 
Jeden Rafał Malczewski, akw arelista  praw ­
dziwie natchniony, um ie przyw ołać przed  o- 
czy uroki przedw iośnia w T a tra c h : drzewa 
rozchw iane jak  chm urki na w ietrze, śniegi 
barw y niknącego księżyca i oszronione 
skały, lśniące n iby szlachetny  kryształ. Na­
tomiast jego ..baln iak i44 malowane olejem 
są zbyt cukierkow e w barw ie i zbyt gładkie 
w fak tu rze : tu  trzeba by jakiegoś Van 
Gogłia. k tó ry  by nalał żółcią pękate obłoki

n a d  g r a n ia m i,  p o s t r z ę p i ł  la s  ta tr z a ń s k i  jak  
wielkie weżowisko, drapieżnym i do tknięcia­
mi pędzla wprawił wszystko w wir n iepoko­
ju . który idzie od spodu, od środka. Zima 
tatrzańska ze swą gamą sreb ra  przypom ina 
paletę dywizjonistów —  tęczę z  nieba prze­
niesioną na ziem ię; najlep iej zresztą mo­
głaby ją wypowiedzieć grafika.

Na pejzaże tatrzańskie  —  różnorodne, 
niezwykle zm ienne. wywołujące tyle p rze ­
różnych asocjacji m alarskich —  inaczej p a­
trzy esteta, a inaczej geolog czy botanik. 
Dla nich T atry  są p rzed e  wszystkim zaby­
tkowym teatrem  przyrody, wzniecającym 
nam iętności badawcze. wciągającym  w 
przeszłe dzieje zjaw isk, k tó re  laikom  od­
słaniają tylko swą groźną teraźniejszość. 
Rdzenny grzbiet T a tr W ysokich, wzdłuż 
którego biegnie granica* polsko-słowacka, 
zbudowany jest ze skał krystalicznych, prze, 
ważnie z granitu . W arch itek tu rze  T a tr 
Bielskich, k tó re  teraz  częściowo przypadły  
w udziale Polsce, w yróżnić należy głównie 
skały osadowe —  w apienie, dolom ity, p ia ­
skowce, inargle. łupki i zlepieńce. W bo­
gactw ie tych osobliwych kształtów  facho­
wiec czyta jak  w o tw arte j księdze o  działa­
niu sił górotwórczych, Iktóre tu ongi p an o ­
wały. Jeśli jest bo tanik iem , zachwyci go 
w ielolita szata roślinna, k tó rą  nagość k a ­
m iennych torsów odrzuca ku dołowi. Świer­

i połogicli stoków . Ze zwierzętam i w T a­
trach  rzadko można się spotkać oko w oko: 
czasem świstak gwizdnie zn ienacka jak  n a ­
ciśnięta wargami okaryna, czasem szlak sa­
motnego turysty przetn ie  płochliwa kozica. 
Zoo tatrzańsk ie  niełatw o udziela oczom cie­
kawych dostępu do siebie; a są tu jelen ie  i 
sarny , lisy, łasice i kuny, tchórze, w iewiór­
ki i k rety  —  tak  samo jak  n a  n izinach . I 
p tak i: orły, jastrzębie, puhacz, sokół p u ­
stu łka , głuszec, jarząbek . drozd skalny, sza- 
łaśnik, traszka. I ryby: łosoś, p strąg , lipień, 
strzebla, głowacz. I gady. I płazy. I motyle 
noszące im ię boga słońca, Apollina.

Te wyliczenia, cytow ane ijak gdyby z  k a­
talogu m uzeum  naturalnego. niech kto 
s p r ó b u je  p r z e c iw s ta w ić  sta -ty sty k o m  i cy­
from ekonomicznym  Zaolzia, krzyczącym  o 
potędze pracy , posiadania, dobrobytu . J a ­
każ dziwaczna próba! A jednak  —  wielka 
to radość (i po stokroć um otyw ow ana), że 
przybyło nam  około 14 k m  granicy, biegną­
cej rdzennym  grzbietem  T a tr W ysokich. 
Dotychczasowa granica prowadziła z  L ilio­
wego na Rysy i z ich szczytu sk ręcała p ro ­
sto  na północ, ostrzem  grani Żabiego: dziś 
cały główny trzon T atr, od Liliowego po 
Przełęcz pod Kopą, będzie widniał na m a­
pach jako  linia graniczna. Brnąc przez 
gąszcz sw oistej -nom enklatury tatrzańskiej, 
oglądamy oczyma duszy najnowsze polskie 
posiadłości: Dolinę Białej Wody z licznymi 
odnogami i Dolinę Jaworową, k tó ra  jednym  
z e  swoich ram ion oddziela T a try  Wysokie 
od Bielskich. Nie m a zbyt patetycznych o- 
kreśleń dla tych objaw ień p iękna, jakim i 
darzą T a try ; a tereny  przyłączone ostatnio 
obejm ują może najw spanialsze cyrki i kotły 
skalne, znane w ielbicielom  tych stron , n a j­
groźniejsze łańcuchy szczytów i przełęczy, 
najgładsze krzesane ściany Bożego Pałacu, 
tak  wyniośle sp iętrzone ponad człowiekiem 
i ciszą p rzy tu lnych  dolin.

Cisza —  cisza górska: doznanie wprost 
nicwysłowionc. przeczucie p itagorejskiej 
harm onii... Nie próżnia bezakustyczna, nie 
głuche m ilczenie świata, nie odrętw ienie

S TE FA N  G E O R G E

w y m a r s z  P i i R H O H o m r c i i
Nas w yznaczyły  losy: szukać nowego domu  
W obcej kra in ie  m usim y, dzieci te j samej krwi.
Wciąż nam św iąteczny b luszcz jeszcze ive włosach tkw i.
M atki nasze na progu długo nas całowały.
W zdychając cicho. Ojcowie z  zaciśn iętym i ustam i 
Szli z  nam i do rogatek. A potem  w chwili rozstania  
Dali nam cienkie  tab liczki rzeźbione delika tn ie  
Z  brzeziny, k tó re  wrzucam y na  pożegnanie ostami->
Do grobu, gdy jeden  z naszych kochanych braci umiera. 
R ozstaliśm y się lekko , n ik t  nas n ie żegnał płaczem,
Bo wszystko, co czynim y, to dla najbliższych dobra.
R zuciw szy poza siebie jedno jedyne spojrzenie.
W stąpiliśm y z o tuchą w  jasną b łękitną  dal.
Ochoczy jest nasz marsz: czeka nas p iękn y  cel.
Radośnie grzm i nasz k ro k: bogowie prostują nam trakt.

Przełożył LEOPOLD LE W IN

ki, jodły, buki, jawory, wiązy górskie, mo- 
dizew ie. limby, wyżej —  kosówka i jało­
wiec halny: oto tysiące zieleni, k tó re  się tu 
rozpostarły  nieskończonością tonów.

Jak w album ie W yspiańskiego-mala- 
rza. można podziwiać tu kwiaty i zioła n ie ­
przeliczone. budzące dziecinny zachwyt 
subtelnością wykrojów i barw . Obok już 
sym bolicznej szaro tk i, k tó rą  fo lk lor uczynił 
motywem najpospolitszym . gwiazdą be- ' 
tleem ską swej snycerskiej twórczości, p le ­
nią się tatrzańskie goździki, kozłow iec, sza­
fran. goryczka, złotogłów, pe łn ik , tojad, po- 
wojnica alpejska, litwor... Odczytujesz ich 
nazwy —  jak  z najmilszego zieln ika— z hal

myśli. Na ciszę w górach sk łada się wszy­
stko : i szum  potoków, i blask dalekich je ­
zior, i falow anie kosodrzew iny— tłum u klę­
czących tancerek  w płaszczach, i szurgot ka­
myków po żlebach. Ta cisza p e łn a  jest ży­
cia i ruchu  —  w ukryciu , w zawieszeniu, w 
pogotowiu. Nie osacza zewsząd człowieka, 
lecz tkwi w nim samym, wypełnia go całe­
go. posiada go bezwzględnie, o k ru tn ie  a 
czule. Rośnie w nim jak  osam otnienie i bez­
pieczeństwo, podobna do s tanu  skupionej 
modlitwy. Nabrzmiewa szczęściem bez­
brzeżnym. graniczącym  z nicością —  pogrą­
ża w uniesieniu na poły mistycznym, o k tó ­
rym tak  układnie i blado pisał T etm ajer w

Czarny Szczyt i Kołowy Szczyt od południa

swych wierszach przepełnionych „n irw a­
ną". Nie przem ija wśród łoskotu wywie­
rzysk i siklawic, stanow iących absolutne 
wcielenie ruchu  i bezruchu jednocześnie: 
tu lle rak lit  i Zenon z  Elei pogodziliby się 
ze sobą. Ale rozwiewa się natychm iast w 
chwili, gdy jakiś staw  paw iooki zm ienia swe 
m odulacje kolorów, k tó re  w stępują w czło­
wieka nowym olśnieniem , nowym w strzą­
sem. Budzą się sk rzep łe  zfnysły, cisza trw a 
w przebudow ie, przeobraża się w inną.

Pam iętam  pew ną noc na G ierlachu, pod 
samym szczytem, w ścianie porosłej igie łka­
mi kruchego śniegu, niby traw ą  z łąk P e r­
sefony. By się  nie dać pokonać te j  nocy, 
złowieszczej i obojętnej, trzeba ją było ko­
łysać jalkąś dadaistyczną czy raczej glosso- 
laliczną piosenką: ta piosenka działała jak 
zaklęcie. P am iętam  także noc inną: gorącz­
kowe błądzenie po strom iznach  W alentko- 
wej, wysoko nad Doliną Cichą. Nie byle ja ­
kiego figla sp łata ły  nam w tedy górskie cho­
chliki, gdyśmy powoli i ostrożnie —  jakby 
kraw ędzią n ieznanej przepaści —  szli zwy­
kłą „ceprostradą44, z rękam i umazanym i 
farbą świeżo odnowionych znaków —  lepką 
zieloną krwią. Pam iętam  straszliw ą naw ał­
nicę sprzed roku, k tó ra  cichą i p ustą  Dolinę 
Swistową osnuła siecią szalonych s tru m ie ­
ni i wodospadów: trzeba się było p rzez nie 
przedzierać, by kiedyś w końcu dotrzeć —- 
po wielu napęczniaiych deszczem  godzinach 

do schroniska w Roztoce. G ierlach z
Polskiego Grzebienia wyglądał w tedy  jak 
potw ór przedpotopow y —  obdarty  z  dziesię. 
ciu skór, błyskający chwilam i olbrzym im  
nagim szkieletem , pociętym  od góry do do­
łu srebrnym i p iłam i wody, jak  gdyby chcą­
cej go pożreć. Tuż za Polaną pod Wysoką, 
z dna Rówienkowego Potoku niósł się hur- 
got kam ieni; bezbronne drzewa płynęły 
Białą Wodą, k tó ra  n apełn iała  dolinę po w rę­
by. M aliny u 6tóp M łynarza były czerw one 
jak nigdy. Sięgało się po nie bezwolnie, jak  
przedtem  po nas sięgała śmierć.

Tak oto T atry  żłobiły się w pamięci, 
jaskrawym i niem i w plątane w płowiejące 
kilimy wspomnień. Po cóż tu  do tych 
wspomnieli. błogich bo najosobistszych. 
wracać z mimowolnym uporem ? Doliny: 
Białej Wody i Jaworowa są rozległe i cu d ­
ne. Przyjdą tu rzesze turystów , z  gwarem i 
śmiechem rozgospodarują się w schron i­
skach. k tó re  teraz zapew ne powstaną i nie 
będą chyba podobne do bezstylowych b a ra ­
ków „tyro lsk ich44, jak ie  istnieją po stronie  
słowackiej. Śmielsi będą się wspinać ku 
niezliczonym basztom , wieżycom i p iram i­
dom. dźwigniętym w ostre j grani. Muszą za­
tem pam iętać, że będą s tąp ać  po śladach i 
tych swych poprzedników , którzy  każdą 
wycieczkę w T atry  przeżyw ali niem al jak 
spowiedź, potw ierdzając własną małość i 
kruchość w obliczu kam iennych kolosów. 
Tatry polskie muszą pozostać bajecznym  
ogrodem  ciszy, szkolą duchowych prób, do­
znań najrzadszych i najcenniejszych. Nie 
zabraknie  w nich dla nikogo najzw yczaj­
niejszej radości i odpoczynku, ale n iech  nie 
przestaną być p rzez  to miejscem  jedynym —  
m iejscem. ..gdzie graniczą Stwórca i n a tu ­
ra 4’.

KO M A N kołoniecki
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POETA L U D Z K IE J  S A M O T N O Ś C I
Trzy niew ielkie Tomiki wierszy, s tano­

wiące cały dotychczasowy plon twórczości 
poetyckiej Władysława Sebyły. zapewniły 
autorow i wybitne m iejsce w"śród p isarzy na­
szej generacji i zarazem wyodrębniły go 
spośród rzeszy rówieśników. Drogi, jakimi 
poszła ewolucja p o e ty  od Pieśni szczurofa- 
pu do tom u ostatniego1, nie były drogami 
pokolenia. Daleki awangardowemu ekspe- 
ryenentalizmowi i antyreaiizmowi, jak  rów­
nież witalizmowi i artystostw u Skam andry- 
tów, Sebyła jest jedną z najsilniej odcina­
jących się od tła indywidualności. Jest on 
jednym  z najbardziej osam otnionych pisa­
rzy współczesnych, jednym  z  tych , którzy 
nigdy nie mogą liczyć na popularność i 
szerszy krąg  oddziaływania. Samotność jest 
nie  tylko żywiołem jego poezji, jest ona 
także losem poety.

Sytuacja społeczna i literacka grupy 
Kw adrygi, z k tó re j wyszedł Sebyla, miała 
w sobie dużo tragizm u. Wyrośli oni prze­
ważnie z dołów społecznych: przyszli w 
m omencie jak  najgorszym dla siebie. Ska- 
m ander wstępnym bojem zdobył sobie 
publiczność czytającą: rzadko k tó ra  grupa 
była w tym stopniu  „głosem pokolenia". 
Rozmach życiowy burżuazji m ieszczańskiej, 
k tó ra  znalazła w nowo tworzącym się  pań­
stw ie pole do wyładowania całego potencja­
łu swoich możliwości, do zrealizowania na 
swoją modlę po jęte j „pełni życia", w nich 
miał swoich bardów i heroldów. W nich 
uświadomił się  najlepiej typ życia ducho­
wego ludzi tego czasu i w twórczości ich 
znalazł swój najpełniejszy wyraz. T rafili na 
swoją epokę i rzucili na nią cień. Kto przy­
szedł po nich, musiał się albo dostosować 
albo zgodzić się na niepopularność. To d ru ­
gie wybrała sobie Awangarda, ale jej poeci 
weszli już w k rąg  innego typu k u ltu ry  d u ­
chowej i s ta li się wyrazicielami potrzeb, 
k tó re  zagłuszyła zrazu wrzaskliwość do­
raźnych sukcesów życiowej bezprogramo- 
wości, ale k tó re  nurtow ały już w tedy doj­
rzewającą świadomość hum anistyczną po­
kolenia, by wystąpić jawnie w momencie 
załam ania się czysto kon iunk tu ralnej pro. 
sperity  m aterialnej i p rzypom nieć o sobie. 
Kwadrygowcy zrośli się z tym samym  świa­
tem pojęć i wartości, k tó ry  ukształtow ał p o ­
s t a w ę  d u c h o w ą  i form y artystycznej wypo­
wiedzi Skam andrytów, ale na arenę weszli 
w tym m omencie, kiedy wzburzone „wybu­
chem " niepodległości fale życia już się u- 
spokoiły. kiedy nowi ludzie zasiedli już 
mocno na zdobytych stanow iskach i nowe 
formy ustrojowe już okrzepły. Tym lu­
dziom los odmówił okazji, jaką dał Skaman- 
drytom . Jako ludzie i jako artyści nie mieli 
przed sobą możliwości wybierania, warunki 
Wewnętrzne określiły icłi i wepchnęły w go­
towy szablon. W ychowani na Brzozowskim. 
Żeromskim. W yspiańskim, wyrośli w trady­
cjach przedw ojennego radykalizm u in te li­
genckiego, przeżywszy we wczesnej młodo­
ści oszołam iający przełom  dziejów: zm ar­
twychwstanie Polski, weszli w rzeczywi­
stość praktycznego życia ufni, i radośni, ale 
rzeczywistość powitała ich jako intruzów. 
Wszystko już było gotowe, załatwione. 
Trzeba się albo pogodzić z zastanym  po­
rządkiem  rzeczy, albo bić głową w mur.

Młodzi zawsze wolą to  drugie. Radyka­
lizm społeczny Kwadrygi nie był wynikiem 
nagłego wybuchu „świadomości klasow ej", 
ale rezultatem  rozczarowania. Dlatego 
właśnie u wielu z  poetów tej grupy minął 
tychlo i nie zostawił na nieb żadnego trw al­
szego śladu. Nie zdołali s tać  się w pełni wy­
razicielami woli p ro le ta ria tu  do stw orzenia 
Własnej k u ltu ry  i sztuki, gdyż jako poeci, 
hawet jeśli chodzi o najjaskraw iej manife- 
•tujących swój radykalizm  członków gru­
py (Dobrowolski, Szenwald, Maliszewski), 
’ostali kontynuatoram i Skamandra. Talenty 
n a js iln ie js z e ,  które zdołały wybrnąć z tego 
kręgu i zdobyć się na własny styl artystycz­
nej wypowiedzi (Flukow ski. Gałczyński, 
Sebyla). od radykalizm u odeszły bardzo 
Prędko.

W każdym bądź razie w form ie mniej 
*zy więcej ostrej ,.o*pę rew olucyjną" prze- 
'horow ali wszyscy Kwadrygowcy. Sebyła nie 
ł‘ył tu wyjątkiem. Pieśni szczurolapa  mają 
>dnak na tym tle znaczenie wyjątkowe. 
Książka ta jest pierwszym przejawem  kry- 
*y*u żerom szczyzny  na terenie  sztuki poi- 
p ie j .  Radykalizm  jej wyrasta nie z żadnego 
"kształtowanego sensownie światopoglądu, 

z pat0x11 współczucia, lak  charaktery-
Jbcznego dla autora Ludzi bezdom nych  
'Modlitwa, Koń. W oźnica, Inwalida. Cztery  
pora żę  o wojnie). W swoim buncie przeciw 
’" ’ory tetom . firm ującym  i rozgrzeszającym

w. 1 WŁADYSŁAW SEBYŁA: Obrazy myśli. 
>'d. J. Mortkowiez. Warszawa — Kraków 1938.

krzywdę i cierpienie (Ogłoszenie, Spowiedź 
szczurolapa, P anopticum ), b rn ie  Sebyła raz 
po raz w patetyczność frazesów, w łatwizny 
pseudorew olucyjnej gestykulacji, wyprowa­
dzając najdalsze konsekwencje z postawy 
duchowej Żeromskiego, by zakończyć swój 
tom akordem  nihilistycznej beznadziejno­
ści. Kryzys najgłębszy i zarazem  —  wyzwo­
lenie.

Poeta  odchodzi od Żeromskiego i od na­
dziei na przym ierze ze  światem kształtów 
i form. W raca do fundam entów  hum ani­
stycznej osobowości wychowanka swoich 
czasów : do poezji wieszczów i Norwida. 
Otwierający tom poem at liryczny Młyny. 
jedno z najwyższych osiągnięć n ie  tylko w 
poezji Sebyły, ale nawet na tle całokształtu 
polskiej lite ra tu ry  powojennej, nosi wy­
mowny p o d ty tu ł: sonata nieludzka. Nie o 
władanie pozoram i chodzi teraz poecie, 
chce on odszukać wr poezji pewność praw d 
bezwzględnych, dotrzeć do obiektywnego 
sensu d ram atu  świata i człowieka. Koncert 
egolyczny —  to klęska poety. Poszczególne 
jednak fragm enty tego Tozbitego i niezorga- 
nizowanego artystycznie poem atu stw ier­
dzają, że jest to klęska na podobieństwo 
tych jakie ponosił Słowacki, gdy pod kóniec 
życia rozpoczynał tworzenie dzieł, k tó re  nie 
mogły  być nigdy dokończone, k tó re  z góry 
skazane były na pozostanie wspaniałymi 
ruinam i niedokończonych budowli. Sebyle 
zabrakło świetności poetyckiej Słowackie­
go, zanadto zaciążył nad nim norwidowski 
styl poem atu refleksyjnego, ale ton we­
wnętrzny jego utw oru  posiada moc i czy­
stość, k tóre stw ierdzają najlepiej, że nie z 
bezdusznym epigoństwem  mamy tu  do czy­
nienia.

Znowu wyzwoleńczy kryzys: odrzuce­
nie męskie i definityw ne jeszcze jeduego 
złudzenia. Praw d obiektywnych, ponadcza­
sowych i ponadprzestrzennych, nie uda się 
schwytać w sieć słów poem atu. Wzmaga się
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ten kierm asz, w ydęty  od światła rozpryśnięty  w barwy: m aki i bławaty 
i słońce —  żó łty  jaskier.

nad karczm ą —
na górze wzniesionej nad dachem czarne konopie  nocy zadum ane sowy 
wąsami krają ciem ny horyzont w rude przezroczyste błony.

od okien zawieszonych wysoko płyną w irujące karuzele  
wypchane krzyk iem  niew ieścim i chrzęstem
spódnice fruw ających  kob iet pieśni u tkane na wzorzystych kołow rotkach jak żagle 

wiatrem  pędzone chodzą po stawie
wśród pasących się koni i spieszonych centaurów.

cyganka —  o zło tych  ko lczykach dziwne, w ieści przepow iednie w koszach zakryte  
gąszczem prześcieradeł

przyszłość odbija się w  nurcie zawróconej rzeki
w świetle nocy —  m ąkę gwiazd prósząc samotne w iatraki w skrzydła chwytają

hałaśliwe cienie
a oto niedźw iedź tańczący na linie
k ra in ie  z  księżyca źrale plastry m iodu
krągłe tarcze pryskają radośnie w  kulach rozbite i  w  huku .
tam obozuje /demie, głodnych Indian  zjadają orle pióra —  to daje odwagę,
skalpam i bawią się dzieci u wejścia wigwamu
skalpy wiszą u pasa potrząsnąć nim i trzeba kalejdoskopem
aby
nowe okazał cuda:
serce czerwone ma także m urzyn  czarny Senegalczyk i nocą straszy zębami błyskiem  

białek ciem ności przecina jak noże
wszystkie narody również Eskim osi głoszą Ewangelie
w natłok sztandarów armie wkraczają zwycięskie
i m ityczne osiodłane zwierzęta.
a oto kobieta na czarnym koźle księżyc u rogów zawiesza jak latarnie
przem ienia obrazy skłębią i przeciera
zza m gły przebija świat bliski daleki
bodzie m ię życie kosm ate od siły
sobą wypełnia w zwierciadło rośnie powiększeń
z malej lepianki do chm ur przyczepionej biały obłok
w stępują w niebo czerwone ka p tu rk i w iedzione za ręce
Wyże j —  b łękitne  anioły wznoszą się znad drabin
śpiewaniem hamują buchające ognie.

w tedy
wśród krzyków  tłum u wzlatujących w górę
na w ielk im  placu dla wiatrów otwartym
rozpięto na kole w ykrzyw ioną czarownicę
w sławie pławioną i w bólu.

nad dachami miasta —
zatrzym ana kom eta płonący wierzchowiec
parskając gwiazdami
cierpliw ie czekała na sygnał do startu.

poczucie osam otnienia, k tó re  dociera do 
szczytu swego uświadomienia w Ojcze 
nasz z Obrazów myśli, do zrozum ienia tej 
tragicznej praw dy, że „człowiek może być 
rzeczą opuszczoną p rzez Boga" (N apierski). 
Pozostaje tylko poezja, „kościół bez Boga", 
cm entarz wspom nień, nad którym  dźwigają 
się, jak  nagrobne posągi, ku te z granitu  
pewną ręką świadomego swych sił i kunsztu 
artysty, 6trofy Obrazów pamięci.

W poemacie tym osiągnęła już chyba ze­
n it możliwości klasycyzacja romantycznego 
sty lu  wypowiedzi. Dalej już w tym  k ieru n ­
ku  iść nie można bez zabrn ięcia w bezdusz­
ną retorykę. T ak  chyba mógłby pisać w ier­
sze Słowackiego —  H eredia. Zespolenie 
dwu najbardziej sprzecznych pierw iastków : 
romantycznego wizjonerstwa i racjonalisty­
cznej techniki poetyckiej parnasizm u, zo­
stało dokonane z podziwu godną perfekcją. 
Pod względem artystycznym  ostatni tom 
Sebyły jest w pełnym  tego słowa znaczeniu 
punktem  dojścia. Obie książki poprzednie 
nie były jednolite stylowo, zwłaszcza K on­
cert egotyczny. Teraz (jeśli pom iniemy m il­
czeniem tak  nieszczęśliwą pom yłkę autora, 
jak  włączenie do zb io rku  F raszek)  o trzy­
maliśmy tom im ponująco zw arty i jedno- 
lity.

Zam knął się w tym tomie również do­
tychczasowy okres ewolucji światopoglądo­
wej Sebyły, osiągając pełną dojrzałość. Jeśli 
się chce dojrzałość tę określić, trzeba b ę­
dzie podjąć słowo, zdewaluowane dziś w 
najwyższym stopn iu , wywłóczone przez wie­
cowych pyskaczy po wszystkich rynsztokach 
p arty jnej demagogii —  słowo: heroizm , k tó ­
re w tym wypadku jest w pełni upraw nio­
ne. Jest to heroizm  przyjęcia na siebie fak ­
tu klęski i pogodzenia się z nim. Szczuro- 
łap, k tóry  miał oczyścić ze szczurów stro j­
nych „we frak i, su tanny, m undury" (jakże 
dziś, na tle Obrazów myśli, razi prymity-
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wizm tej poetyckiej demagogii!) nasze m ia­
sta. podejm uje raz jeszcze dawny motyw, 
ale już . w ysublimowany i oczyszczony, wol­
ny od taniego efekciarstw a, by stw ierdzić 
własną klęskę:

Teraz noc
o jasnym dniu się z chrzęstem karabinów skrada, 
budzą się wilki, grzmi miarowy krok, 
na wielkich płucach wyją ludzkie stadu.
Drżą rozcinane chmury i płyną fortece 
po morzach, a po wielkiej i wezbranej rzece 
głów ludzkich stada szczurów płyną, 
stadu szczurów-, łaknących krwi...

Sebyła należy do poetów zam kniętych 
beznadziejnie w kręgu własnej osobowości. 
Nawet w ostatnim  swoim tom ie, gdzie cofnię­
ciem się we wspom nienia przeszłości i do­
prowadzeniem  swego pesymizmu do osta te­
cznych konsekwencji stw ierdza bankructw o 
tego typu postawy wobec świata, n ie może 
wyzwolić się od tak  charakterystycznego dla 
poetów jego okresu (Gałczyński, Dobrowol­
ski) rzutow ania przeżyć ściśle własnych na 
tło pozaosobiste. Jerem iaszowy ton IV frag­
m entu Ojcze nasz —  to przecież wizja włas­
nej klęski w ew nętrznej przetransponow ana 
na eschatologiczne proroctw o, a strofy o P o l­
sce współczesnej w wierszu /  znowu tup et  
nóg żołdackich..., tak  jaskrawo niezgodne z 
rzeczywistością polską, na odm ienny zu p eł­
nie nastrojoną ton, w yrażają raczej własną 
tęsknotę  poety za niewzruszonym  porząd­
kiem  wewnętrznego ładu i spokoju, przeciw ­
stawianym  wrogiemu światu.

W poezji Sebyły, jednego spośród poe­
tów najjaśniej widzących isto tny  sens spraw  
współczesności, dojrzał do ostatecznego prze­
silenia an tropocentryczny idealizm  rom an­
tyzmu, pielęgnowany przez zawieszoną w 
socjalnej próżni inteligencję. Pesymizm te ­
go poety, mimo swej m etafizycznej podbu­
dowy, ex post dodanej —  jest właściwie 
pesymizmem „doświadczeniowym", wyrazem 
bankructw a stylu życiowego tej grupy spo­
łecznej, k tó ra  przez dłuższy czas uchodziła 
za „Sól ziem i", choć właściwie znajdowała 
się zawsze między niebem  i ziem ią. Tylko 
tam mogła tak  rozwinąć się choroba sam ot­
ności, kryzys poczucia społecznego —  i ty l­
ko na tym tle  jest ona zrozum iała.

Czy nowy tom Sebyły będzie ostatecz­
nym kryzysem i ju trzenką  wyzwolenia, czy 
też etapem  ostatnim  dotychczasowej ewo­
lucji, po k tórym  trzeba będzie albo złamać 
pióro, albo, jak  to czynią już Skam andry- 
ei, kopiować, powielać dotychczasowe osią­
gnięcia? Siła ta len tu , jaką ujaw nił w dotych­
czasowych swych książkach Sebyła, każę się 
nam spodziewać, że nie tu  kres drogi pisa­
rza. k tóry  zdołał przejść wszystkie kręgi 
swojego świata, by rzucić mu przestrogę, 
jakże wymowną i jakże ważką wobec fak tu , 
kto ją wypowiada:
O, świecie bez marzenia, jałowy i twardy.
Zanim moc twoja zadrży, nim z trwogi

pobledniesz,
Nim cię czasy cierpienia uleczą z pogardy,
Proś o miłość, myśl jasną i słowo powszednie.
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W I E L K I N I E Z N A N Y
Dziesięć lał tem u w zacisznym  ogrodzie, 

otaczającym ' czerw ony dom z cegły —  nie­
daleko  od południow o . zachodniego wy­
brzeża Anglii —  skrzyipiał żwir p o d  s to p a ­
mi sam otnego człow ieka, w yplątującego 
c ierp liw ą ręką  garść zeschłego zielska sp o ­
m iędzy zdrow ych liści drzew a, k tó re  znal 
od  dzieciństw a. K ilka tygodni p o tem  z ci­
chego w nętrza  czerw onego dom u z  cegły, 
wybudow anego w edług p lanów  tegoż c ie r­
pliwego człow ieka p rzed  p ó ł wiekiem, 
wyniesiono poza m u r ogrodu, d rogą 
polną wśród m okrych  łąk, w zimny 
dzień  styczniow y m ałą u rn ę  z jego sercem . 
Droga prow adzi na s ta ry , w iejski cm en ta­
rzyk, gdzie.w  rogu w ielki cis  schyla się nad 
grobem  rodziny H ard y ‘ch. Tam  też w o- 
bęcności m ieszkańców  okolicznych wiejskich 
osiedli pochowano sk rom nie i cicho m ałą 
u rnę. O tej sam ej godzinie w najbliższym  
m ieście D orchester zawieszono p racę  na 
przeciąg  jednej godziny, tj. na czas n ab o ­
żeństw a żałobnego z udziałem  burm istrza, 
rajców  m iejskich, organizacyj i ludności 
n ie  ty lko  z m iasta, ale i. okolic. W L ondy­
n ie  tym czasem  dzwoniły dzwony W estm in- 
s te ru , tłum y zalegały p rzy leg łe  u lice , a p ro ­
chy zm arłego n ieśli p rem ier Baldw in, R am ­
say  Mac D onald, R udyard  K ipling, Jam es 
B arrie , John  G alsw orthy, B ern ard  Shaw 
i inn i, w otoczeniu  członków rodziny  k ró ­
lew skiej i n iezliczonych delegacji. W idząc 
tę pom pę i boga ty  cerem oniał uroczystości 
k u  swej chw ale, n ik t nie byłby bardziej 
zdziw iony i zażenow any niż on sam  —  
skrom ny  T om asz H ardy.

Mało o kim  wypisano tyle a tram en tu . 
Zresztą  nic w tym  dziw nego. P rzez lat z gó­
rą dw adzieścia wydawał tom za tom em  sze­
reg niezw ykłych powieści. Zadziw iał, w zru­
szał, oburzał społeczeństw o angielskie. U ni­
ka jąc  tzw. „U p p er Classes" wszedł w głu­
chą prow incję, obserw ował p ro ste  zdarzen ia  
codziennego wiejskiego życia, znajdu jąc  w 
nim nie wydobyte dotąd  walory m oralne i 
artystyczne  —  i n ieoczekiw aną siłę k o n ­
fliktów na  m iarę traged ii staroży tnych . I 
nagle, u szczytu swej „ k a rie ry "  powieścio- 
pisarsk iej (wyraz n ajm niej d la H ard y ‘ego 
odpow iedni, choć często p rzez  kry tyków  u- 
żywany) um ilkł —  um arł jako p roza to r. aby 
w p a rę  la t  po tem  narodz ić  się  jako  poeta  
w ydający tom  za tomem , to zb ió r poezji, to 
po ko lei trzy części w ielkiego d ram atu  na­
poleońskiego w ierszem , to znów dalsze, 
poezje— i tak  do końca życia, o s ta tn i w iersz 
pisząc jeszcze na trzy tygodnie przed 
śm iercią, w 88 roku  życia.

A jednak , mim o że p rzez w iele dzie­
sią tków  lat należał do najw yższej e lity  lite ­
rack iej n ie  ty lko  swego k ra ju , ale w ogóle 
cyw ilizowanego św iata , n ic m u nie było b a r­
dziej obce niż zaszczyty i wszelkie p ub licz­
ne u zn an ie . Żył z  dala od Londynu, k tóry  
nazywał „potw orem  o cz te rech  (r. 1880!) 
m ilionach głów i ośmiu m ilionach oczu". 
O dw iedzał go też głównie dla  grona przy­
jació ł. wśród k tó rych  obok najw iększych 
nazw isk swego czasu byli skrom ni koledzy 
a rch itek c i, poznani w czasie w spólnej pracy 
w m łodości. „H ardy , tru d n o  sp o tk ać  czło- 
w ieką m niej am bitnego n iż  ty"  —  mówili 
mu w prost. Nie obrażał się  i cenił ich uwagi 
w ięcej niż głosy o fic jalnej k ry ty k i. Sam 
zresz tą  uważał sieb ie za osobę mało ciekawą, 
nie zasługującą ma zbyt wiele uwagi. Z tego 
też względu stanow czo odm ówił wszelkim  
namowom  spisyw ania osobistych wspom nień 
czy pam ię tn ików . Na zaproszenie  red ak to ra  
H arper's M agazine, by zechciał ogłosić w 
tym  periodyku swoje w spom nienia, odpo­
w iada, podziękow aw szy uprzejm ie za p ro ­
pozycję: „ ...jest jed n ak  n ie do pom yślenia, 
bym kiedykolw iek  m ógł zm ienić obecny za­
m iar nieodtw a rzania m oich wspom nień dla 
św iata".

Z am iaru  isto tn ie  nie zm ienił i wspom ­
nień  n ie  napisał. Jednakże  niepow ołani b io­
grafow ie, „m ieszający fak ty  z w łasną fan ­
taz ją "  i ogłaszający je jako  tzw. ..Życie” , 
zm usili go do tego, że uległ namowom  żony 
i zgodził się  usta lić  zasadnicze fak ty  na wy­
padek gdyby trzeba je było ogłosić. Pozw o­
lił też  skorzystać  z luźnych n o ta tek  o cha­
rak te rz e  dorywczym  i pom ocniczym , z za­
pisków z  czasu zb ie ran ia  m ateria łu  do u tw o­
rów, a także z luźnych opow iadań, uwag i 
listów . T ak  pow stały dwa tomy sp isane tro ­
skliw ie przez żonę, a w ydane: pierw szy —  
w rok  po śm ierci, drugi —  w p ięć  la t po­
tem 1. N iezwykłe książki: to sam o zdziw ie­
n ie i zażenow anie, że k to ś  zadaje sobie tru d  
zajm ow ania się  jego osobą, k tó re  cechow a­
ły Tom asza H ardy za życia, p rzen iknę ły  i 
tu ta j. Jakby  i teraz  jeszcze s ta ra ł się  pozo-

1 The Life of Thomas Hartly by Florence 
Emily Hardy. Macmillan, London 1933.

Upper Bockham pton — dom, w którym  urodził się Hardy

s tać  w cien iu , wysuw ając na p lan  pierw szy 
n iek tó re  ty lko  myśli i spostrzeżenia  i to z 
obawą czy- nie narzuca przez to k om ukol­
wiek swego sposobu m yślenia, gdyż ..wszel­
kie n ieporozum ien ia  pod słońcem  pocho­
dzą stąd , iż jesteś przekonany, że m asz ra ­
cję dlatego tylko, że to w łaśnie ty, a inni 
błądzą, poniew aż n ie  są to b ą" .

Jeżeli idzie o sam ą budow ę książki, to 
podziw iać na leży  u m iar i dyskrecję, z jaką 
pani H ardy  ogranicza się jedyn ie  do roli 
narzędzia, za k tó rego  pom ocą udało się ze­
brać trochę  fak tów  o w ielkim  a nieznanym  
człow ieku i skorygow ać tu  i ówdzie narosłe 
latam i, dowolne a często m ylne in te rp re ta ­
cje jego utworów. „P an i H ardy  uczyniła 
rzecz bezwzględnie słuszną: pow iązała fak t 
z fak tem , czy-niąc p rzez  to  tlo tak  p rze jrzy ­
stym . jakby to był jak iś rysunek a rc h ite k to ­
niczny. narysow any przez samego H ardy‘ego 
— ale nic p o nad to . Książka staw ia czyteln ika 
w bezpośredn im  k on takcie  z pięknym i, ory­
ginalnym i i wielkim i rzeczam i, p rzy  czym 
nic i n ik t nie w kracza m iędzy te ’rzeczy a 
jego sam ego" —  pow iada Hugh W alpole. 
..To praw ie jakby nowa książka, napisana 
prozą przez samego H ardy‘ego" —  mówi 
J. C. Squire.

H ardy został uznany przez k ry ty k ę  li­
teracką  za przedstaw iciela  tragicznego fa­
talizm u. Cala jego twórczość prozaika i 
poety  zakw alifikow ano jako p ierw szorzędny 
m ateria l artystyczny, jednak  o znacznym  
ciężarze gatunkow ym  myśli filozoficznej, 
w ięcej naw et: system u filozoficznego. Co do 
źródeł tego system u i pow inow actw a du ch o ­
wego, kry tycy  nie  okazali 6ię zgodni. W y­
m ieniano S chopenhauera , Spinozę. Hegla. 
C om te'a: niek tórzy , bardziej zagorzali, n a­
zywali go (jak sam  H ardy  żartobliw ie cy to­
wał) „agnostykiem , a te istą , niew iernym , h e­
retykiem , am oralistą. pesym istą, albo 
czymś jeszcze rów nie haniebnym  w ich o- 
czach".

W arto posłuchać w łasnych jego słów na 
ten  tem a t: „K ry tycy  tra k tu ją  moje dzieła

S tinsford  C h urch—kośc ió ł i cm entarz, na którym  spoczyw a serce H ardy ’ego

artystyczne jakby były  jakim ś naukowym  
system em  filozofii, choć ustaw icznie pod­
k reśla łem  w przedm ow ach i gdzie indziej, 
że poglądy w nich zaw arte  są to tylko 
p rzypuszczen ia  (seem ings), chwilowe w ra­
żenia użyte dla celów artystycznych, pon ie­
waż odzw ierciad lają w przybliżeniu  nastró j 
chwili i mogą być praw dopodobne dopóty, 
dopóki k toś inny n ie stw orzy  lepszej teo rii 
w szechśw iata". Gdzie indziej pow iada: 
..Bardzo mało dbałem  zawrze o teo rię" , lub: 
..Będąc ty lko  im presjonistą , n ie mogę u d a ­
wać że jestem  filozofem "! ..Nie m am żadnej 
filozofii. Mam ty lko, jak  to już często wy- 
jaśniałem , masę wrażeń —  jak  p rzerażone 
dziecko, p atrzące na czarodziejskie p rze d ­
staw ien ie" . Uznany powszechnie za pesym i­
stę. ze  sm utkiem  stw ierdza, żc „krytycy 
zbliżają  się do jego dzieł z niesłusznym  u- 
p rżedzeniem  co do jego pesym izm u, k tóry  
im przeszkadza w bezstronnym  czytaniu  
i bezstronnej ocenie". O samej nazwie ..fi­
lozofii pesym izm u" tak  się wyraża: ..Jest to 
tylko p rzezw isko  bez żadnego sensu". 
P rzygnębiony k a ta s tro fą  w ielkiej wojny, 
jest na granicy zw ątp ienia  w przyszłość b ia ­
łej rasy, a jed n ak  ..jako m eliorysta (nie pe­
sym ista, jak  o m nie pow iadają) m yślę lepiej 
o święcie".

Spokojny i powściągliwy -na ogól wzglę­
dem  na jb a rd z ie j n iespraw iedliw ej krytyki, 
przeczytaw szy tak ie zdanie  o sobie: ..Pesy­
mizm ten  jest nie do zn iesien ia: dziw ić się 
trzeba, że H ardy nie jest w szp ita lu  w aria­
tów " —  w ybucha: „...i to jest k ry tyka  an ­
gielska! Po co, pow tarzam , napisałem  choć­
by jedno zdanie!” . Sporo nieporozum ień  z 
k ry tyką  pochodziło  także s tąd , że utwory 
H ard y ‘ego, zwłaszcza powieści, w yprzedza­
ły swój czas. Oto jak ie  są jego uwagi na t e ­
m at m etod oceny: „N igdy n ie można wytłu­
maczyć kry tykom , że niepow odzenie może 
być większe od pow odzenia. Mieć ty le  siły, 
by wtoczyć stu fun tow y kam ień  na  szczyt 
góry —  -to pow odzenie. Mieć tyle siły , by 
wtoczyć dziesięć razy cięższy kam ień na

połowę tej sam ej drogi —  to niepow odze­
nie. A jednak  drugi czyn jes t dwa albo trzy  
razy większy od pierw szego". „K ry tyk  czę­
s to  uważa, że tam  gdzie sz tu k a  jest u poety  
niew idoczna, tam  p o e ta  o n iej n ic  -nie wie. 
Czemuż to n ie pom yśli o sztuce ukryw ania  
sz tu k i?" .

O s ty lu : „T ajem nicą żywego sty lu , w 
odróżnieniu  od sty lu  m artw ego, jes t to by 
nie m ieć za dużo  s ty lu ” . Z nam ienne są oso­
b iste  w ynurzenia na tem at poezji: „Poezja, 
to wzruszenie u jęte  w rytm . W zruszenie 
musi się zjaw ić sam orzu tn ie , ry tm  można 
nabyć sz tu k ą" . O tych , co późno rozpoczęli 
tw órczość poetycką (może m iał tu  siebie 
sam ego na m yśli): „ Isk ra  poetycka m usiała 
być u n ich  zawsze u k ry ta ; nie m ogła tylko 
wydobyć się  n a  zew nątrz, gdyż ją  coś zm ro­
ziło —  i p rzez  to p ó ł życia spóźn ien ia". 
H ardy  n ie łudzi się  co do entuzjastycznego 
przyjęcia swych poezyj (M om ents o f V i­
sion):  „N ie ■spodziewam się, by w iele uwagi 
zwrócono na te poezje . Z abija ją  one u czło­
wieka poczucie  własnego znaczenia, p o k a ­
zując lub p odsuw ając  myśl, że isto ty  ludzkie 
nie m ają żadnej uznanej wartości w tym 
nonszalanckim  wszechświecie". ..P oeta  jest 
jak  ktoś k to  wchodzi n a  estradę, by wygło­
sić  zapow iedzianą mowę. O tw iera rękopis, 
rozgląda się  w koło i spostrzega, że sala jest 
—  p u sta" .

W iele p isano o stosunku  H ardy‘cgo do 
religii. Isto tn ie  sp raw a jest zaw iła: od dzie-. 
ciństw a p rak tyku jący , rozczytany jako  m ło­
dzieniec w pism ach teologicznych, o mało 
nie duchow ny, przyjacie l wielu dostojników 
kościelnych i sk rom nych w iejskich p ro ­
boszczów. specjaln ie  czuły na urok  sta rych  
kościółków i cm entarzy, poddający  się  na­
s tro jom  sam otnych w nętrz k a ted ra ln y ch , do 
osta tn ich  tygodni życia odw iedzający n a j­
milszy kościółek w Stinsford . a z drugiej 
s tronv  —  ..a te is ta" . ..n iew ierny", ..heretyk  , 
i t. d.

Czyż nic rzuca św iatła w ten  tajem niczy 
zakątek  jego duszy następu jące  zw ierzenie: 
..W chodzim y do kościoła i m am y m ówić: . 
..Zbłądziliśm y i zeszliśmy z dróg Tw oich, o 
P an ie, jako  zab łąkane ow ieczki”  —  a chcic- 1 
libyśmy pow iedzieć: „Dlaczego jesteśm y 
stw orzeni, h y  b łądz ić  i gubić drogę jak  za-Ł 
b łąkane ow ieczki?". Dalej m am y śp iew ać:! 
„Dusza m oja wielbi P an a" , a ch-cielibyśmy 
zaśpiew ać: „O. gdyby dusza m oja mógł: i 
znaleźć P ana, k tó rego  mogłaby w ielbić". ' 
Zanim  to s ię  stan ie , chwalmy więc dobre  
czyny i używajmy wszelkich środków , by 
ulżyć wędrówce śm ierte lnych  przez świat 
ich niegodny. A jednak , już raz  tam  będąc, , 
wypowiadam y usta lone słowa pełne senty- j 
m entu  h isto rii, dodając w d u ch u : „Jakże 
szczęśliwi byli nasi przodkow ie, k tó rzy  mo­
gli z całą szczerością pow tarzać  te  artykuł'" 
w iary!” . Lecz w kró tce  widzim y, że nikt 
z obecnych n ie zauważył naw et, iż pow ta­
rzam y te słowa jedynie  w poczuciu  zrozii- ) 
m ienia przeszłości, w sensie historycznym - 
a także by pod trzym ać istn ie jący  kościół. I 
jakim  hy on nie był. jako  rzecz niezbędną- 
A więc uda jem y coś, co n ie jest p raw d ą : że j 
jesteśm y wierzący. T ak być n ie pow inno — 
m usim y odejść. Jeżeli zaś odchodzim y, idzie- j 
my ku drzwiom  ociągając się  i wymykam)' I 
się chyłkiem . a one skrzypią  żałośnie za 
nam i".

To. że H ardy s tro n ił od zaszczytów 1 
godności, ina swe źródło nie tylko w skrom ­
nym m niem aniu o sobie i w rodzonej nie* ! 
śmiałości, ale i w głębszym  podłożu myślo­
wym: „N ie nadaw ał się do zasiadania  w ko­
m itetach . k tó re  m iały za zadanie k on tro lo ­
wał- albo też decydować o czynach innych 
ludzi". Oto jego uwagi o s tru k tu rz e  spo- 
łeczeństw a: „Uw ażam , że system  społeczny I 
oparty  na spontaniczności jednostk i więcej 
może przynieść szczęścia, niż system  ujn>®' 
wania w karby  jednolitości, gdzie wszelk*e 
tem peram enty  m uszą kształtów  ać się -w edłn? | 
jednego wzoru” . Z tym  wiąże się jego s*®' 
sunek  do oficjalnych odznaczeń: „Uważałen1 j 
zawsze, że każdy pisarz, k tó ry  wyrażał sw« . 
je może nieprzyjem ne, a cz3«em w yw roto­
we poglądy na społeczeństw o, tem aty  rch 
gijne. p rzec iętn ą  m oralność albo jakieko* 
wiek inne rysy istniejącego porządku  rze, 
czy. pisarz. k tó ry  chce zachow ać nad’ 1 , 
swobodę w ypow iadania tych poglądów, o i‘f I 
mu się one nasuną m usi się  czuć sk*"^ ’ 
powany. p rzy jm ując odznaczenia jakieg®' 
kol wiek rządu". r

Ta garść c y ta t, to ledw ie przed«n,* | 
p ięk n e j książki o p isarzu , k tó ry  nie 
„dostateczniej dozy podziwu d la sain®^ , 
s ieb ie", by swą osobą zap rzą tać  głowę h® 
m ukolw iek ze współczesnych.
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W O B R O N IE  A T O N  A L I Z M U
Doroczna wielka m anifestacja muzyki 

współczesnej, k tó ra  ściąga słuchaczy z całej 
Europy na  koncerty m iędzynarodow ych fe- 
stivalow, odbędzie się na wiosnę roku przy­
szłego w W arszawie. Wobec zbliżającego się 
term inu tego festivalu już obecnie pracują 
komisje kw alifikacyjne, ju ry  i kom itety or­
ganizacyjne. Bezpośrednim  celem tych prac 
jest zestawienie program u koncertów  festi- 
valowych, k tóry  ma pomieścić najw ybitniej­
sze dzieła muzyki współczesnej, powstałe w 
ciągu ostatnich lat. Zadanie to bardzo t ru ­
dne. zwłaszcza jeśli zważymy, że o zaszczyt 
wykonywania ich dzieł na koncertach  festi­
valu ubiegają się kom pozytorzy wszystkich 
k u ltu ra lnych  narodów, wszystkich ras —  i 
wszystkich kierunków , n urtu jących  muzykę 
współczesną.

A bstrahując o d ' kwestii narodowościo­
wych, k tó re  —  szczególnie ostatn io  —  stw a­
rzają wiele kłopotliw ych sytuacji na między­
narodow ym  rynku sztuki, walka różnych k ie ­
runków  m uzyki współczesnej o hegemonię 
jest spraw ą arcyważną, jest nie lada prob le­
mem. utrudniającym  decyzje m iędzynarodo­
wego jury. Wobec tego że zarów no samo po­
jęcie m uzyki współczesnej, jak  i k ryteria, 
którym i k ieru ją  się sędziowie festivalowi 
przy wyborze utworów, w dużej mierze są 
oparte  na m otywach natu ry  technicznej —  
nie od rzeczy będzie zajęcie się warsztatem  
kom pozytorskim .

Współczesny kom pozytor ma do wyboru 
właściwie dwie drogi, dwa k ierunk i o zasad­
niczo sprzecznych założeniach. Jeden z nich 
nosi znamiona naturalnego rozwoju. Droga 
tego rozwoju m uzyki współczesnej szła od 
rew olucyjnych wynalazków harm onicznych 
Chopina, Mussorgskiego, przez kult brzm ie­
n ia zainaugurow any przez Debussy'ego, 
przez dynamizm rytm iki i niespodziane cho­
dy harm oniczne pierwszych utworów S tra ­
wińskiego, konstruktyw izm  Ravela i... Dalej 
—  każdy na własną rękę. Chociaż kom pozy­
torzy chodzą „stadam i", tworząc nawet szko­
ły —  nie są to jednak  dostatecznie wyo­
drębnione ram iona, odgałęzienia jakiegoś 
wyraźnego n u rtu ; muzyka współczesna 
przedstaw ia raczej obraz szerokiego rozle­
wiska. wśrółl k tórego ledwie zaznaczają

P'•’’ n r  i y w w  prądy.
W dziedzinie harm oniki nic nie pod trzy ­

m uje walącego się w gruzy system u tonalne­
go. opartego o moduł dur-m oll. Zresztą sy­
stem  ten  uświęciła tradycja  zaledwie trzech 
wieków historii m uzyki. Dlatego też współ­
czesny kom pozytor nie zna ham ulca w co­
raz swobodniejszym  trak tow aniu zasad 
„św iętej harm onii". Zwłaszcza jeśli jest 
tw órcą o tendencjach  polifonicznych, nie 
zatroszczy się w'cale o brzm ienie, wpatrzony 
w m it konstrukcji swych zawiłych splotów 
polifonicznych.

Pewien odłam twórców, przejęty uro­
kiem  m uzyki ludowej, znajduje  swoiste pod­
staw y harm oniczno-techniczne w oryginal­
nej muzyce ludowej, w muzyce „prosto od 
krowy'". Ze wszystkich pomysłów technicz­
nych m uzyki współczesnej k ierunek  wyzna­
jący „harbaryzm  ludowy"' znajduje dosyć 
duże zrozum ienie u przeciętnego słuchacza, 
ze względu na techniczne ułatw ienie ko n tak ­
tu twórcy z odbiorcą. U łatw ienie to polega 
na pewnym, choćby m inimalnym  doświad­
czeniu w zakresie słuchania m uzyki ludo­
wej i jej niepowszedniości dźwiękowych.

Tragedia obecnej sy tuacji muzyki współ­
czesnej —  to właśnie brak  porozum ienia 
między pdbiorcą i kom pozytorem . Słuchacz 
s ta je  przed każdym  nowym dziełem  zdezo­
rientow any i albo podobają mu się tak  mo­
dne dzisiaj „dow cipy" dźwiękowe, albo po­
rywa go dynamizm  utw oru; natom iast zro­
zumienie fo rm y, chociażby naw et powierz­
chowne. przeżycie głębszych aktów  estetycz­
nych wywołanych utw orem  —  to na ogół 
nieosiągalne następstw a słuchania współcze­
snej m uzyki. Istn ieje  prawo związane z kon­
sumow aniem  sztuki: każdy odbiorca (bodaj 
mimo woli) szuka kanonu, według którego 
dzieło zostało stw orzone. We współczesnej 
m uzyce te reguły-kanony są różnorodne i 
bardzo skomplikowane. To właśnie stanow i 
iMote trudnego położenia m uzyki współ­
czesnej. Przecież twórca-indyw idualista też 
ma rację, trudno  nagiąć się do jednej re- 
gułki —  trzeba iść naprzód, odkrywać coraz 
to nowsze horyzonty, coraz to nowsze czy­
nić wynalazki.

Tymczasem m uzyka współczesna  i ta 
czasów Bacha, i Chopina, i Szymanow­

skiego —  przynosi zawsze jakieś arcydzieła, 
których upowszechnienie stanow i doniosły 
p ostu la t społeczny: sztuka  jest dla ludzi. 
Bach rozum iał nowatorstwo swej muzyki,

dlatego też organizował jej konsum eję przez 
wyłożeuie 6wych reguł w „album ie fug'", k ła ­
dąc teoretyczne podwaliny pod system dur- 
moll. Przed obecnym  pokoleniem  tw ór­
ców m uzycznych  stoi wiąc kapita lne zagad­
nienie zorganizowania system u współczesne­
go. Dobrze się stało, żeśmy pożegnali system 
dawny: dur-m oll; stwórzm y teraz nowy, swo­
bodniejszy, taki k tó ry  by położył k res obec­
nem u stanowi anarchii i pozwoli, nauczyć 
słuchacza nowych zasad.

Gdy się patrzy  z tego p u n k tu  widzenia, 
przed kom pozytorem  otw ierają się dziś dwie 
perspektyw y: być nie-atonalistą lub atonali- 
stą . Zaiste, trudno  tu  lawirować: n ie być już 
tonalistą, w sensie tradycyjnym , i zarazem  
nie być a tonalistą. A tonalizm  —- to jedyna 
konsekw entna teorią, jaką stw orzyła muzy­
ka współczesna: ma on jednak dotąd wielu 
wrogów —  z przyczyn, o których  niżej. 
Atonalizm  w muzyce współczesnej przy­
pom ina jakąś surow ą sek tę  religijną, k tó rej 
zasady nie m ają żadnych widoków na to, by 
się s tać  powszechnymi. Jeśli jednak padną 
tu  słowa w obronie atonalizm u, to wcale 
nie w obronie samego twórcy sekty , Schón- 
berga, lecz w obronie wniosków, jakie nasu­
wa ten  styl. Nie chodzi o wielbienie takiego 
czy innego boga, lecz o rzecz znacznie p ro st­
szą: piszmy nasze powieści i poezje dźwię­
kowe w języku m iędzynarodowym, ale nie 
po łacinie, bo to język um arły (system dur- 
m oll), ale i nie po chińsku, bo mało k to  je 
zrozum ie. P rzystańm y na jakieś nowe espe­
ranto.

Atonalizm  Schónberga nosi istotnie pew­
ne sztuczne cechy esperanta . Dlatego zapew­
ne utwory pisane w tej regule zdają się o- 
m ijać muzyczny sens m uzyki. Pom im o tę ­
gich p ió r atonalistów , jak  sam m istrz zakon­
ny Schónberg, a dalej Alban Berg, A nton 
von W ebem , K renek  itp ., m uzyka ich jest 
raczej skazana na wieczne niezrozum ialstwo, 
spowodowane jedynie surowością sam ej re ­
guły. W apostolstw ie Schónberga tkwi jed ­
nak pierw iastek pozytywny, k tó ry  ma naj­
więcej danych, by stać się podwaliną nowe­

K R Y T
Dnia 21 uh. m. odbył się na Uniwersy­

tecie J . P . inauguracyjny wykład W acława 
Borowego. W ykład poprzedził krótkim  
przem ówieniem  dziekan W ydziału H um a­
nistycznego, podkreślając że Uniw ersytet 
powołał Borowego na k a ted rę  dla zasług po­
łożonych na polu  badań literackich  i dla 
typu dyscypliny naukowej, jaką au to r 
Dziś i wczoraj reprezentu je . Szczególnego 
znaczenia nabiera motyw ostatn i. Zasługi 
Borowego jako k ry tyka są niew ątpliw e. 
Ale żeby w imię tych w łaśnie zasług i dla 
dalszego, system atycznego zapraw iania mło­
dzieży w dyscyplinie, dzięki k tó re j zyskał 
Borowy publiczne uznanie, powołać go na 
katedrę —  jest to w historii organizacji hu­
manistyki uniw ersyteckiej fak t przełom o­
wy. choć nie odosobniony. Nie odosobniony, 
bo rozglądając się we współczesnym życiu 
literackim  można zaobserwować cały szereg 
faktów, wskazujących na znam ienną ewo­
lucję. P raw ie wszyscy bardziej dziś znan: 
naukow cy literaccy n ie reprezentu ją  tra ­
dycyjnych badań nad lite ra tu rą . Przypisani 
do k a ted r o utrw alonej ty tu la tu rze: histo­
rii lite ra tu ry , napraw dę jednak —  jak  prof. 
R. Ingarden, jak  M. Kridl, jak  St. Skwar- 
czyńska —  rozwijają badania teoretyczne, 
lub —  jak Z. Łem pieki. Kołaczkowski czy 
J. Krzyżanowski —  stają się szermierzami 
określonych ideologii literackich, a nawet 
szerzej: określonych orien tacji k u ltu ra l­
nych.

Pierwszy kierunek, k tóry  obecnie zdo­
bywa sobie p ry m at na wydziale filologii 
po lsk iej, powstał jako reakcja na problem a­
tykę tradycyjnej historii litera tu ry , która 
w dziejach swych n ie  wytworzyła nigdy czy­
stych narzędzi i metod, pozwalających na 
ukonstytuow anie jej jako zdecydowanej dy­
scypliny naukowej. Natomiast wykształco­
nej przez nią filologii nowy typ badań od­
mawia prawa do ty tu łu  głównej nauki o li­
tera tu rze. uważając ją słusznie za wiedzę 
pomocniczą tak  dla poznania teoretycznego, 
jak i dla innych nauk: psychologii czy so­
cjologii twórczości, k tórych  mgliste początki 
narodziły się właśnie w kom pendiującym  
swoje i n ie swoje zadania system ie histo­
rycznych badań XIX-go w. Myślą tego kie­
runku jest odrodzenie a raczej stworzenie  
nauki o litera turze, w równym stopniu  ade­
kw atnej i m etodologicznie wylegitymowa­
n e j, co nauki przyrodnicze lub niek tóre 
nauki hum anistyczne (jak np. socjologia).

go system u najbliższych epok i stylów m u­
zycznych, systemu logicznego i w ytrzym ują­
cego próbę życia. Co mówri Schónberg? Słu­
szna nienaw iść do systemu dur-m oll objawia 
6ię u niego w całkowitym  ignorow aniu i lek­
ceważeniu zależności funkcyjnej tonu  od to ­
nu. To jest podstaw a tego surowego atona­
lizmu.

Jeśli w m elodii tonalnej porządek rze­
czy obracał się wokół k ilku zasadniczych 
pozycji w gamach, a więc t. zw. toniki, do­
m inanty, subdom inanty, tonu  prow adzące­
go —  to słuchacz, poznawszy sto  w ten  spo­
sób napisanych utworów, już w setnym  
pierwszym przew iduje, że —  powiedzmy —  
po kadencji (czyli specjalnym  uszeregowa­
niu akordów ) nastąpi akord  zbudowany na 
tonice czy dom inancie, a to wróży prędki 
koniec części lub całego utw oru, itd . Schón­
berg zaś mówi: tonika —  to w’ódz gamy. 
Precz z dyk tatu rą! I konsekw entnie ją oba­
la. Wszyscy obywatele są równi! W gamie 
Schónberga znalazło się dwanaście półtonów 
niezależnych od siebie, a jednak mających 
przecież stworzyć konstruktyw ną całość. 
Pierw sza chwila tw orzenia —  to w ynik czy­
stej ekspresji. Pow staje m elodia bez żad­
nych założonych z góry praw ideł. Jest ona 
jednak czynnikiem  twórczym całego dzieła, 
układa praw idła dla całości. A więc skoki 
m elodyjne, in terw ale będą podstaw ą dla me­
lodyki i harm oniki całego dzieła.

W tej zasadzie, posiadającej wiele bardzo 
drobiazgowych obostrzeń, tkwi jednak zd ro ­
we ziarno, wyzyskiwane podświadomie przez 
każdego twórcę. Na form otw órczym  począt­
ku  kom pozycji au to r opiera indywidualny 
styl utw oru, s tarając  się tym samym stw o­
rzyć jedno litą  i zw artą całość. Zachowanie 
więc w danym  utworze jednolitości zasady 
harm onicznej i melodycznej, oparte j o p ier­
wowzór m elodyczny podany w pierwszych 
tak tach  kom pozycji —  oto wniosek, jak i mo­
żna wysnuć z technik i dwunastopółtonowej. 
Reguła ta n ie ogranicza twórcy, nawet p rze­
ciw nie: otw iera przed każdym  utw orem  no­
we horyzonty. Zależnie od pierwowzoru, k tó ­

Y K N A  K A T E
Jest to zatem  typ nauki teoretycznej, bud u ­
jącej systemy i praw a ogólne.

Dla drugiego k ierunku  dzieła lite­
rackie  n ie stanow ią p rzedm io tu  badań teo­
retycznych, lecz są racją  do działalności li­
teracko . ku ltu ra ln e j. Idzie tu  o bieżące ży­
cie literackie —  bieżące w tym sensie, żeby 
organizować świadomość k u ltu ra ln ą  współ, 
czesnych na gruncie sobie właściwym, na 
gruncie lite ra tu ry . Tu się  ścierają lub wy­
powiadają m niej lub więcej zamaskowane 
sądy krytyczne, wartościujące praktycznie , 
w oparciu o ak tualną rzeczywistość spo­
łeczno . k u ltu ra ln ą  narodu. Jeśli może być 
obecnie mowa o walce, to p rżede wszystkim 
między obu tym i żywotnymi dziś k ie ru n k a ­
mi. Suprem acja nauki czy kry tyk i?  H um a­
nistyka jako nauka o wytworach czy jako 
wiedza o czynnościach?

Nic też dziwnego, że Borowy wstępny 
swój wykład poświęcił głównie obrachun­
kom  z badaczam i teoretycznym i. Tem atem  
wykładu było zagadnienie praw dy w poezji 
i p raw dy o poezji. Istnienie praw dy w poezji 
negują badacze tacy jak  Ingarden  i K ridl, 
dowodząc że sądy, k tó re  się w dziele lite ­
rackim  pojaw iają, są orzeczeniam i „na n i­
by", 6ą quasi - sądam i. Na nich buduje 
się specyficzna fikcja poetycka. Zadaniem  
naukowca je6t rozpoznawać i klasyfikow ać 
elem enty tej fikcji oraz je j konstrukcje . Bo­
rowy natom iast uważa, że w poezji znajdują 
się zdania prawdziwe, w sensie logicznym i 
praktycznym , i że mogą one być warunkiem  
działania poetyckiego, ale 6ame go n ie wa­
runkują . Wierez poryw a nas nie sensem  in­
telektualnym , lecz tym  co ten sens p rze­
nosi.

Sporne zagadnienie wyjaśnia się dla 
Borowego w innej sferze. Nie to jest ważne, 
czy zdania w poezji są czy n ie  są praw dzi­
we. ale to. że nawet najw yraźniejszą fikcją 
poetycką czujem y się w pewnym sensie po­
konani i m am y poczucie obcowania z jakąś 
wartością. Prawdziwa zatem  jest ta  poezja,

Z b l i ż a  s i ę  s u r o w a  z im a  
Spieszmy z pomocą bezrobotnym! 
Konto P. K. O. 70.200 Pomoc Zimowa

ry  u atonalistów  zwie się motywem podsta­
wowym, układa się schem at całości. A więc 
można użyć motywu p opu larne j piosenki 
„W lazł ko tek " i nad  n im  przeprow adzić ro ­
botę motywiczną —  podczas gdy u a tonali­
stów jest to niemożliwe, bo piosenka ta jest 
zbudowana na chodzie tercyj, czyli uzależ­
niona od technik i harm onii tradycyjnej. W o- 
stateczności utw ór oparty  n a  tym  motywie 
będzie zbudowany popraw nie według zasad 
harm onii tradycyjnej. Nie pow staną w’edług 
tej zasady tak ie  dziwolągi, że kom pozytor —  
wychodząc z tonicznych brzm ień w czasie 
utw oru , w trącając nuty  poboczne —  uzyska 
całość, k tó ra  będzie tylko łudziła słuchacza 
nowoczesnością (myślę o pojęciu m uzyki no­
woczesnej), a wT istocie pozostanie m uzyką 
tradycyjną. T akie w łaśnie są utw ory wielu 
kom pozytorów, m. in. n iek tó re  rzeczy Szo- 
stakiewicza, Respighiego, itd.

O ile atonalista  nie może np. posłużyć 
się motywem m uzyki ludowej, to stosując 
zasadę początkow zoru można napisać u tw ór 
o budowie danej muzyki ludowej, k tó ry  
będzie par excellence  utworem  m uzyki lu ­
dowej. W  tej dziedzinie można więc tw o­
rzyć nowe form y m uzyczne, np. p ieśni ludo­
we na fo rtep ian . Na upow szechnieniu tej 
właściwej m etody kom ponowania zyska słu­
chacz, k tó ry  —  pouczony o je j stosow aniu —  
zrozum ie utw ór o wiele łatw iej, n iż  w dzi­
siejszym okresie wielostronności kierunków , 
których  jedyną bodaj styczną jest to, że nie 
opierają się ściśle na zasadzie dur-moll.

M uzyka współczesna jes t dziś w stanie 
zaprezentow ać dość już duży k ap ita ł wysił­
ków, by móc zająć się zorganizowaniem  pe­
wnych ogólnych wytycznych dla współczes­
nego twórcy. Może zam iast corocznych d e ­
k larac ji ideowych, k tó re  coraz tru d n ie j for 
mulować bez niczyjej obrazy, ju ry  najb liż­
szego M iędzynarodowego F estivaln  M uzyki 
W spółczesnej zajm ie się ustaleniem  dezyde­
ratów  w spraw ie m etodyki pisania —  dla u- 
spraw nienia konsum eji m uzyki współczesnej, 
a zatem  w in teresie samych twórców’.

JA N U SZ KO SIC K I

D R Z E
k tó ra  przekonyw a, k tó ra  wydaje się nam 
piękna. Praw da, w edług Borowego, odpo­
w iadać m usi nie k ry te rio m  logicznym, lecz 
praktycznym . Z kolei celem  działalności 
profesora s ta je  się n ie system atyzacja wy­
tworów. lecz odkryw anie ty ch  (kategorii k u l­
tu ry . do których  dany w ytwór należy. W 
czynności tej bowiem idzie o lo, b y  znaleźć 
łączność z człowiekiem , z „człowiekiem  w’ 
sensie duchowym ".

Jednak w reprezentow anym  p izez  sie­
bie  k ierunku  nie zajm uje Borowy s tan o ­
wiska radykalnego. Przeciw nie, odgradza 
się od wszelkiej k ry ty k i program owej. Widzi 
w n ie j jednostronność, zacieśnienia, i p rze ­
ciwstawia je j typ  kry tyk i, k tó ry  m ożna by 
nazwać p luralistycznym . Bogactwo k u ltu ry  
duchowej —  oto ideał Borowego. Doświad­
czenie pokazuje jednak , że bogactw o k u ltu ­
ralne bywa zawsze wynikiem  jak iejś u  pod­
staw  swoich ekstrem istycznej ideologii, k tó ­
ra—przeforsow ana i wcielona w życie dzię­
ki fanatycznej woli twórców— okazała się w 
realizacji k u ltu ra ln ie  p łodna.

Z wykładu Borowego widać ostatecznie, 
że uczony i k ry tyk  w jednej osobie na­
praw dę przeciwstaw ia się badaniom  teo re ­
tycznym  nie tyle w im ię doniosłości k ry ty ­
k i, doniosłości norm atyw nej dla współcze­
snego życia literackiego i ku lturalnego, ile 
w imię idóału liberalnego, aby spod typolo­
gii nauk teoretycznych wyzwolić indyw i­
d uum  jako osobny przedm iot poznania, 
przeżycia, opisu i wreszcie sądu. Do tego 
wystarcza, zdaniem  jego, filologia —  jako 
nauka podstawowa, a wrażliwość estetyczna 
—  jako um iejętność operacyjna. W rażli­
wość estetyczna w połączeniu  z talen tem  p i­
sarskim  uczyniła z Borowego k ry ty k a  . a r ­
tystę. Ale pozostaw anie w granicach w ra­
żliwości estetycznej n a  k a ted rze  wygląda 
na rezygnację z okazji, jaka dziś —  w okre­
sie przem ian organizacji studiów uniwersy­
teckich i sam ej idei uniw ersytetu  —  zobo­
wiązuje do działań zdecydow anych, do ry­
zyka w generaliach. (JA K )
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R O K „A T E N E U M" W WALCE O DOBRE PRZEKŁADY
Świeżo ukazał się szósty num er dw u­

m iesięcznika A teneum , k tó ry  zamyka p ie r­
wszy rok jego działalności. Sześć num erów , 
6ześć sporych tomów7 —  to dość znaczny 
m ateria ł d la  wydania sądu  O' czasopiśmie, 
co zdążyło już  wytworzyć własny, dość o ry ­
ginalny ksz ta łt. Pierwszy num er A teneum  
zawierał trzy artykuły , k tó re  zdawały 6ię 
tworzyć jego trzon  i wskazywać k ierunek  
na przyszłość. Jeden  z nich trak tow ał o śro­
dowiskach artystycznych: um ieszczenie go 
na froncie pozwalało przypuszczać, że am ­
bicją nowego pism a będzie stw orzenie zw ar­
tego środowiska ideowego. Drugi artyku ł 
podejm ował p ró b ę  rewizji ideologii Stani- 
sława Brzozowskiego i zwłaszcza w połącze­
niu z poprzednim  wydawał się program em : 
mógł budzić przypuszczenia, że A ten eu m  
staw ia sobie jako  jeden  z celów rozbudow a­
nie nowej filozofii k u ltu ry . Trzeci wreszcie 
a rtykuł, om awiający zagadnienia tea tra lne , 
dawał jak  gdyby now e widzenie rzeczyw i­
stości hum anistycznej w konkretnym  zasto ­
sowaniu, wnosząc świeże, tw órcze pomysły. 
Budził on nadzieję, że pismo będzie konty­
nuowało tę linie, w prow adzając nowe treści 
w nasze, tak ubogie obecnie w myśl, życie 
literackie .

Dalsze num ery nie potw ierdziły  tych n a­
dziei. Pismo Napierskiego nie wytworzyło 
środowiska artystycznego, n ie podjęło  tru ­
du wypracowania nowoczesnej ideologii 
ku ltu ra ln e j, n ie  wprowadziło do życia no­
wych, wybitnych w artości in te lek tualnych  
Oblicze nadała pismu indyw idualność red a ­
k to ra  —  indyw idualność ciekaw a, oryginal­
na, z  różnych względów nieprzeciętna, ale 
też obciążona pewnymi b rakam i, k tó re  zd a­
ją się być defektam i organicznym i. Napierski 
jest pisarzem  obdarzonym  wielką in te ligen­
cją, wrażliwością -i sm akiem , posiadającym  
rozległe oczytanie; brak  mu jednak  sam o­
rodności twórczej, b rak  indywidualności, 
wyciekającej p iętno  n a  każdym  wytw orze i 
wyznaczającej sobie cele do  osiągnięcia. J a ­
ko kry tyk , au to r O d Baudelaire'a do nad­
realistów  nie jest sędzią, ani konstruk to rem  
program ów , ani publicystą: jest nade
wszystko spraw ozdaw cą, nam iętnym  opisy- 
waczem. usiłującym  za pom ocą nadm iernie 
skom plikow anej, p rzesadnie  w yrafinow anej 
inowy m etaforycznej oddać „ is to tę"  bada 
nego zjawiska literackiego. W każdym jego 
a rtyku le  znajdują  się cenne i wnikliwe spo­
strzeżenia, zazwyczaj gęsto p rzem ieszane z 
barokowym  werbalizwem  i n ie  m ieszczące 
się w ram ach kon stru k c ji —  ani artystycz­
nej ani myślowej.

Zgodnie z usposobieniem  redaktora . 
A ten eu m  jest pismem sprawozdawczym . 
Znaczna część zamieszczonych tu  a rty ­
kułów  zrodziła się z okoliczności zew ­
nętrznych. Śm ierć Szymanowskiego. Ro­
stworowskiego, S truga. Uniłowskiego, Rave- 
la, Kazim ierza W óyciekiego; pojaw ienie  się 
ważnych lub ciekawych książek, jak  K rzy ­
żow cy  Kossak lub F erdydurke  Gom browi­
cza, odbiły się na doborze m ateria łu  A te ­
neum  bardzo  widocznie. Nic więc dziwnego, 
że najbogatszym  i n a jlep ie j postaw ionym  
działem  czasopisma jest dział recenzyj. 
A ten eu m  przynosi recenzje z  książek i cza­
sopism, dając przy tym  n ie  jedno om ówie­
nie, lecz t. zw. dwugłosy i trójgłosy, oświe­
tla jące w ybrany przedm iot z k ilku stron. 
Są to zwykle bardzo kom peten tne , często 
subtelne opisy, zazwyczaj poprzestające na 
sobie. Mało k tó ry  a rty k u ł lub recenzja w 
A ten eu m  wykracza poza krąg  „fenom enolo­
gicznego" spraw ozdania, odsłaniając jakieś

Z Z A G R A N I C Y
Yale U niversity  założyła archiwum , k tó ­

re  poświęcone będzie wyłącznie twórczości 
Tomasza M anna. Skupi ono wszystkie n ie­
m ieckie wydania jego książek, ich p rzek ła­
dy na języki obce, rękopisy, szkice. listy 
M anna, oraz  głosy k ry ty k i, prasy i l ite ra tu ­
ry o nim .

Pojaw iła się  osta tn io  antologia angiel­
skiej prozy nowelistycznej roku. Nosi ty tu ł 
T h e  B est Short Stories o f 1938 (N ajlepsze  
now ele roku  1938-go). Zestawił ją E. J. 
O‘Brien. Także i ta  antologia, podobnie jak 
M oulta antologia poezji, uwzględnia zarów­
no autorów  angielskich, jak  i am erykań­
skich.

Tak te antologie, łączące w jedną rodzi­
n ę  poetów  i pisarzy angielskich i am erykań­
skich, jak  i szereg innych znam iennych fak ­
tów życia ku lturalnego Anglii i Am eryki —  
w skazują na coraz to bardziej wzma-

szersze horyzonty. Nieśmiałe próby w tym 
k ierunku , pojaw iające się tu  i owdzie, giną 
w zw arte j masie streszczeń, charak terystyk , 
lekkiej p iank i esseistycznej lub ciężkiego 
polonistycznego referatu .

Nie znaczy to że A ten eu m  nie w arto­
ściuje. Owszem, posiada ono wcale wyraźne 
nastaw ienie w ocenianiu  zjaw isk k u ltu ra l­
nych. Istn ieją  jednak, z grubsza biorąc, dwa 
typy wartościow ania: takie, k tó re  jest par 
excellence  czynnością poznawczą, i tak ie, w 
k tórym  wysuwa się na pierwsze miejsce 
czynność pragm atyczna. W pierwszym  wy­
padku celem jest selekcja, porządkow anie, 
ustalanie h ierarch ii, w drugim  dążymy do 
określonego celu praktycznego i zgodnie z 
nim dobieram y sobie towarzyszy, książki 
itd . Łatwo stw ierdzić, k tóry  typ rep rezen tu ­
je A teneum . P rzez  tę okolicę nie przepływa 
żaden żywy prąd  k u ltu ra ln y . Jego sym patie 
neoklasyczne, hum anistyczne, kato lick ie  i 
inne n ie rodzą się na tle  dążeń twórczych, 
lecz zabarw iają jedynie w pew ien ch a rak te ­
rystyczny sposób konsum pcję dóbr k u ltu ­
ralnych. W tym w artościowaniu n ie  idzie o 
decyzje,, o dram atyczny akt przyznania się 
do w artości lub odrzucenia jej, ale głównie 
o samą przyjem ność dociekania, analizy, 
rozkładania m echanizm u na koła, kółka i 
śrubki. W swoim ograniczonym  zakresie do­
robiło się A teneum  rzeczy nieom al dosko­
nałych.

Poza dążnością opisow o-sprawozdawezą. 
zawsze śpieszącą za faktam i z  dziedziny bi­
bliografii i k roniki jubileuszowo-pogrzebo- 
wej, drugą pasją redak to rską k tó ra  nadaje 
wyraz pism u jest nam iętność kolekcjonera. 
Kogo nie ma w tym  piśm ie? Są tu starzy, 

.m łodzi i bardzo m łodzi: profesorowie i s tu ­
denci; poeci i poloniści; prawicowcy i lewi­
cowcy. R ed ak to r ma olbrzym ią skalę zain ­
teresow ań in te lek tua lnych : od Elżbiety 
D rużbaekiej do Wacława Rolicz-Liedera, od 
M eandrów  Felicjana do Sonaty Belzebuba  
St. Ign. W itkiewicza. Rozpiętość praw dzi­
wie im ponującą, ale — stanow czo za wiel­
ka.

Wrażliwość i sm ak, jak  również swoisty 
eklektyzm  redak to ra , wyraziły się w dobo­
rze utworów poetyckich i prozaicznych, 
praw ic nigdy nie odznaczających się ryzy- 
kow nością czy zuchwalstwem , ale zawsze 
rep rezen tu jących  dobrą klasę artystyczną. 
W ostatn im  num erze znajdujem y trzy fra ­
gm enty prozy narracy jne j: S tefana Flukow- 
skiego. Tym ona Terleckiego i Stanisław a 
P iętaka. Pokrew ny rodzaj reprezentu je  
essay Jarosław a Iwaszkiewicza. W iersze p u ­
b likują m. in. Iwaszkiewicz, Adolf Sowiń­
ski, P rzyluski, Janczarsk i. Podstaw ka. Ten 
dział przedstaw iał się może w poprzednich  
num erach korzystn iej; zazwyczaj wzbogaca­
ją go w A teneum  przekłady  poetyckie, zno­
wu w bardzo  szerokim  zakresie  —  od H ora­
cego do A pollinaire 'a , Sergiusza Jesien ina i 
Pawła Tyczyny. A rtykułów  lite rack ich  w 
nowym num erze nie m a, wyjąwszy obszerny 
szkic J. W. Gom ulickiego o Faleńskim . D u­
żo jest jak  zwykle spraw ozdań, cierpliw ie 
wnikających w  .s t ru k tu rę "  powieści i 
poezyj. rzec można —  obgryzających je jak 
wiewiórka, orzeszek po orzeszku. L ektura 
tych recenzji daje cierpliw em u czyteln iko­
wi n iejedną satysfakcję.

A ten eu m  jest n iepospolitym  jak  na dzi­
siejsze czasy czynem  mecenasowskim. T rze­
ba mu —- używając stylu dziennikarskiego 
—  życzyć rozw oju i długiego życia, nie 
przeceniając jednak  jego roli i znaczenia.

L U D W IK  F R Y  DE

gającą się łączność k u ltu ra ln ą  obu na­
rodów języka angielskiego, choć nie tak 
wiele znów lat tem u rzeczy te zdawały się 
ewoluować w innym  zupełn ie kierunku.

Obok antologii obrazujących poezję ro­
ku. ukazało się w Anglii również kilka in ­
nych nowych książek antologicznyeh, poe­
tyckich. A więc: The O xford  Book o f Mo­
dern  Verse W. B. Y eatsa —  antologia oks- 
fordzka poezji współczesnej; Norm an Auli 
wybrał i wyda, Skarbiec w ierszy nieznanych  
(A  Treasury o f U nfam iliar Lyrics); W. H. 
Auden skomponował The O xford  B ook of 
Light 1 erse —  antologię wierszy, k tó re  spo­
pularyzowały się tak  bardzo, że sp lo tły  się 
z różnym i okolicznościami i czynnościami 
potocznego życia Anglika i -ta le  im swym 
tekstem , wypowiadanym lub śpiewanym, 
towarzyszą —  czy to będzie pijaństw o, czy 
kołysanie dziecka do snu.

Dnia 25 listopada odbył się w lokalu 
Zw. Zaw. L iteratów  Polskich in teresu jący  
wieczór dyskusyjny, zorganizowany przez 
Sekcję Tłumaczy. Odskocznię dyskusji s ta ­
nowi, re fe rat Gabriela Karskiego p t. K ło­
po ty  tłum acza. Poprzedziło  go spraw ozdaw ­
cze przem ówienie W acława Rogowicza. ilu­
s tru jące  dotychczasową działalność Sekcji 
Tłumaczy i jej plany na przyszłość, k tó re  
,mają na celu podniesien ie  znaczenia tłum a­
cza i poziom u tłum aczeń w Polsce.

Jak  wynika z tego przem ów ienia i z re­
fera tu , możliwości realizacji am bitnych za­
m ierzeń Sekcji Tłum aczy są n iestety bardzo 
ograniczone, wskutek specyficznych stosun­
ków wydawniczych panujących w Polsce. 
W iększość naszych wydawców nie żywi 
zgoła żadnych ambicji ku ltu ralnych  i mając 
na uwadze jedynie wzgląd na ..kiesę” , zale­
wa rynek księgarski zagraniczną tande tą  li­
teracką, k tó rą  niew ybredna publiczność 
przyjm uje wdzięcznym sercem . Z drugiej 
strony —  jeśli już wydawca decyduje się 
wypuścić n a  rynek dobrą książkę zagranicz­
nego pisarza —  to w pięćdziesięciu wypad­
kach na sto  tłum aczenie jej powierza nie 
zawodowem u tłumaczowi, lecz jakiem uś 
laikowi bez talen tu  i znajom ości języka, ho 
to... tan iej kosztuje. Jakże często za na­
zwiskiem  czy pseudonim em  przekladcy kry- 
je się owa przysłowiowa ..zubożała pani z 
kresów ", co to niegdyś w dzieciństw ie m ia­
ła swoją ..m adem oiselle44, ..m iss" czy 
..F ra iile in"  i z tego ty tu łu  uważa się za p re ­
destynow aną do odpow iedzialnej roli t łu ­
macza.

T rudno zresztą  mieć pretensję  do „pani 
z kresów 4' i  innych tego rodza ju  niepow o­
łanych tłumaczów, że chcąc znaleźć źródło 
zarobku chw ytają się sposobów, jak ie im 
podsuwa niesum ienny wydawca. T rudn iej 
jeszcze — i to najgorsze! —  zdobyć jakąś 
egzekutywę, k tó ra  by sprow adziła wydawcę 
na drogę hardziej godziwych kom binacji 
kupieckich . Jedyna w łaściwie skuteczna 
droga do polepszenia istn ie jącej sytuacji 
wiedzie poprzez czytelnika, ho ty lko  on, ja­
ko odbiorca produkcji księgarskiej, może 
swoją św iadom ą postaw ą zm usić wydawcę 
do zm iany dotychczasowej tak tyki. Ale czy. 
te ln ik a  trzeba „wychow ać". Zadanie to 
Sekcja Tłum aczy może spełn ić  tylko czę­
ściowo. Organizowana przez nią akcja od­
czytowa ogarnia swym zasięgiem drobny za­
ledwie odłam  publiczności, a próby stw o­
rzen ia  w radio  p la c ó w k i, w alczącej o dobry  
p rzekład  dobrej książki, osiągnęły rezu lta t 
tylko połowiczny: w dziale k ry tyki p rzek ła­
dów wolno na razie omawiać tylkp prace, 
zasługujące na ocenę pozytywną, ale nic 
w’ojno jeszcze piętnow ać przekładów  złych 
i szkodliwych —  karze się  je dosyć ła ­
godnie. bo tylko m ilczeniem... Skuteczmiej- 
szy nieco wydaje się inny pro jek t Sekcji 
Tłumaczy, wypracowany w porozum ieniu z 
n iektórym i wydawcam i: wyłonienia specja l­
nej kom isji znawców, k tó ra  by oceniała n a ­
desłane jej w korekcie przekłady i zezwala- 
ła potem  na opatrzenie wartościowych tłu ­
maczeń opaską z napisem : „Tłum aczenie 
wyróżnione przez Sekcję T łum aczy4'. W 
Polsce, gdzie opaska na książce nie jest zja­
wiskiem tak  powszednim  jak  np. we F ra n ­
cji, tak ie  wyróżnienie mogłoby m ieć duże 
znaczenie.

Głównym jednak  odcinkiem  walki o do­
bry  przekład  jest —  jak  zwykle —  kry tyka . 
Dzieł teoretycznych, poświęconych sztuce 
pizekładii. l ite ra tu ra  polska praw ie nie po­
siada. zaś recenzenci, pod k tó rych  adresem  
padły w referacie  najcięższe i zresztą uza­
sadnione zarzu ty , są —  jeśli chodzi o stronę 
przekładow ą książki —  wszystkim raczej, 
lecz nie „k ry tykam i". Poza nielicznym i wy- 
jatkam i ogół recenzentów  nigdy nie zadaje 
sobie tru d u , by skonfrontow ać przekład z o- 
ryginalem  dla ocenienia „kongenialności" 
tłum aczenia i twórczego wysiłku tłum acza. 
Niektórzy zupełn ie pom ijają osobę tłum a­
cza i naw et w nagłówku recenzji nie wy­
m ieniają jego nazwiska. Inni w ykpiwają się 
wyłapaniem  kilku czy k ilkunastu  nieisto­
tnych u-terek . którym i usiłują przekreślić  
cały wysiłek tłum acza, a w wypadku oceny 
pozytyw nej —  zbywają go zdawkową p o ­
chwałą w rodzaju ..przekład d obry" luli 
..popraw ny". Nic dziwnego, że w tak ich  wa­
runkach czytelnik również lekceważy osobę 
tłum acza i nie zwraca uwagi na jakość t łu ­
maczenia.

Niemałą rolę w ..otw ieraniu oczu" czy­
telnikowi na doniosłość funkcji au tora  prze­
kładu odegrać mogą publikow ane w czasopi­
smach wypowiedzi samych tłum aczy, odsła­
niające kulisy ich ..kuchni literack iej" , ilu ­

s tru jące  trudności natu ry  techniczno-este- 
tycznej, z  jakim i muszą 6ię borykać. K ultu- 
ralnospropagandow e znaczenie takich wy­
powiedzi jest ogromne, jak  tego dowiódł 
znakom ity artyku ł Tuwim a p t. Czterowiersz 
na warsztacie, k tó ry  spo tka ł się z wielkim 
zainteresow aniem  nie tylko ze s trony  spe­
cjalistów. ale też licznych rzesz laików. Po­
dobne znaczenie mógłby też  mieć przy­
stępny a zarazem  wnikliwy i w ielostronnie 
ujm ujący zagadnienie przekładu  referat 
Karskiego —  zwłaszcza ta jego część, k tóra 
otanowiła osobistą niejako ..spowiedź" t łu ­
macza.

H. L.

L is t do R e d a k c ji
Szanowny Panie Reduktorze!

P. Kazimierz Czachowski w swej nowej 
książce Najnowsza polska twórczość literacka 
(Państwowe W ydawnictwo’ Książek we Lwowie) 
mimo woli wyrządza mi krzywdę, gdy na str. 23 
pisząc o Marcynie Kędziory powiada: .„Nie 
wprowadza też (autor* żadnej po-taei, która by­
łaby tzw. tragarzem (termin Irzykowskiego) je­
go myśli44. Nigdy takiego terminu na serio nie 
użyłem, chyba na kpiny. Niektórzy pisarze, 
zwłaszcza socjalistyczni, zaprawieni na lekturze 
Marksa, używają wyrazu „nosiciel*4 (pewnej 
idei), dosłowny przekład niemieckiego ,,'frager" 
i rosyjskiego „nositieł*4. Ironizując to wyrażenie 
mogłem raz powiedzieć „tragarz44, to znaczy: 
..powiedzcie już lepiej ml razu tragarz niż nosi­
ciel**, ale chyba tego nigdzie nie napisałem, ani 
tego za wzór nie podawałem. Powinno się mó­
wić: pionier, reprezentant, bojownik, obrońca, 
szerzycie). Ładnie mnie ubrał Czachowski; co 
sobie młodzież szkół państwowych o takim ję­
zyku u akademiku pomyśli?

KAROL IRZYKOW SKI

KSIĄŻKI NADESŁANE
Bilans społeczny za rok 1937 na tle sytuacji 

gospodarczej świata. Sprawozdanie Dyrektora 
Międzynar. Biura Pracy złożone XXIV sesji 
Międzynar. Konferencji Pracy. Str. 92. Warsza­
wa 1938. Inst. Wyd. Biblioteka Polska.

JULIAN PRZYBOŚ: Równanie serca, poezje. 
W arszawa 1938. F. Hoesiek.

JAN ROGOWSKI: W obronie Lwbwa. 
Str. 144. Lwów 1939. Księg. A. Krawczyński.

Inż. arch. .Adam MŚCIWUJEWSKI: Scena 
przestrzenna — możliwości jej architektonicz­
nego kszta łtu  i ro zw o ju . S ir. 64. Lw ów  1938. O d ­
bitka z Czasopisma Technicznego.

Śb/ska Biblioteka Publiczna im. Józefa Pił­
sudskiego w Katowicach. Przewodnik wraz z 
Regulaminem dla publiczności. Str. 33. Kato­
wice 1938. Wyd. Śląskiej Biblioteki Publicznej.

RYSZARD JERZY SABAT: Wiersze. Sir. 
33. Warszawa 1938.

WOJCIECH ZAWILEC: Bez kompromisów 
i bez uprzedzeń. O sprawie żydowskiej i anty­
semityzmie w Pol>ee. Warszawa 1939. „Pod zna­
kiem czasu4'.

ANIELA MIKI CK A: Przedmiot, zakres i 
metody badań nad czytelnictwem. Warszawa 
1938, Fundusz wydawniczy im. Faustyna Czcr- 
wijowskiego, Nr 9.

TEATR KAMERALNY

..Rodzeństwo Th ierry” R- M artin du G ard  
(pp. Grywlńsko i Adwentowicz)

R edakc jo : Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 1 3 - 1 5  Rękopisów nadesłanych nie zwraca sl«- 
A dm in is trac ja : Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 12 do 1 4. Prenumerata w kraju- mieś 1 80  zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 z ł . 
za granicą: mieś. 2 .50  zł., kwart. 7 zl. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty -  60  gr. za tekstem; 80  gr w tekście. Konto P K. O  N r 18.590.
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